1
一年多前,禦手洗潔把我一個人丟在橫濱馬車道的舊公寓後,人就不知去向,消失得無影無蹤了。雖然他偶爾也會捎封信來,但不是從北歐的某個城市就是從莫斯科,對我來說都像是世界盡頭般遙遠的國家。而他寫給我的信,其內容不外乎是“快寄點錢給我!”要不就是“從我房間書架最上層數來第二層最右邊的那本書,影印其中的第幾頁到第幾頁,趕快寄到以下的地址給我。”總之,全都是些事務性或是沒頭沒尾的要求。
不要以為這樣也沒什麽,他還會以“不準打電話給某某某”、“趕快將這封信寄給某某某”、“內容要寫成以下這樣”之類的口吻命令我,說得難聽點,我簡直就是他在日本的傭人。禦手洗似乎有好幾個人像我這樣的人分布在世界各地供他使喚,這讓我想起和他一起生活的那段日子,總會收到許多從不同國家寄來署名給他的信件,當時我覺得實在是太不可思議了;或許,在這個世界上也有人像我一樣,戰戰兢兢地隨時待命吧!
我發現禦手洗滯留日本的時代似乎已經結束了,他回到了原先優遊於世界的生活形態,或許為了即將來臨的這一天,他才在橫濱刻意和我做朋友,我最近一直在懷疑這件事。像禦手洗這種來無影去無蹤的人,居然能在日本這地狹人稠的國家待上十幾年,真可以說是奇跡呢!所以,他按照原訂的計劃,又回到了世界的舞台,並邁入新的時代。反觀我,卻是毫無改變,真令人汗顏啊。
其實,我在東京也不是沒有稱得上麻吉的朋友,隻不過他們全都結婚了,而且還有一、兩個人已經當了爸爸。放假時他們通常都要陪家人,所以幾乎沒有人會理我。最近我也和正常人一樣,開始與女性朋友交往,但禦手洗卻從地球的盡頭寄來一封信,要我不可以打電話給這個女人。
我隻好每天晚上勤奮地爬格子,睡到早上十點左右才起床,然後再開始洗衣服、打掃房間,接著便散步到伊勢佐木町的百貨公司,吃一頓便宜的午餐後,就搭電梯到地下的食品賣場,挑些晚餐的菜肴,這些就是我每天的例行公事。然後,我就抱著紙袋一個人在街上閑晃,要不就是坐在公園的長椅上看看海或噴水池,一看就是好幾個小時。聽說最近有一種漫畫,畫的就是我這種生活形態的人,其實我的生活就和那種漫畫沒兩樣。
我常常會想,活躍在世界舞台上的禦手洗,還有我的好朋友鬆崎玲王奈,一定過著和我截然不同的生活。隻要一想到自己像這樣一天過一天、一年過一年,不久之後就五十歲、六十歲……最後死去,我就會為自己的生命感到不值而落淚。我和他們兩人最大的不同,就是我不會說英語,所以沒辦法離開這個小島。但即使是在橫濱的街上,偶爾也會有老外跟你說話,雖然對方說的英文應該不會艱深到哪去,可我就像全身無法動彈般奮力抵抗,不斷冒冷汗,連一句英語也說不出口。
我想,或許是我的頭腦在語言方麵有缺陷,也可能是負責這部分的大腦線路故障了。曾經有位外國女子還以為我是聾啞人士,對我比手語呢!但是我不知道“我不是聾啞人士”這句英文該怎麽說,所以隻能呆呆地站在那裏。禦手洗也對我說過,我和他一起生活,隻會讓我顯得更沒用,甚至完全喪失自信,而且變得越來越依賴;反正不管我做什麽,都不會有什麽了不起的成就,所以我隻要小心不給朋友添麻煩就好了。其實我以前的個性和現在差不多,但是還不至於這麽頹廢,因為身旁一直有個天才般的朋友,所以就變得異常自卑,甚至已經定型了。
在發生地下鐵毒氣事件而變得紛紛擾擾的一九九五年春天,應該是在我快要完全頹廢之前吧!如同我前麵所寫的,就在我過著有如自閉老人般的日子時,突然有位年輕女孩來找我。
她的名字叫二宮佳世,是個二十來歲的女孩,一開始,她並沒有告訴我她的年齡,所以當我麵對她時,心中總不斷在猜測她到底幾歲,雖然她有張天真爛漫的臉,卻又常常會陷入深思,或是變得表情凝重,在她開口說話之前,往往會讓人覺得她像中年婦女般老氣。不管怎麽說,她還算是個可愛的女孩。
禦手洗不在國內的消息,讀者們都很清楚,所以來馬車道公寓拜訪的人也少了許多,我已經很久沒有接待客人了,自然會覺得很高興。
二宮佳世也知道禦手洗不在國內,但是她似乎以為我很常和禦手洗聯絡,所以才會來找我。事實上,通常都是禦手洗主動和我聯絡,我是沒辦法聯絡到他的,因為禦手洗不會一直待在同一個地方,所以即使他連續兩天打電話來,也有可能接下來超過三個月音訊全無。
姑且不論這些了,總之,這個奇怪的事件就是這樣開始的。讀者們慢慢看下去,應該就能立刻了解,我完全沒有誇大,這是一個令人毛骨悚然的離奇事件。每當我想起這個一開始完全看不出任何意圖,而且令人摸不著頭緒的事件時,我就會感到一種難以言喻的不愉快。當然,找不到凶手的詭異,也是令我感到不愉快的原因,這隻能看做是一件沒有人性的惡魔所幹的好事,極盡凶殘、令人為之鼻酸,而且是充滿靈異現象的連續殺人事件。總之,很難相信這是人類所為的殺人事件。但是,若不談及這個事件本身,其實有些地方還是滿令人懷念的,這次的旅行,以及所住的陌生鄉下城鎮,都讓我感到非常快樂。
話雖如此,但一再發生的殺人事件,對我這個典型的日本人而言,還真是難以承受。即使到現在,我仍無法相信,世界上真的會發生這種事,這可說是人類陷入極度瘋狂後的產物,也是我所寫過的事件當中,最為駭人聽聞的。
因為我身處於事件的漩渦中,所以我一直以為,自己無法將這次的事件源源本本地寫出來,隻要一回想,就隻能不斷的歎氣,但我知道這個事件有寫成書、公諸於世的價值,所以才會開始動筆,不過,我實在不想再經曆一次相同的事件了。
2
二宮佳世走進我一個人住的房間,她好奇地環顧四周,接著便說:“禦手洗先生果真不在呢!”當我點頭回應時,她便盯著我的臉看,問道:“你不會寂寞嗎?”我回答:“不會。”於是她又說:“又在逞強了呢!”
最近我已經慢慢習慣了,隻要是年輕女性來訪,第一次見麵時幾乎都會碰到這種情形。雖然是初次和對方見麵,但她們似乎很久以前就認識我了一樣。
事實上,那些女人對於我的事都了若指掌,她們在和我見麵之前,已經開始想像我是怎樣的一個人。對於這種情形,我雖然感到有些困擾,但也因為如此,我就不用去思索如何打開話匣子,這點倒還值得慶幸。
“請問有什麽事嗎?”我問。二宮佳世點點頭不發一語,然後她舔著手指,說她受了一點傷。她的樣子像極了小孩子,我覺得在我麵前的這個人好像有些奇怪,感到有些不安。
“但是,禦手洗不在耶,我恐怕……”我說。於是她又說:“沒關係,石岡先生也可以。”我聽了她的回答,有些高興。
“如果你真的不能幫我,可以請你去問禦手洗先生嗎?”
“這個……”這也不是辦不到的事,隻不過有困難而已。禦手洗目前的聯絡地址是奧斯陸,但這並不表示他現在一定還在那裏。
“發生了什麽事嗎?”
“石岡先生,你相信靈異嗎?”
“靈異?我連鬼都沒看過,也沒有親身經曆過靈異事件。”
“我也從來沒有遇過什麽嚴重的……”二宮佳世開始思忖著接下來該怎麽說才好,因此沉默了片刻。她這樣低著頭想事情的表情,再加上前額垂下來的劉海,看起來十分有魅力。
“我們家,還有我自己,一直不斷發生倒黴的事。”
“什麽倒黴的事?”
“我父親過世。”
“這樣啊……令尊是怎麽過世的?”
“因為年紀大了,他已經六十四歲了。”
“六十四歲應該還算年輕吧?”
“是嗎?”她的想法似乎是,人一旦過了六十歲,就是隨時會麵臨死亡的老人家了。這樣說來,我剩下的時間也不多了。
“過年時,父親說他背痛,便叫我幫他按摩背部還有腳底,於是我和弟弟一整個晚上都在幫父親按摩,等到天一亮就叫救護車來,但送到醫院時,父親已經過世了,醫生說他心髒已停止跳動。”
“那麽死因是?”
“心髒衰竭。在父親過世之前,我母親也動了手術。”
“什麽手術?”
“摘除卵巢,我自己也是卵巢有問題,所以也動了手術。”
“喔,是這樣啊?”
“還有上個月,弟弟出了車禍,撞到了人。”
“這真是太慘了,對方有沒有怎樣?”
“還好沒什麽大礙,隻是骨折而已,住院的費用也以保險理賠了。但是我家的房子又出了問題,必須搬家……”
“嗯。”
“我們家在鄉下有間房子,我們本來想要搬到鄉下去住,但是去看過之後,發現那間房子簡直不能住人,因為又小又舊又髒,庭院也亂七八糟。而且,如果回去鄉下住的話,母親就必須辭掉工作,如此一來,我們家的生活便會陷入困境……”
“那把房子賣掉呢?”
“那間房子賣不出去的,如果能賣出去就好了。”
“嗯。”
“陸續發生太多奇奇怪怪的事了,因此我們便想驅驅黴運,所以朋友介紹一位通靈師給我認識,他就住在四穀。”
“嗯。”我對她說的故事越來越感興趣。
“我去見這位通靈師時,他告訴我,我被一個來自前世的惡靈附身了,我的前世是一個因為無法和喜歡的人結合而發瘋死去的女人。這一切好像全都是因為我造成的。”
“他這樣對你說?”
“是啊。”
“嗯,那你有什麽感應嗎?”
“經他這樣一說後,我便常常看見奇怪的東西……”
“奇怪的東西?”
“嗯,夏天的傍晚,我看見一隻很大的動物浮在學校無人的遊泳池上。”
“動物?”
“嗯,好像是馬還是什麽的。還有,在樹木的頂端,我看見好多人的臉,然後就全身動彈不得,感覺有人在我臉上吹氣。”
“吹氣?沒有其他人在場嗎?”
“是的。”
“有看到他的臉嗎?”
“因為實在太恐怖了,所以我不敢張開眼睛。忍耐一陣子之後,就消失了。通靈師還問我,最近我應該沒有吃壞東西,卻常常覺得惡心,是嗎?真的是這樣,我最近常常感到惡心。”
“不是吃壞肚子嗎?”
“不是,隻要一到晚上,我就開始感到惡心,一直覺得想吐,很不舒服。”
“嗯,然後呢?”
“這就是被惡靈附身的證明。”
“惡靈啊……那該怎麽辦才好呢?”
“通靈師要我到大樹下,挖出埋在樹根附近的手腕,將它供養起來即可。”
“啊?”我不太了解她的意思。
“挖什麽出來?”
“手腕,人的手腕。”
“手腕?那手腕在哪裏?”
“他說就在大樹下,還說手腕迷路了,那就是我前世的業障。”
我有一點搞不清楚狀況,於是我沉默了片刻。眼前這個人太詭異了,二宮佳世一麵說,還是一麵舔著自己的手指。
“手腕?……人的?”
“通靈師說,憑著自己的感應,我就可以找到手腕所埋的位置。”
“你的手腕嗎?”我不由自主地看了一眼她的手,她的手腕還好好的存在著。
“嗯,他說那是我的手腕。”
“但是,你的手腕不是還好好的在你身上嗎?”
“話是沒錯,但那確實是我的手腕。師傅說,是在高尾山的一座廟名中有個‘仙’字的寺廟內的一棵大樹下,好像是楠樹的根部吧?上星期日,我便穿著牛仔褲一個人帶著鏟子去了。”
“高尾山的寺廟裏?”
“是的。”
“那你找到了嗎?挖到了什麽嗎?”
“嗯,我並沒有找到廟名中有‘仙’字的寺廟,但是我看見有間寺廟內有一棵很大的楠樹,心想,應該是這裏吧?便走進廟裏試著挖掘樹根,結果,我挖到了一個奇怪的小鐵水桶,不過,並沒有看到手腕。”
“這樣啊。”我回答,在我眼前的這位小姑娘讓我覺得越來越恐怖,她怎麽看都不太正常。
“我告訴師傅我去高尾山的情形,他隻說‘怎麽會這樣’,然後,今天他又打電話給我了,叫我去岡山縣。”
“岡山縣?”
“對,他叫我去岡山,坐伯備線去新見,再從新見轉搭姬新線,然後在有感應的車站下車。”
“有感應的車站?”
“嗯,師傅說我的感應很強,所以,如果走到岡山縣的山中,一定可以感應到什麽的。”
“然後呢?”
“他告訴我說,下車後往有河的方向走,附近有一個村莊,在這個村莊的河邊有一棵很大的樹,在那棵樹的樹根下一定埋著手腕。”
我開始感到害怕,為什麽隻要我一個人在家的時候,就會聽到這麽恐怖的故事呢?
“師傅說,在河邊,一定會有間廟名中有‘仙’字的寺廟。”
“可是……”我繼續說道:“你說的故事我大致能了解,但是,這和我有什麽關係呢?”
被我這麽一問,她好像嚇到了,四周突然安靜下來。
“你是希望我替你做些什麽嗎?”
“你的工作不就是幫助有困難的人嗎?”
“但那是禦手洗先生所說的話。我實在是無能為力啊!”
“是這樣啊?”
“嗯。”我充滿自信地回答。
“但是……”
“不好意思,我實在是辦不到。聽了你的故事之後,我覺得好恐怖,真的沒有辦法。”我老實地回答。與其打腫臉充胖子,然後才被發現,不如誠實些。
此時又是一陣靜默,因此我便說:“我替你泡杯茶吧!”正要站起身時,看見她的臉有些扭曲,我嚇了一跳,便又重新坐了回去。
“怎麽了?”我問。二宮佳世便抽抽搭搭地哭了起來。
“我該怎麽辦才好?”她彷佛是在自言自語。
“什麽怎麽辦?”
“我還是應該去挖手腕吧?”
我一時之間不知道該如何回答,稍微想了一下,便說:“老實說,我也不曉得,如果你覺得這樣做比較好,就去吧,如果你不想去的話,就……”
“我想要去。”
“那你就去啊!”
“可是我隻有一個人。”
“你可以叫你弟弟陪你去啊。”
“我不想讓他知道,況且他還有工作。”
“那你媽媽呢?”
“我媽要常去醫院看門診,而且她也有工作。”
“那你的朋友呢?”
“我沒有朋友。我書念得不多,隻有中學畢業,所以沒什麽朋友。就算有朋友,這種事情也不好意思拜托。”
“可是這樣一來……”
“石岡先生能不能陪我去?除了你,我沒有其他人可以拜托了。”
“我?”我心中早已有預感會這樣,但是當她表明之後,我還是嚇了一跳。她說這是無法拜托朋友的事,但她卻拜托我這個素昧平生的人。
“拜托你。”
“但是,我恐怕……”我不知道該如何是好。
雖然是因為感到有些害怕,但不想出糗也是原因之一。我是個沒什麽能力的人,既無行動力又沒有推理能力。雖然到目前為止,我也曾好幾次目睹命案現場,不過這也沒什麽值得炫耀的,因為我根本判斷不出真相。和這個年輕女孩一起去岡山旅行,多少有些令人心動,但是到了目的地之後,她一定會對我很失望的,所以最好還是拒絕她。
“拜托,這種事情,除了石岡先生,我沒有其他人可以拜托了。”
“為什麽一定要找我?應該還有其他適合的人吧?”
“沒有了,因為我找不到了。”
“我真的不行啦,我是這個世界上最沒資格的人。”
我一直防守著二宮佳世的攻勢,但是她很固執。我和她你來我往地交涉了半天,最後我終於歎了一口氣。“唉!即使我隻能陪在你旁邊,也沒關係嗎?”
“是的,沒關係,這樣就好了。”
我很努力地想用力點頭答應她,但終究還是沒辦法,最後隻好輕輕點一下頭。之後,我為此感到後悔不已,當初不管怎樣我都應該拒絕才對;如果我拒絕了,就不會碰到那麽恐怖的事了。
3
但是,和二宮佳世的旅行還是讓我覺得很快樂。我們是在三月三十日的中午在羽田機場會合。由於阪神大地震的緣故,新幹線有一部分還是中斷的,所以我們便直飛岡山機場,再坐計程車到岡山車站。因為沒有吃午餐,就在搭乘往新見的伯備線上買了便當,我們麵對麵吃著,不過電車搖晃得非常厲害,沒辦法好好的吃飯。
因為我一直覺得這次旅行不會去太久,所以隻帶了換洗衣物、內衣褲、毛衣、筆記本和一本小說等輕便的行李,佳世也沒有帶太大的旅行袋。
在到達新見之前,佳世在車上,說實在的,有點吵。當她看到車窗外的站名標示時,便會問我那個漢字要怎麽念,不然就是問我“引擎”是什麽意思。對於一般事物,她確實是懂得很少,她告訴我或許是因為小時候生病的關係。
她一直問我關於禦手洗的各種事情,但是根本不需要我回答,因為她對禦手洗的了解其實不會比我少。她說她已經反覆讀了好幾遍我所有的著作,又說能和我一起旅行簡直就像是在做夢,還說一開始和我見麵時,覺得我看起來有點可怕,所以感到很緊張。
聽她這樣說,我感到非常驚訝。因為我看不出來她有半點緊張,甚至覺得她從一開始的態度就很從容不迫,好像認識了十年的朋友一樣,說起話來也振振有詞,我隻覺得她似乎在告訴我“不要瞧不起我喔!”
她說她從小就隻和女孩子交往,幾乎沒有和男孩子交往過。當然像現在這樣和男性一起去旅行,更是生平第一次。據說她在中學時,在班上遭到同學排擠;如果她從以前就一直是這樣,我想我可以理解。雖然她的成績不好,但她從小就有著強烈的第六感,據說她常常會將母親的臉看成是狐狸的臉。佳世若無其事地說著,我也隻好假裝若無其事地聽著,但其實我對她說的話感到非常頭痛。
“有一次母親在廚房煮飯時,好像是因為我的成績很差而生氣吧,然後我們就不說話了,當我看到她突然抬起頭時,她的嘴巴周圍就這樣突出來了,變成了狐狸的臉。”
我一直忍著不叫出聲來,但老實說我非常害怕,全身的寒毛都豎了起來。
“這種事經常發生,還有全身無法動彈也是,或是在黑暗中,東西會變色。”
“變色?”
“對,會變成橘色。”
“橘色,嗯。”這個還不算太恐怖。
我們終於到了新見。從岡山到新見之間,是以內燃機車拖引著與行駛於東京——久裏濱之間相同的電車車廂。但是,等了不到一小時之後,我們又坐上了往津山的姬新幹線。
姬新幹線給人完全不同的感覺,雖然已經不是蒸氣機關車,而是拖引的列車,但車廂卻是非常古色古香的曆史產物,麥芽糖色的木製牆壁,好像塗上了厚厚的曆史塵埃,座位原本是用深藍色的棉絨製作的,現在也完全褪色了。在木製牆壁上掛滿了泛著黃光的小燈泡,就好像博物館的展示品一樣。感覺乘客應該會是一些頭戴絲帽、留著胡子的紳士們,但我看到的,全都是理著光頭的國、高中生。
不管怎麽說,讓這樣的古董在鐵軌上行駛,還載著這麽多乘客,實在有點可憐。
當天色漸漸昏暗,我們便從新見車站坐進了這樣的車廂,這時,我感覺離佳世要去的地方越來越近了,不過我當時完全沒有想到那會是什麽樣的地方。
或許是心理作用吧,我覺得這個電車坐起來有些不舒服,已經到了使用的極限了。我在小時候好像也有坐過這種舊型列車的經驗,但是記憶已經模糊了。我的老家就在附近的山口縣,是在距離海邊很近的街道上,最近已完全變成都市了。即使是回老家,也沒有機會闖進這樣的深山,所以,更不可能會乘坐這樣的列車。因為距離都心很近,而且又在海邊,所以老家的列車都慢慢現代化了,舊的車輛被淘汰到偏遠的地方。我想,列車通常都會在這樣的地方完成最後的使命吧!我們現在坐的列車,應該也是接近停駛年限的老兵了。
到新見車站之前,車上的乘客還是以學生居多,但當我們轉到姬新線後,學生乘客一下子就減少了許多。從新見發車經過一、兩個車站之後,他們也陸續下車了,轉眼間,我們所乘坐的車廂便空無一人,應該是進入了沒有學校的區域吧!
窗外的夜幕已經低垂,車廂內隻有昏黃的燈光照耀著,簡直就像是置身廢墟之中。我們所坐的車廂的確非常老舊,車廂後連結器的前方,有一間放置了大型方向盤的房間,這個方向盤比汽車的方向盤要大得多,幾乎要一個人才抱得住。方向盤與地麵呈水平,而支撐的柱子則是與地麵垂直的。在以前,隻要旋轉這個方向盤,就可以連結車廂之間吧!但現在這個方向盤卻一點也派不上用場。
有趣的是,從列車行進的方向看過去,這個方向盤的後方有一個二人坐的座位,當我們坐在這個座位上時,方向盤就像變成了一張圓桌。就是因為覺得好玩,我們才選擇這個座位坐下。雖然和右邊的走道之間沒有隔開,但是和前方的座位卻以透明的玻璃隔開,而且這個有方向盤的小房間,要比整個車廂還高出二、三十公分左右。
我們並肩坐在這個神奇的小房間中,將旅行袋放在置物網上後,就靜靜地聽著列車在鐵軌上行駛時發出的沉悶聲音。若將上半身靠在生鏽的方向盤上,當列車在金屬的軌道上行駛時,更可以清楚地感受到金屬車輪的強烈震動。姬新線好像是單軌列車,所以常常需要停下來會車,不過,大多都是停在像是車站又不像車站的地方,反正就是距離月台很遠的地方。
太陽已經完全西沉了,窗外是一片漆黑,昏暗的光線照著空無一人的車廂,反射在我身旁的車窗玻璃上,讓我們知道太陽已下山了。將臉靠近玻璃一看,會覺得自己的臉好像鑽進了一個黑洞,而我們所乘坐的車廂,也已經被黑漆漆的森林包圍了。
我開始感到非常不安,我真是太自不量力了,這種漫無目的的旅行,真的很可怕。行駛在伯備線時,我還不覺得害怕,尤其是行駛在新見街道的周邊,那裏還算有人煙,也看得到旅館,但是來到這附近之後,根本看不到一間旅館或是住家。
我們來到了一片陌生的土地,又沒有訂旅館。因為不知道要在哪一站下車,所以沒辦法訂旅館,但是,這樣真的沒有問題嗎?夜越來越深了,我們最後可能會露宿在終點車站的長椅上等天亮。我終於明白了,一個女人家確實無法做這種旅行,那男人真的就可以嗎?我可不這麽認為。
可以看出佳世變得非常沉默,她將額頭靠在玻璃窗上,眼睛一直凝視著窗外的黑暗。她一直確信“應該會感應到什麽吧!”並等待著。我想問她該怎麽做,但是當我看到她嚴肅的表情之後,我就不敢問這個問題了,因為如果她問我該怎麽做的話,我想我也無法回答她吧!
就這樣沉默了好長一段時間,偶爾會有像是住家的燈火從窗外閃過,天色看來已經像是深夜了,但是我看了一下手表,才七點左右。因為乘客全都下車了,所以根本聽不到人們交談的聲音,不知道為什麽,就連列車長也沒來巡視,令人懷疑會不會連駕駛員都不在啊?我們一麵聽著嘎答嘎答單調的鐵軌聲,一麵靜靜地坐著,就這樣過了很久。
不久之後,我發現列車的速度慢了下來,不知道是要靠站,還是要停下來會車。然後,我看見稀稀落落的燈火,也許是住家或街燈,感覺很不真實的白光好像從前方照來,車身速度也慢慢減緩。列車進入了村莊,我感覺最前方的列車好像在煞車,我們所坐的空車廂也搖晃了一下。車子停下來的地方,和我所想的一樣沒有人煙,好像是個無人車站。隔著走道的右邊窗戶上,燈泡冷清地發出昏黃的燈光,我可以看到月台上的老舊鐵柱,但佳世一直靠著的左邊車窗外仍是一片漆黑。
坐在她身旁的我知道她變得有些奇怪。很明顯地,她開始在接收訊息了,而在此之前,我並沒有發現她的身體已經在發抖了。
佳世突然轉向我,她的表情讓我感到非常害怕,全身毛骨悚然。因為她的樣子完全變了,臉頰和下巴就好像在深海受到水的擠壓般,表情詭異地扭曲著,她的眉頭深鎖,眼睛睜得好大並泛著淚光,那種被逼的痛苦表情,使我也神經緊張了起來。
在這一瞬間的佳世,和我之前所認識的二宮佳世完全不同,讓我覺得好像是另一個陌生人代替她坐到我的身邊來,她的臉和肩膀好像暴露在強烈的寒冷下似的,不停地顫抖。她的樣子看起來非常可憐,使我不知該如何是好,也可能是太害怕了,她開始低聲啜泣。
“我看見車窗上有一個穿白襯衫男人的背影……”她有氣無力地對我說。
“石岡先生,麻煩你幫我把行李拿下來。”
我連忙站起來,從網架上將兩件行李抱下來。當我將我和她的行李分別抱在腋下時,回頭一看,佳世已經不在座位上了,她蹲在距離我很遠的走道上,用極為細微的聲音對我說:“我要下車了,幫我。”
當我們到月台後一看,我才知道,原來我們所坐的列車隻拖了兩節車廂。我走到另外一節車廂旁邊,再次確認裏麵沒有半個乘客。佳世走路的樣子很奇怪,好像不太會走路的樣子。
這真是一個老舊的車站,沒有任何商店,老舊鋼筋的屋簷下沒有日光燈,而是吊著一排燈泡。我們慢慢地走,在前方的頂端掛有車站站名的牌子,上麵寫著“貝繁”這兩個奇怪的漢字。
“貝繁車站,我從來沒聽過這個車站……”我自言自語。
貝繁是個小車站,所以連跨越鐵軌的便橋都沒有,我們是從類似平交道的地方穿越鐵軌的,然後再走到沒有半個人影的車站內。來到這裏之後,佳世就好了很多,也可以正常走路了。當初從列車下來的時候,我很擔心她這樣下去還能不能繼續走路,她越是不安地走著,越是搖搖晃晃。
從列車下來的乘客隻有我們兩個,而且也沒有人再上車,但列車還是一直停在那裏,空無一人的車廂好像被周圍黃色的燈光沁入一樣,停在那裏一動也不動。可能是要會車吧!如果早知道這樣,就不用那麽急著下車了。
出口處也沒有半個人影,穿過空蕩蕩的車站走到外麵一看,這裏也沒半個人。在這個陌生的地方,天空中懸掛著半個月亮,清澄的月光灑落在車站前方的廣場上。沿著車站前麵的圓環,在擁擠排列的小商店後頭就是黑漆漆的樹林,它們似乎代替人們歡迎我們的蒞臨,默默地看著我們。
此時,我終於知道今晚有月亮,因為剛才從車窗望出去,就一直看不見月亮。在空無一人的站前廣場,我看到了計程車招呼站、餐廳和旅館。就一個都市人而言,現在才是夜晚的開始,然而這些店家卻像台風夜來臨一樣緊閉著門窗,而且燈火都已經熄滅了。可能是沒有客人,所以不得不提早打烊吧?但我卻因而覺得沮喪。除此之外,還有一輛老式的巴士點著皎潔的燈光停在那裏。
用皎潔的燈光來形容,或許有些奇怪。因為巴士的燈光就是先前描述過的那種泛黃燈泡發出的昏暗燈光,但在整個村落都熟睡了的情形下,這輛巴士看起來就像是一間夜總會,讓人覺得燦爛奪目。
隻要有巴士,就應該會有人吧?就在我想問佳世打算怎麽辦之前,她已經朝巴士走去了。
老實說,我覺得很惶恐。我想先去前麵那間旅館,敲門拜托他們讓我們住一晚,一切等到明天再說,我覺得這才是上上策。所以,我已經開始想像泡著熱水澡的畫麵了,而且這個時候應該還有剩一些菜吧,可以吃頓現成的飯。
但是,佳世毫不猶豫,也沒有和我討論,就直接踏上巴士的階梯了。她很快地坐上沒有任何乘客的巴士中央,我沒辦法,隻好拎著兩袋行李,無可奈何地走到她身旁坐下。我感覺到引擎發動了,這也表示,我必須和溫暖的澡缸及雪白的床單說再見了。
“你知道這班巴士開往哪裏嗎……”我一開口,就知道自己問了個蠢問題。
“我怎麽可能知道,總之現在要先搭巴士……”
我想要小小聲地發牢騷。
“通靈的師傅叫我下了電車以後要搭巴士,這樣就可以到有水或是有河的地方。”
“但是,也不一定非要現在搭巴士吧?已經這麽晚了,今天晚上先在那間旅館投宿,等到明天早上再搭巴士也可以吧?”
“如果等太陽出來的話,我就不行了。”佳世的回答很奇怪。我看她並沒有發抖,臉部表情也恢複到以前的樣子。“也不是說不行,但我感應最強的時候,是在太陽下山之後。”
“是這樣嗎?”被她這樣一說,我隻能保持沉默,因為我本來就是陪她來的。
“要發車了喔!”司機以悠閑的口氣說,還帶有這個地方的鄉音。
“咦?喔,麻煩您了!”我立刻回答。
引擎發出轟隆轟隆的聲音,隨著車身的震動,巴士出發了。這輛巴士一定是一輛老爺車,因為當司機換檔時,都會發出快要拋錨的聲音,我真希望它就這樣拋錨算了。我很明白這是沒用的,巴士還是開動了。
我們不知道要去哪裏,一切都隻能聽天由命,感覺就好像死後要前往極樂世界般。在上車之前,我本來想看一下這班巴士的終點站,但因為急著去追佳世,所以沒有看到,再加上巴士內標識終點站的文字打了紅色的背光,也看不清楚。我隻知道,這是最後一班巴士。
“剛才你有感應到什麽嗎?”我一麵忍受巴士的搖晃,一麵詢問身旁的佳世,並覺得有些失望。
在空無一人的巴士上,黃色的燈光滲進來,感覺不是那麽真實,好像在做夢似的。我明明可以清楚感覺到巴士的搖晃,但我還是有一種錯覺,覺得自己彷佛置身在一個很想醒來的夢中,或許是我太累了的緣故吧!
不久之後,佳世又開始發抖了。“剛才實在太恐怖了,我陸陸續續感應到一些東西,我想大聲哭出來,卻哭不出聲音。”
“你看到或是感應到了什麽?”
“我看到,也感應到好多,石岡先生,你沒看見嗎?就在我旁邊的車窗上。”
“沒有,你看見了什麽呢?”我問。但其實我並不是真的想要知道。
“就在窗子上……太恐怖了!”她悲傷地說著,用雙手捂住臉。“令人不寒而栗,剛才窗戶上出現一個穿著白襯衫的男人,你沒看見嗎?”
經佳世這麽一說,我從網架上將行李拿下來時,感覺好像有看到。
“穿著白襯衫的男人,他背對著我,兩隻手拚命地舉起放下,好像從網架上取下很多行李放在座位上,但是,我仔細一看,根本就沒有行李,隻看到他不停地做動作。”
我嚇得毛骨悚然,兩隻手臂爬滿了雞皮疙瘩。真是不好的預感,我不想再聽她說下去了。
“不斷做著這個動作的男人,一直出現在我旁邊的窗戶上。但是……”佳世就此打住,就在這一瞬間,我嚇得全身冒冷汗,因為我知道這是真實的事。
這時,巴士突然發出很大的喇叭聲,我嚇得從座位上彈了起來。
“兩位客人,你們要去哪裏啊?”司機不時地望著上方的後照鏡,以悠閑的口氣問道,因為從後照鏡裏可以看得到我們。
我看了看佳世,這問題隻有她能回答,但是她低著頭,好像不打算回答的樣子。這時,就變成我必須回答了,可是,我根本不知道要去哪裏啊!
我不得不站起來,因為不知道該如何是好,便朝駕駛座走去。
“請問,前麵會經過河川嗎?”我沒頭沒腦地問司機。
“河川?”司機突然大叫。這種反應是理所當然的。
“河川,是什麽河川?”
“我也不知道名字,總之就是河川或池塘之類的。”
“如果是河川的話,就是葦川了,但距離還很遠,你們下車以後,還要越過一座山。”
“一座山?”我嚇得冒冷汗。
“嗯,也不是什麽很高的山,就是要走山路啦!”司機好像有些同情我,還是嚇到了似的說。
“除了那條河以外,還有其他的河嗎?”
“沒有……你們到底要去哪裏啊?”
“這……這個……”我實在無法回答他。像這種奇怪的旅行,以及我莫名其妙的身分,實在很難對其他人解釋。“那麽,在河邊有旅館嗎?”
“沒有旅館耶,以前曾經有,現在隻剩下剛剛車站前的那間貝繁旅館了。”
“喔……”我感到很絕望,看來,我們可能要在這寒冷的夜晚露宿街頭了。雖然從車站出來的時候,我曾經想到會發生這種事,但是這裏的海拔比較高,感覺比東京和橫濱都要來得冷,一個不小心,就可能會凍死的。
“以前呐,西貝繁村那裏是有間叫龍臥亭的旅館,但現在已經關閉了。因為老一輩的好像在前年過世了吧,加上沒有什麽客人,而且彈琴的人也變少了。”
“琴?”
“嗯,因為老一輩的好像很喜歡彈琴呢!”
“是這樣啊?”我其實不是很了解他所說的話,總之,就是那裏以前曾經有一間旅館吧。我想到那裏去拜托看看,說不定可以借宿一晚。或許這種想法是有點天真。
“那也可以,對不起,是不是能請你載我們去那裏?”我毫不考慮地說。司機一時啞口無言。
“先生,拜托你,這是巴士,不是計程車,我沒辦法載你們去龍臥亭。”
“對喔!對不起。”我麵紅耳赤地向司機道歉。我可能是太過驚嚇了,以至於不知道自己在做什麽。由於司機對我的問話有問必答,也使我一時忘了自己坐的是公車。
“你決定好要去哪裏了嗎?”
“請問離龍臥亭最近的車站是哪一站?”
“這個嘛,是貝原嶺吧!”
“貝原嶺,我知道了,就在那裏下車吧!”
“好,那就貝原嶺吧!”司機好像有些憐憫我似的說道。
“在貝原嶺下車之後,越過一座山就是東貝繁村,穿過這個村子就可以到西貝繁村了,那裏就有葦川。越過葦川後,可以看到一條山路,大概走個一公裏左右吧,就到龍臥亭了。但是,聽說那裏現在已經沒有營業了,我想他們應該不會讓你們住宿的。”
“我知道了,我會試著拜托他們看看的。請問,從車站到龍臥亭大概有多遠?”
“到龍臥亭嗎?大概有兩哩路吧!”司機說。
即使他告訴我兩哩,我也沒有概念,應該是八公裏左右吧?
“很遠吧?”
“嗯,如果是我的話,我是不會去的,尤其是在半夜三更。”
司機是個有什麽就說什麽的人,應該算是個老實人吧!其實我也想早點鑽進被窩裏睡覺,並不是我想走這種夜路的。
到貝原嶺車站還需要一些時間,司機也說到了他會叫我們,所以,我就回到佳世的身旁,將行李放在腿上伺機而動。
“剛才在車站下車時,我看見月台周圍的樹林裏有好幾張人的臉。”佳世說。但我實在不想再聽這些了。“所以,這裏一定是通靈師所說的地方。”
“是這樣嗎?總之,我們先去司機所說的龍臥亭旅館看看吧?聽說還要越過一座山呢!你可以走得動嗎?”
“我想應該沒問題吧!”
巴士好像直接開過了好幾個車站,可能是因為司機已經知道我們要在哪裏下車,而且每站都沒有人要上車的關係吧。巴士就像是我們的專車,從車站前出發之後,就一次也沒停過,因此也沒有其他人上車。
“先生,快到貝原嶺羅!”司機轉過臉來看我們,仍然以這個地方特有的悠閑口氣說著。我趕緊拎著兩袋行李站起來,搖搖晃晃地走到前方。巴士停下來了,由於是一人服務公車,所以問了車資後便付了錢,小心翼翼地走下車,因為我們下車的地方實在是太暗了。
“注意不要跌倒了喔!”司機還是一貫的悠閑口吻。
當我們平安無事地下車之後,司機低下頭看了看我們,並用手指了指前方的漆黑,“前方有個轉角,向左轉以後直直走,就可以到東貝繁村了,因為隻有一條路,應該不會迷路,請小心慢走。”然後,他不知道按了哪個開關,車門就關上了。
巴士排出廢氣開走了,我開始覺得非常害怕,一直站著動也不動,因為,當亮著燈的巴士慢慢往前開走之後,我的四周便淹沒在一片漆黑之中。在前方的黑暗中,我看見亮著燈的老舊巴士身影,輪胎陷在修路的坑洞中搖來晃去,慢慢變小。
對從都市來的人而言,這樣漆黑的狀態已足以讓人嚇破膽了。我們所走的路,因為正在修築,所以完全沒有路燈之類的東西,雖然電線杆很多,但沒有一根是亮著的。在路旁好像有一邊是水田還是旱田之類的,不過也看不到住家的燈火。
當我盯著巴士的燈光消失在黑暗之中後,四周的漆黑讓我連旁邊的佳世的臉都看不見。我感到很絕望,在這種地方,根本無法想像我是身處在和橫濱一樣的日本列島上。司機說前方有個往左彎的轉角,但是在這一片漆黑中,我們真的能找到那個轉角嗎?
三月夜晚的寒冷,讓我非常擔心,但是,如果現在要橫越山嶺的話,身體就會流汗,這樣也不用怕會冷了。唯一能讓身陷黑暗的我感到安慰的,就是潮濕空氣所夾帶的植物香氣,這可能是某種花香吧!當巴士所留下的引擎臭味隨風飄散後,取而代之的就是這股芳香。
還有一個讓我稍感安慰的東西,就是天上的半月。雖然不是滿月,但當我的眼睛習慣了黑暗後,月光的亮度已足以讓我們看清楚四周的情形。我來到這個鄉下,才發現原來月亮是這麽的亮。
貝原嶺的候車亭是建造在比柏油路要低一些的水田旁,稍微突出,就像一間小廟一樣。小屋裏有一張長椅,但是沒有任何照明,所以不仔細看根本不會發現。小屋也是年代久遠的建築物,靠近地麵的板壁已經完全腐朽了,還破了一個大洞,板壁外側布滿了塵土,即使在朦朧的月光下也清晰可見。
如果現在有睡袋的話,我真的好想先在這裏睡一覺。就算我們克服重重困難,好不容易到達龍臥亭,但那間旅館不是已經關掉了嗎?而且,我們抵達的時間可能也很晚了,難道要敲門把老板叫起來,告訴老板我們知道旅館已經不營業了,但還是請求老板讓我們住一宿嗎?到底要如何拜托老板才好呢?該不會要跪在玄關的地上請求老板吧?我忍不住歎了一口氣。
如果老板能收留我們那當然很好,但要是不行的話,我們就勢必得露宿街頭,因為最後一班巴士已經開走了,也回不去貝繁車站了。如果要在埋著手腕的河邊大樹下打哆嗦睡覺的話,倒不如在這個巴士站過夜還比較實際。
但是,當我想開口跟佳世商量的時候,她已經站在很遠的地方等著我了。她站在月光下的樣子,讓我覺得好像是困在這個地方的幽靈站在路邊叫我,我感到非常害怕。
“石岡先生,走快一點。”我看不見她的臉,隻聽得見她的聲音。因為實在是太恐怖了,我的想法也改變了,與其和這樣一個可怕的女孩一起過夜,倒不如克服困難早點到有人的村子裏,於是我便踉踉嗆嗆地走了過去。
我們終於找到了往東貝繁村的轉角,雖然這條路比較寬,但是和之前巴士所走的路比起來,還是有點窄,而且是在左邊。我們毫不猶豫地選擇了這條路,不過,我們也不知道到底是不是對的,因為沒有半個路標,也不知道除了這條路以外是否還有其他的路。在這個沒有路燈的黑夜,我們完全看不見幾公尺遠的前方。雖然這條路的寬度始終一樣,但是走了一陣子之後,路麵就不是柏油路了,而是到處坑坑洞洞的碎石子路,可以感覺到車輪走過的痕跡,應該是有車子經過的關係吧。不過,沒鋪柏油的路我還真的很久沒走過了。
我們不發一語地走著,這是我要求的,因為我受不了佳世再次說起剛才在車站看到白襯衫幽靈的事,或是在月台旁的樹叢中看到無數張臉的事。
我已經說過很多次了,我是個膽小鬼。女人可能都認為,男人對於恐怖的事比較不會感到害怕,但我說實話,其實男人和女人是沒有兩樣的,隻不過男人常會在女人麵前逞強,特別是我之前能若無其事地走進橫濱的黑暗坡或是蘇格蘭的詭異建築物中,都是因為有禦手洗在我身邊的緣故。所以,我應該是最不適合擔任這次旅行的保鑣人選。甚至連我一個人住在橫濱的馬車道時,都常常會感到害怕,雖然我沒有告訴佳世,但是我常常會被鬼壓。或許當初據實以告的話,她就不會想要找我來了。
我一個人邊想著這些事,邊默默地走著。因為拎著自己和佳世的行李,雖然不是很重,但還是覺得手臂很酸,隻好分別將行李輪流背在背上以改變姿勢。
即使如此,我還是想著剛才那個穿白襯衫的男人的事。經佳世這麽一說,我的確是有瞄到,就在左手邊的窗戶上,映照出一個穿白襯衫的男人背影,他的動作很忙碌,不斷地彎腰、舉起;當時我有將視線轉回車廂內,車廂空蕩蕩的,確實沒有任何乘客。
我不由自主地感到背脊發冷,或許我已經來到了很詭異的地方。我的腳步突然變得很沉重,莫非是被惡靈附身了嗎?當然不是,原來是已經開始在爬山了,樹木蒼鬱茂密的陰影好像從左右兩旁伸向道路的上空。當我發現時,我的四周已經是茂密的森林了,在這深夜裏,不知名的野花零零落落地在樹木下方綻放著,如果是白天,應該很漂亮吧!
“哇!好漂亮。”是佳世發出的聲音。
我藉著月光看到了她的身影,她正站在道路的中央,抬起頭仰望著天空。月光穿過樹林,灑落在她的肩膀及背部,留下蒼白斑駁的陰影。我也學佳世抬頭仰望天空,大聲地叫了出來,我看見天上有好多星星,剛才居然都沒發現,因為從巴士下車來到這裏之前,根本沒有心情抬頭看天空。
真的看到了好多星星,可能是因為空氣特別幹淨的緣故吧!這就是我們常說的,看起來很壯觀的星空、好像快要掉下來的星空。除此之外,我沒有別的詞匯可以形容。由於星星的數量實在太多了,隻要稍微眯起眼睛,星群看起來就像是一團白霧,整個漆黑的天空,也被大大小小的星鬥塞滿了。
當我們站在道路中央抬頭仰望星空時,也聞到了花和植物的香氣。黑暗的恐怖、星星的美麗,再加上花朵的芳香,使我有點精神錯亂。
我們又開始繼續往前走,山路的坡度越來越陡峭,我們也跟著放慢了速度。我不敢奢求會有計程車經過,但我還是祈求著有一輛村裏的車子會經過,那我一定要拜托他載我們一程。不過整條路還是異常的安靜,彷佛時間已經回到了江戶時代,不要說是人了,就連一輛車也沒有。
“啊!”佳世突然大叫一聲。
我嚇得呆住了,好像心髒快停止跳動。有隻像是鼬鼠的小動物,從我眼前一陣風似的橫越過去。
或許是受到佳世慘叫聲的影響吧?從四周的樹林深處傳來了莫名其妙的叫聲,沙沙作響,實在太恐怖了。我縮著脖子,心想,這該不會是躲在森林裏的怪物一起發出的奇怪笑聲吧?嘰嘰喳喳的聲音持續了好一陣子。我們趕快繼續往前走,不久之後,聲音就安靜了下來。原來我們聽到的是鳥叫聲,因為安靜了下來,我們才可以將鳥兒們的嘈雜聲拋到腦後。
過了一下子,我們好像是來到了山頂,我想看看手表,但是因為太黑了,所以看不見。我們大概走了四十分鍾左右吧,而且大多都是上坡,我和佳世的腳都很酸。我們希望在下坡時能輕鬆一些,便蹲在這裏休息了一下,然後才站起來,開始往山下走。從身旁的樹叢間,我好像可以看到像是灑了一小撮亮粉的鄉鎮村落,那裏應該就是東貝繁村了。
和我想的一樣,下坡果然比較快,不一會兒,我們便來到了東貝繁村外的平地。在水田和旱田之間似乎有幾戶人家散落其中,我感覺突然刮起了風,或許是農家要早起的緣故,所以大多數的人家都已熄燈休息了。
這條路來到平地以後,仍一直延伸下去,貫穿村落的中央。道路兩旁開始有了密密麻麻的房子,隻有這個部分的道路是柏油路,這條路好像就是貝繁村的主要幹道了。這樣走著,我們根本無法分辨這裏是貝繁村的東邊還是西邊,而且,明明已經是深夜了,卻還是聽到不知道從哪傳來的雞叫聲。當我們走進村落的同時,風也戛然而止,可能是因為風被建築物擋住了吧!
我們走在主要幹道上,陸續看到餐廳、玩具店、點心店等各種商店,雖然規模都很小,但感覺得出來這條街繁華的景象,簡直就像是一個自給自足的山間小城市。隻是,這些店家全都打烊了,裏麵的燈火也都熄滅了。貫穿在水田中的複雜田間小路,好像就是以這條主要幹道為起點,向左右兩側延伸出去。在稍微寬闊的街道及轉角,雖然是在大街上,卻建了一座地藏王廟和一座小小的五穀神廟。
商店都已經打烊,路上沒有半個行人,對從都市來的人而言,這裏看起來就像是一座死城,但是我們走到另一條岔路上時,就看到了過著悠閑生活的人家。主要幹道經過稍微高的台地,水田則位於地勢較低的地方,散落在其中的農家大多都建造在矮矮的石墩上。
有人拿出陶爐擺在牆角邊,生起火不知在烤些什麽東西,應該是晚餐的菜肴吧!而穿著睡衣的小孩們就在一旁的黑暗中跑來跑去。我聞到了食物的香味,覺得肚子好餓喔。風停了下來,身體也不覺得冷了,雖然離夏天還有一段時間,但他們已經將桌子和藤椅搬到屋外了,還有人在下棋,棋盤的上方垂掛著燈泡。
因為我們走了好長一段沒有人煙的路,讓人懷疑自己是不是迷失在無人的魔界裏了,所以當我回到人類的世界時,終於鬆了一口氣,這些是在都市裏看不到的景象。當他們發現我們時,全都停下了手邊的工作,一直盯著我們看。
我和其中一人四目相交,便向他點點頭,問道:“請問龍臥亭是在這裏嗎?”
但令人意外的是,他們沒有任何回應,隻是一直盯著我的臉看,然後看看佳世,又再看看我。剛才他們彼此之間說說笑笑的臉,在看到我們之後全都不見了,隻是麵無表情地看著我們要往哪裏去。
進入村落後,我們走了好長一段路。雖然氣溫很低,但我還是流汗了,我的雙腿已經像棒子一樣僵硬,好幾次都有衝動想坐下來休息一下。佳世也和我一樣,很明顯看得出來她已經很累了,所以當我們看到可以坐下來休息的石頭時,便一起坐了下來。
我們之間沒有交談,因為當人疲累時,想法就會變得悲觀。要是在前方等待我們的是營業中的旅館就好了,然而卻是已經歇業的旅館。當我一想到我們千辛萬苦地走到那裏,卻可能得吃閉門羹時,就怎麽樣也沒辦法高興起來。不過,這一帶給我的感覺就像是世外桃源,姑且不論人們的態度,雖然這裏很黑,風景也看不清楚,但是我一直聞到植物的香氣,我想這裏應該是難得一見的清幽之地。
我們來到了寬廣的地方,我試著仰望天空,本來以為會看見滿天的星星和半月,卻不是這樣,不知道為什麽,星星隻有剛才看到的一半左右。我仔細看了又看,才發現原來是被烏雲遮住了,而且這片烏雲正慢慢地移動。在我仰望的時候,一開始還有半個月亮,接著月亮就慢慢被吞噬掉了,四周立刻變得一片漆黑。當烏雲飄走後,我又再次看見月亮,月色照在水田上,靜靜地閃耀著銀色的光芒。
我們站了起來,又繼續往前走,沒多久便來到了河邊。或許是因為長時間身處大自然之中,所以嗅覺也變得很靈敏,我剛才就知道我們已經接近水邊了。這條河的寬度很窄,隻能算是一條小河,因為到處都有岩石,所以不用橋,隻要踩著這些岩石就可以過河。水流雖不是十分湍急,但是在岩石周圍還是會有小小的波浪,映照到河水裏的皎潔明月,碎裂成了一小塊一小塊,在水麵閃閃發光。
河邊高高低低的樹木密密麻麻排列著,這些古木看起來好像是櫻花樹,但仔細一看,這些樹木的枝頭已經結了許多小小的花苞,隻是還沒有看到已經開花的樹。
雖然夜晚無法看清楚四周的景色,但是河水好像很清澈,因為在一棵櫻花樹下,有一個用石頭堆砌而成的階梯,一直通到河邊的大岩石上,在那附近有人遺留了一塊像是肥皂的東西,所以這裏應該是洗衣服的地方,如果水不幹淨的話,是無法洗衣服的。
我們走過跨越河麵的古橋後繼續往前走。這座橋好像是水泥做的,但是藉著月光一看,無論是河流的上遊或下遊,到處都是這種小橋。在月光下寬廣的河邊,我聞到了河水和植物的味道,雖然潺潺的流水聲不絕於耳,但四周卻沒有半個人影,讓人感覺彷佛迷失在寬闊的自然公園中。
“應該就是這附近。”沉默好長一段時間的佳世突然開口。“通靈師說過會有很強烈的感應。”
被她這麽一說,我不由自主地環顧了一下四周。我也覺得這附近不知道哪裏怪怪的,或許因為是都市人才會這樣想吧,但這裏的景象好像是夢境一樣,實在是太完美了。待我一回神,霧氣已經開始漸漸彌漫,難道是因為這條路經過山腳的關係嗎?
“糟了,我的腿變得怪怪的。”佳世說。
“那我們休息一下吧?”當我一說完,她便用力地搖著頭。
“不用,如果現在不走的話會更糟,因為有好多雙眼睛一直在看著我。”
佳世拖著步伐往前走,雖然她的口吻非常平靜,但我卻嚇得魂都飛了,腳步也變得很沉重。不同於她的聲音,她的側臉已經開始看起來像是另一個人,她又開始改變了,好像被什麽東西附身。她似乎也很清楚這一點,所以走得非常快。是急著想要擺脫掉她身後的惡靈呢?還是她想帶我去哪裏?
我和她保持著一定的距離,害怕的跟在後麵。過了一會兒,她終於放慢了腳步,可能是危險已經過去了吧!她的側臉看起來很安詳,表情也回複了平靜。
“石岡先生,你剛才沒有感應到什麽嗎?我看見到處都是人的臉。”
我嚇得無法動彈,背脊發冷,胃也強烈收縮,我再也受不了了。此時我非常後悔陪她來,雖然四周的景物讓我感到害怕,但我更怕身旁的佳世。她在月光下叨叨絮絮的樣子,已經完全感受不到第一次和她在馬車道公寓碰麵時的活潑開朗。她好像是刻意要嚇我似的,還是覺得這樣很好玩,故意把聲音弄得很陰沉,我對於她這種行為感到越來越不滿。
這附近的住家還是黑漆漆一片。隨著我們離河流越來越遠,感覺好像又走進了山裏,不知道是不是心理作用,我覺得又開始在爬坡了。大多數的時間,月亮都躲在雲裏,所以四周還是和之前一樣一片漆黑。走在我前方的佳世的背影感覺就像是魔鬼的背影似的,我懷疑她是不是打算等到月黑風高時,才顯露本性對我展開襲擊?和這樣的人處於這樣的狀態之下,我隻要想到若是龍臥亭拒絕讓我們留宿的話,事情將會變得很可怕。當初我真不應該來的,我好後悔,越來越無法忍受。
顯然已開始爬坡了,而且一下子就變成很陡的斜坡。我爬得上氣不接下氣,這種痛苦讓我暫時忘了對黑暗的恐懼,我拚命往上爬。上坡路好像沒有終點似的,我又開始感到另一種恐懼:這個陡坡會不會沒完沒了一直延伸下去?我的腿已經沉重得像棒子一樣了,腳底踩的柏油路早已變成了沙土路,來到這裏之後,又變成了碎石子路。路越來越難走,隻要稍微踩滑可能就會摔倒。我覺得腳踝、膝蓋和腳底都好痛,雖然我和佳世的行李都很輕,但是一直提著,我的手臂變得好麻。
突然,我們來到了一扇大門前,因為實在是太突然了,所以我忘了興奮,就這樣呆呆地站著。現在回想起來,那就像是通往另一個世界的入口。我用已經熟悉黑暗的眼睛,看著閃爍著耀眼的金色光芒、像是地府之國的宮殿。我一下子清醒了,這實在太令人震驚了,我看了好一會兒。
那座建築和我想像的有很大出入,兩側豎立的巨大門柱是用古木的粗樹幹打造而成,柱子上盡是疙瘩,在右邊柱子上的平滑部分,以很漂亮的筆觸雕出了“龍臥亭”三個字,在一片漆黑之中,散發出有如龍的棲身之所般神聖莊嚴。我不由得讚歎,在這種遠離塵囂的地方,居然有這樣的建築!
4
門柱上雖然有大門,但幸好並沒有關上。門柱的左右是一道很長的圍牆,塗成黑色的圍牆,好像一直延伸到黑暗的深處。
“龍臥亭”和我想的完全不一樣,雖然它坐落於這樣的深山中,卻是座充滿現代感的摩登建築。我本來以為它的外觀應該和一般旅館一樣,是日式風格的,玄關還有石燈籠和踏腳石。但龍臥亭完全不是這個樣子,雖然它較偏向西式風格,仍具有獨特的日式之美。在我極為疲憊的腦海中,我體內的審美感仍兀自清醒著,並欣賞起這份獨特的美。
讓我震驚的不隻是“龍臥亭”這座建築,而是這座建築本身是傾斜的,所以即使我想停在玄關前,也還是大步大步往裏麵走去。突然,我發現右手邊矗立著一個像是屏風般的高大東西,嚇了我一大跳。原來那是一道很高很高的石牆,因為年代久遠而長滿了黑色的青苔,以至於這道牆完全融於黑夜之中,就像是專門為了嚇我而存在似的。我沒想到會有這樣一道牆,一直走到牆前才發現,差點驚叫出聲。石牆高得看不見盡頭,不禁讓人懷疑,這會不會一直延伸到沒有星星的黑暗宇宙?
我想了解這稀奇古怪的石牆,還有它頂端的樣子,所以站了好一會兒。但我實在太累了,再加上夜晚的黑暗,這根本是在浪費時間,隻能呆呆地望著這堵像烏雲一樣、懸掛在遙遠天空中的奇怪建築物。那是座橋嗎?還是天空的一部分掉落下來了呢?可能是因為太累了,我感到頭暈目眩。這到底是什麽地方?走了這麽多陌生的路,我到底來到了什麽樣的地方呢?是在作夢嗎?或者這裏是世界的盡頭?因為頭暈加上疲勞,此時我好想就直接蹲下來休息。
我努力回過神來,將視線移開建築物,石牆或是我頭頂上的任何東西雖然讓人感到意外,但“龍臥亭”的建築本身也非常與眾不同,充滿了遠離塵世的味道。如果要試著以一句話來說明它的設計,那就是以老舊的白木、透明玻璃與無數燈泡所創造出來的美吧!我不知道我這樣訴諸文字,讀者到底能感受多少此地的氣氛,但我能深刻體會建築師想要表達的東西。
剛才我那雙習慣黑暗的眼睛,之所以能感受到閃耀的金黃色光芒,就是因為這些燈泡點亮了周圍的黑暗,並且發出詭異的、令人懷念的黃光。事實上,那種顏色帶有一點強迫的感覺,會使我想起從前。我不知不覺聯想到,小時候看過的夜晚的商店;或是我強忍著睡意,在旅途中看到的陌生土地上的商店。這光勾起了沉睡在我心中的孩提時代記憶,使我陷入了懷念、害怕、恐懼、害羞的混亂情緒之中,我站在那裏一動也不動。
在東京,我從未看過這種具有個性的建築物。東京的建築大多都是西式的,這種感覺的建築物,應該說是這個地方的特產吧。建築雖然是木造的,但有三層樓,而且隻有三樓部分的窗戶麵積非常大,幾乎可以說是用整片玻璃了。有一整麵牆都是窗子,窗欞縱橫交錯,嵌入了一片片正方形的玻璃。無論是窗欞或是牆壁,都是使用沒有塗漆的白木,屋內也看不到任何窗簾。
在位於高處的寬廣玻璃空間內,仍垂掛著幾個燈泡,昏黃的燈光充斥在這個透明的世界中。上方的情景更加刺激了我的感覺,雖然光線明亮,其中卻沒有任何東西存在,透明的玻璃空間空蕩蕩的。
我看著看著,突然,有一個人影出現了。好像是個穿著金色的和服、留著黑長發的小個子女子,她在玻璃內側身站著,而且還站了好一會兒。她的這般舉動吸引了我的目光,因為她就像娃娃一樣動也不動,連稍微動一下都沒有。在她雪白的臉頰附近,閃耀著橘紅色的光影。我猜應該是她身旁點了暖爐的關係吧!雖說這幢白木建造的木屋外觀是中西合璧的,但在三樓內卻有西式的暖爐。
我又呆立在那裏了,不自覺的就像白癡般一直抬頭望著那個女子。她的風情有一股脫俗的美,絲毫不遜於這棟建築。在黑暗的高處,她就像是在舞台燈光下演著一人劇的機械式木偶,此時,我甚至覺得她不像活著的人。
突然,她將臉轉向我這裏,我感覺自己的心髒快要跳出來了。她來到玻璃窗前,那個樣子不像是走過來的,反而像是以車子所用的機械裝置,一下子滑到窗前來的。她舉起雙手,將手掌撐在玻璃窗上,保持著這個姿勢,好像心血來潮似的往下看,而我就在下麵。我們四目相交,她沒想到這種時間居然會看到人,似乎非常吃驚的樣子。但她還是繼續看著我,而且保持這個姿勢一動也不動。
我心想,這個女子真的很像機械式木偶。雖然我和她有一段距離,從我的位置仍然可以清楚看見她的美麗。我覺得自己就好像是抬頭在看德國慕尼黑市政廳前的機械式跳舞人偶時鍾,或是東京有樂町mullion的敲鍾人偶時鍾一般。
就在這時,不知從哪裏傳來了小孩的尖叫聲,我聽不清楚她在說什麽,隻聽見一聲“媽媽”。
一樓外牆上有著像路燈的玻璃盒,橫著掛了一大排,這些盒子也是由幾根白木條釘成的,然後再嵌入幾片正方形的玻璃,每個盒子放入一顆燈泡,使得這附近散發出特有的昏黃燈光。
在光線下,從右邊跑出來一個小女孩,應該是四、五歲左右吧!這麽晚了,為什麽這麽小的孩子還沒有睡覺,令我覺得不可思議。屋外已經開始起霧了,又濕又冷,小女孩下半身穿著七分褲,上麵穿著一件像是睡衣的法蘭絨罩衫,或許是怕著涼,肚子上還圍著一圈白色的毛線肚兜。
老實說,看到一個小孩子跑到我麵前的那一刹那,我嚇得幾乎跳起來。我不由自主地開始往門外撤退,因為這麽晚的時間,一個小孩在庭院裏跑來跑去,實在是太詭異了,所以我已經有心理準備,這一定是最新怪譚的開頭。幸好這個孩子發出了開朗的叫聲,將我的恐懼完全趕跑。
“媽媽,這種地方居然有人耶。”那個孩子說。
雖然說是“這種地方”,但我還真不打算待在這裏以外的地方。不過就孩子的想法來看,在這麽晚的時間,看到站在門柱邊筋疲力竭的我們,應該會覺得很詭異吧!
被小孩這麽一叫,有個像是她媽媽的女人從黑暗中快步跑了出來。她身穿一件長及腳踝的裙子,披著一件對襟的深色外套,她的皮膚有點黑、眼睛很大,由於臉頰有些削瘦,我一時之間還以為她是印度人呢。也可能是因為她穿的長裙兩邊是下墜感的特殊設計,所以看起來很有印度風味。
但是,她在昏黃的燈光下,匆匆忙忙跑出來的樣子,卻散發出一股令人驚豔的異國風情,真的非常美。她這種日本人不常見的長相,和這樣的山村地區實在不太搭調,我懷疑這是不是自己太過疲勞所產生的幻影。
我連忙向她鞠躬,擠出滿臉笑容。因為是在半夜三更,所以我不能讓她對我產生戒心。我像推銷員一樣,盡最大的努力,想讓她覺得我看起來很善良。但我還是很在意樓上那個黑發女子,便抬頭瞄了瞄她,再將視線拉回來,就這樣反覆了幾次。站在三樓玻璃窗內的女子,仍然將雙手撐在玻璃上,一動也不動。
“對不起,我們是從貝原嶺車站一路走來的。”我努力解釋著。心中暗自禱告,希望她不要走掉或是拒絕我的請求。“這裏的旅館好像已經沒有營業了吧?”其實我明明知道,但是我故意這樣問。
“是的,這裏的旅館已經沒有營業了。”她回答。
她那活潑開朗的口氣讓我很意外。一方麵是因為在這樣的深夜,和她說話的人看起來有點可疑;另一方麵,從她的長相看來,我覺得她的日語應該說得不好,我本來以為即使她會說日文,應該也是很沉穩而且話不多的人。但是她講起話來不僅非常流暢,還和女學生一樣說話速度很快。我十分感激她,因為她的樣子讓我感到非常放心,也拯救了我。
“這附近還有別的旅館嗎?”我小心翼翼地問道。
“我想應該沒有了。”緊接著,女人牽起小女孩的手,很明白的說。
“媽媽,今天小雪摘了這麽大朵的喔,婆婆要我插在這裏耶。”小女孩手舞足蹈地說著。
“啊?”我說。
“她是在說今天摘回來的花。”她解釋著。
“是這樣啊?這一帶有旅館嗎?”我問這個小孩。顯然,抓住小孩的心才是權宜之計,但是我已經無法整理我的儀容了。
“旅館?”小女孩重複說著,她好像根本不知道這個字的意思,遲遲沒有回答。
“您一定很困擾吧?那我去問問看好了。”女人輕鬆地說著,牽著小女孩的手往左邊走去。我們對她鞠躬致謝。
建築物雖然有玄關,但是好像上了堅固的鎖,門上的毛玻璃完全看不到裏頭的燈光。從她說話的內容聽來,我終於明白她不是這裏的主人。
“請往這裏走。”她如此說著,將我們帶進了屋裏。
“是這裏啦。”小女孩說。
雖然在館內繞行,但我還是很在意三樓的那個女子。我抬起頭,沿著館內慢慢行走。隨著我們的移動,我可以從不同的角度看見站在樓上的那個女子,她的雙手還是撐在玻璃上,仍然一動也不動。我發現她隻有頭會慢慢轉動,視線則隨著我們移動。
三樓的女子和在一樓牽著小女孩的女人,形成了強烈的對比。或許是因為在燈光下的關係,三樓的女人皮膚白皙,留著一頭烏黑的長發;也或許是因為穿和服的關係,她就像日本的人偶一樣,靜靜的動也不動。而在一樓的女人,則是皮膚稍黑,頭發燙了小卷,就像是從東南亞或印度來的外國人,動作很誇張,聲音也很高亢。
當我如此想著時,三樓的女人突然動了,她的動作非常激烈,就好像被什麽東西附身了似的,非常激動,我受到這個畫麵的衝擊,暫時停下了腳步。從她楚楚動人的樣子,我沒辦法想像她會做出這麽靈活的動作。我站著看了好一會兒,但我不能被那對母女丟下,所以我便繞到建築物的後麵去了,如此一來,她也就離開了我的視線。
而前方牽著小女孩的那個女人,也讓我覺得格格不入,相對於她成熟的外表,說起話來卻像個小孩子似的。
“啊,請小心走路喔!”她幾乎是用叫的,不管怎麽說,她的這種說話方式聽起來很唐突,與她穩重的外表,以及為人母的身分非常不搭。
她站在館內的後門,打開滑動式的木門,“對不起。”便發出了像小孩般的高八度聲音。
“啊,啊。”她又發出了奇怪的叫聲。“對不起,剛才在大門口,有人碰到了困難,他們說是剛來到這裏的。”
“他們走了好遠的路喔!”她的小孩也在一旁幫腔。
可能是因為時間已經很晚了,必須讓小孩上床睡覺吧!我覺得非常害怕,從後麵望著她們。裏麵透出來的光線照著她的笑臉,她的背後卻陷在一片漆黑之中。
館內後方的樣子有些奇怪,看起來好像是很長很長的屋子,還是像矮牆般的建築物,從館內後方另外開始延伸出去。最怪的是,這建築物好像就這樣直接爬上了山坡。總之,這個長長的建築物是緊貼著地麵,逆坡而上建成的,消失在黑夜的另一端,沒有盡頭,感覺就像是萬裏長城。
在這長屋的牆壁上,成排的窗戶隻有少數的燈是亮著的。包圍著整個龍臥亭的板牆,是圍繞著山坡的山腳建築的,如果從長屋的樓上房間,幾乎可以越過板牆,眺望到剛才我們所走過的櫻花樹旁的河流、遠處的水田,以及散落在水田中的貝繁村農家燈火。我想太陽出來了以後,應該可以看到更遠的地方吧!
在我身旁的佳世完全沒有開口,我覺得她的樣子又不太正常了,我仔細看向她,發現她又開始晈著嘴唇,身體不停地顫抖。
“你感應到了什麽嗎?”我小聲的問,但她沒有回答,隻是搖著頭。
她看起來不知道是因為害怕還是身體不舒服,好像無法說話的樣子,和我眼前的那對母女開朗的模樣,形成了強烈的對比。
那個女人站在後門口外,全身都浸淫在從門內透出的昏黃燈光下,但我看到她慢慢收起笑容,並將身體往旁邊移動,從這情形,我可以感覺到有點不尋常,便不禁緊張了起來。同時,我也看到了一個被光線照到背部、頭頂毛發稀疏的矮個子男人的身影慢慢出現在門口,我連忙向這個人影低下頭。
“你們是要去哪裏?”他以略帶冷漠的口氣說。我一時之間聽不太懂他所說的方言,所以無法回答。“你們在這裏有朋友嗎?”
因為是逆光,我看不清楚他的臉部表情,但是他的意思我完全明白。總之,他想說的是,我們會到這麽偏遠的地方來,應該是要去拜訪朋友,若非如此,誰會在這麽晚的時間來到這種鬼地方?既然有朋友住在這附近,就應該去投宿在朋友家啊!
我無法回答他,他的想法確實沒錯,但是,我們和一般正常的旅行者完全不同,在這裏我們沒有任何朋友,是佳世的感應將我們帶到這遙遠的地方來。我知道這是非常荒謬的事,也無法對其他人解釋清楚。我完全為之語塞,一時之間,除了沉默還是沉默。
此時,令人意外的是,從樓上傳來了琴聲,我不由自主地抬頭仰望,但是沒有半個人影,隻看到烏雲密布、星星完全隱沒了的黑暗夜空。我又將視線轉回來,靜靜地聽著琴聲。我想,一定是剛才看到的那個女人彈的。我感到有些意外,總覺得好像聽過這首曲子似的。對於琴曲,我隻知道宮城道雄的〈春之海〉,就連這麽有名的〈春之海〉我也隻知其名,而不記得它的旋律,但是從樓上傳下來的琴聲,卻是連我這樣的門外漢都耳熟能詳的曲子。這首曲子叫做什麽呢?我努力地想。
好美的曲子,我覺得這應該是古典音樂的曲子,我這才知道原來日本琴也可以演奏西洋樂曲啊。
在這陌生、且遠離塵囂之地方聽到的琴聲,漸漸地將我帶進了幻想的世界。建築物特有的氣氛,讓我已經有了心理準備,這種感覺有點難以形容,彷佛一種不可思議的沉醉開始滲入我的心底,但是那種甘甜的感覺也同時帶著強烈的不安,應該可以說是甜美的不安吧!或許是我太累了,覺得好困才會如此吧。可是,這種不安的感覺卻越來越強烈,使我的背脊發冷,漸漸開始有感應了,我越來越確信這種甜美的氣氛是連續恐怖事件的前奏。
其實這也沒什麽好引以為傲的,我是個完全沒有第六感的人。如此遲鈍的我,卻從不絕於耳的琴聲當中,感覺到令人戰栗的不安,流暢的旋律讓當時的我,說得誇張一點,開始感覺到好像潛藏在地下的所有邪惡勢力,從黑暗中不斷發出訊息,告訴我即將會有事發生。
“在這附近我們沒有朋友。”我身旁的佳世說。我也因此從陶醉於琴聲的狀態中醒來。“所以隻要讓我們住一晚就好,如果您不肯借宿的話,我們就必須再回到貝繁的車站前。”
聽到佳世這樣說之後,我想起了剛剛千裏迢迢走來的情形,不由得冒冷汗。
“但是我們的旅館已經收起來了,房間也沒整理,就連像樣的棉被都沒有呢!”
“我們會付錢的,隻要讓我們住一晚就好。”我無法再沉默了,在一旁向他鞠躬致意。
“他們好像很困擾的樣子呢!”那個女人也幫我們說話。
就在這時,剛才一直聽到的琴聲終於停了下來。我們似乎有些受到影響,談話也停了下來,就這樣安靜了好一會兒。
“如果你不讓他們在這裏住一晚的話,他們好像真的不知該如何是好了……”剛才那個女人牽著小女孩的手說。
“你為什麽還不帶小孩去睡覺?小孩子都冷得在發抖了,不要感冒了。”這個像是龍臥亭老板的男人,講起話來真討厭。
“啊!是因為小雪剛才說她想尿尿。”
我很感謝這個小女孩的尿意,如果這對母女不在的話,我們就必須直接和這個老板交涉,如此一來就沒有人幫我們了,我們勢必很快就會被趕出去吧!
“可是書都倒下來了呢!”小女孩說。
“書?哪裏的?”老板說。
“就是堆在廁所架子上的那些雜誌,快要倒下來的時候,被我擋了下來。”女人說。
她似乎在拖延時間,因為她同情我們,所以想要多待一會兒,可以看出她所展現的誠意。她很在意在當時那種情形下,旅館老板是會讓我們留宿,還是把我們趕走。
我對於老板的狡詐覺得有些不快,因為他要拒絕我們,所以覺得那對母女很礙事,就想盡快把礙事的人趕走,隻要她們不在,老板就可以毫不客氣地說些難聽的話吧!我可以看出那個女人是為我們留下來的,但是她也已經盡力了。
“那麽,不好意思,因為怕小孩感冒,所以……”她對我們鞠了個躬,如此說著。
這一瞬間,我已經有心理準備,我們要露宿荒郊野外了。因為老板堅決的態度,完全看不出有絲毫妥協的餘地。
那個女人從我們前方像是通往長廊的入口,牽著叫小雪的女孩走了進去。她在木條踏板前,將木屐脫下並彎腰拾起,放入身旁的木屐箱內,然後便走進像是長屋的建築物中。當她們的身影快要消失之前,那個叫小雪的女孩還轉過頭來和我們揮揮手,我們也隻能默默地向她揮手。我真的覺得好遺憾,最有力的援軍就這樣離去了。而且,我隻要想到她們可以鑽進舒服的被窩裏睡覺,就好羨慕。
那對母女消失的地方,是在看起來像是詭異圍牆的建築物,以及設計獨特的西洋館相接之處。那裏沒有門,看起來有點像是學校校舍的結構,但是那裏有條鋪著木條踏板的長廊,而且是露天的。從長屋走到三層樓建築物旅館也可以走這個木條踏板,但是穿著鞋子在後院走的人,就必須避開這個木條踏板,直接穿越到長廊的另一邊。
我想這對母女應該是老板的親戚吧!如果不是的話,她們應該不會繼續留在這個長屋內。因為有她們在,我們才有可能在這裏借宿一晚,雖然有房間,但是不能期待這裏會提供和別的旅館相同的服務,一到早上,我們就得趕快付錢,然後道謝離開。
我想和這個老板聊一聊這對母女,如果可以跟他閑聊的話,或許會拉近一些距離,還可以藉機告訴他我們不是怪人,請他收留我們一晚。和河邊的樹下相比,在這裏住一晚簡直就是天堂。但我完全看不出老板有這個意思,他對我們一點興趣也沒有,當那對母女一消失之後,老板就立刻走進後門,然後對我們說:“雖然你們很可憐,但是我的人手不夠啊!”
我感到越來越不滿,我才不要你的同情呢,我們又不是乞丐!我已經說過了,讓我們住一晚,我們一定會付錢的,又沒有說不付錢。
當我靜下心時,琴聲已經消失了,優雅的氣氛也已消失,我們又被留在散文式的庸俗世界裏了。
“沒有棉被也沒關係,這麽晚了,如果您拒絕我們,我們也無處可去,必須要席地而睡了。”佳世以堅定的口吻說。
老板的表情看起來像是苦笑又像是嘲笑。“我不知道你們兩人到底是什麽關係,但你們是不是要睡在地上和我無關,你們又不是我的親戚。”
這個世故的老板,這次將不讓我們留宿的理由歸咎於我和佳世之間不可告人的關係。但是這個時候我已經沒有力氣在乎他的態度了,因為我一直聽到很奇怪的聲音,持續發出低低的“嗚—嗚—”的怪聲,有時候又會混雜著“喀吱喀吱”像是金屬類的怪聲,這到底是什麽聲音?
“我剛才已經睡了,鄉下人都很早起的呢!我雖然很想讓你們住一晚,但是必須有人幫你們搬棉被啊……”
“我們可以自己搬。”佳世說。
“即使如此,你們也必須跨過我睡的地方,還有明天的早餐也……”
“我們不需要早餐。”
“總之,請你們走吧!我必須睡了。”
“你叫我們回去,但我們是從東京來的耶!”
“那就趕快回東京去啊!”於是老板便快速地走進門內。
此時,不知從哪裏發出“咚!”的一聲震天巨響,刹那間,我感到自己的腳下有些震動。
已經走進去的老板,又探出了圓圓的身軀,我看到了他嚇得發白的臉。
“這是什麽聲音?”我叫道。
老板沒有回答,慌慌張張地環顧四周。“嗚—嗚—”的聲音越來越大,而且有時還夾雜著“叭吱叭吱”的怪聲。
此時我終於發現了,四周變得非常明亮,剛才幾乎看不到長屋的另一頭,現在卻看得一清二楚,就連另一頭的森林也清晰可見。並不是因為我的眼睛習慣了黑暗,而是因為外頭的光線。這個情形感覺有點像是天亮,我不由自主地看了看手表,但還不到天亮的時間啊。
“啊!”老板叫了一聲。
我看著他的臉,老板正抬著頭仰望上方,下巴剛好對著我們。接著,他便在我們眼前往右轉,如脫兔般跑了起來,直奔剛才那對母女消失的長廊。雖然他沒有叫我們和他一起去,而我也完全不知他為何而跑,但我還是反射性的跟在他後麵跑,佳世也一起跑了起來。
老板展開全速快跑,幾乎都要跌倒了。他彎著矮矮的身體,跳過長廊的木條踏板,我也以同樣的方式跟在後麵,他很了解屋內的情況,我想隻要跟著他走就沒事了。
穿過長廊之後,出現在我眼前的是高高的樓梯,而且就是我印象中的石階,當我靠近一看,雖然是用石頭堆砌而成的,但所有的階梯都有雕刻。我看到了像是蛇還是龍的雕刻,這個石階也是延伸到很高的地方,彷佛一直到空中,石階本身發出如夢境般的橙色光芒。
一麵跑的我,一麵和暈眩感奮戰,從東京長途跋涉到這裏來的我,到底是走進了一個什麽樣的地方啊?我好像是在做夢,從剛剛到現在都很不真實,或許是因為睡魔和疲勞的緣故吧!昨晚也沒能好好的睡,在列車上搖來晃去,之後又走了這麽遠的路,明明就已經累得想要鑽進地底去呼呼大睡,卻來到這個鬼地方,費盡唇舌交涉了半天也沒有結果。
我想也沒想的就跟著老板爬上了石階,可能是因為旅行袋的關係,我的手臂好酸,因此便將兩個旅行袋放在石階上。隨著我越往上爬,上方的情形就越讓我覺得不可思議,我發現有一個東西離我越來越近,簡直就像在我的頭上似的。那是一隻四腳站立在石階上方的金屬龍,大小約莫是一個人可以環抱住,是隻雕刻得非常漂亮的龍。它的頭上有角,臉的兩邊有幾根胡須,背脊的突出物略帶黑色,但它的腹部和下顎附近卻打上類似黃昏的燈光,發出閃爍的金色光芒。
站在龍的前方,當我一麵調整急促的呼吸,一麵環顧四周時,我看到了老板嚴肅的表情。他站在石階最上層,身體朝右,正麵朝向我這裏,但他的臉上卻浮現出茫然的表情,他的圓臉像是被夕陽照得通紅,讓我覺得很不真實。我非常疲倦,一邊喘著大氣,一邊懷疑自己是不是已經在哪裏睡著了,而這一幕隻是其中的一個夢境。
我不明白老板茫然的表情所代表的意義,但我就停在低他兩階的石階上,也學他身體朝右。佳世看我這樣,也跟著追了過來,她停在比我低兩階的石階上,並將身體朝右。
“啊!”我不禁叫出聲。
在我眼前的,就是剛才那個穿著和服的女子所在的玻璃屋,雖然還是有距離,但看起來似乎隻要伸出手就會碰到。我看見在玻璃屋的左側有火焰,剛才會覺得很亮,應該就是因為火焰的關係吧,這是火災,這個透明的房間燒起來了。
我擔心的當然是剛才看到的那個女子,但剛才那個將手撐在玻璃上、一直俯瞰著我們的女子已經不見蹤影了。眼看著玻璃屋內的火勢越來越大,並且開始向右邊擴展,太危險了,那個女子可能已經倒在地上了,再這樣下去她會被燒死的!
老板從我旁邊走過,然後又像脫兔般開始跑下樓梯。他的木屐敲在石階上,發出很大的聲音,我和佳世仍繼續跟在後麵。老板不發一語,但看得出來,他是想趕去現場,也或許是覺得我們跟在後麵很煩。但是我不管那麽多了,還是繼續跟在後麵,情況緊急,我應該可以幫上一些忙的,他沒有叫我們不要跟,心裏想的應該也跟我一樣吧!
走下石階之後,他又往長廊的方向跑。跑下石階時,我撿起剛剛放在石階上的兩個旅行袋,繼續跟在後麵,佳世也一樣。
不出我所料,老板從後門走進屋內,急急忙忙地脫下木屐之後,就跳上了和室,我也跟在後麵。入口的地方是鋪了木板的房間,好像是廚房前方,在隻吊了一顆燈泡的黑暗房間內,我隱約看到了堆放許多餐具的玻璃櫃。那麽多的餐具應該是之前經營旅館時所留下來的吧!
老板赤腳跑在擦得很亮的走廊上,我也跟著追在後麵。連說一句“抱歉,打擾了”的時間都沒有,穿著襪子的我覺得地板好滑,無法加快速度。
“失火了!失火了!快起來!大家快起來!”老板邊跑邊叫著,然後很粗魯地拉開身旁的幾個拉門,我看見房間的地板上鋪著棉被,裏麵應該是睡著廚師或是服務生吧!
這個讓人覺得好像快要迷路的長廊,或許就是讓我感到害怕的原因,不久之後,我的麵前出現了樓梯,這次是木頭樓梯,應該是非常普通的樓梯,但階梯卻感覺像梯子一樣的陡。下來時若不特別注意的話,腳一踩滑恐怕會摔個四腳朝天,我一邊想著一邊往上爬。穿著襪子的腳非常滑,也或許是已經筋疲力盡了,才會無意識地想著這些事。
“失火了!失火了!快起來!快去叫消防隊!”老板邊叫邊爬上樓梯,但是沒有半個人出現,大家都已經睡了嗎?這樣看來,隻有剛才帶小孩的那個女人還未睡覺,還是說,沒有任何一個人待在廚房裏呢?
爬到二樓之後,二樓也是空無一人。我看見被拉開的拉門,還有堆疊在一起的坐墊,房間的陳設都是和式的,卻看不到任何一個人。
我邊跑邊想,拉門還真多啊!雖然外觀看起來是西式建築,但屋內卻是百分之百的和式,三樓應該是西式的吧!我覺得這應該是東西合璧的建築物。
我又想起了三樓,隔著玻璃窗可以看到熊熊的火焰,我之所以擔心剛才那個女子,是因為我可以看見大部分的房間,但我卻看不到剛才站在那裏的女子。我猜可能因為我站的位置是死角,那個女子一定是倒下來了。因為窗戶的麵積很大,而且沒有窗簾,才可以看見大半個房間,真是奇怪的設計,裝那麽大一扇玻璃,卻沒有窗簾,真是太奇怪的品味了。
我們好像來到了三樓,我感到如同盛夏般的悶熱,“嗚—嗚—”的聲響就在身邊,“叭吱叭吱”的木頭爆裂聲,以及像是狂風怒吼的“呼—呼—”聲,近在咫尺。
老板不知打開了哪裏的開關,房間一下子亮了起來,我看見在上樓梯的地方正好有一個水槽,旁邊倒放著一個水桶。
“我來提水。”我說。
“不要,用滅火器!”老板叫道,並指指我的身後。
在他所指的柱子上,安裝了紅色的滅火器。我跑過去,用力將滅火器從柱子上取下來。
通往火災房間的那扇門的上方鑲嵌了毛玻璃,玻璃閃耀著橙色,從門與柱子之間滲出的白煙彌漫了整個房間。老板用力轉動著門把,然後“咚咚咚”地踹著門。但門好像是鎖著的,老板每踢一次,門上的玻璃便震動一次,發出“喀嚓喀嚓”的聲音。老板很費力想破壞這扇門,並開始用拳頭敲著,但這個方法隻會讓玻璃發出“喀嚓喀嚓”的聲音而已,玻璃快要破了,他該不會想要用身體去撞吧!
“幸子小姐、幸子小姐,你還好吧?!”老板好像是叫著這個名字。
沒有回答,於是老板又“咚咚咚”的開始踹門。突然,有人從我手中將滅火器拿了過去。
我聽到有人說:“對不起。”我一看,不知何時,有個瘦小的中年男人已經站在我身旁了。因為剛才太吵,所以沒聽到他是何時爬樓梯上來的。他身穿睡衣,一下便毫不猶豫地以滅火器的底部敲向門上方的玻璃。我本來以為會發出很大的聲響,但是不知為什麽,卻幾乎沒有聽到聲音,可能是因為玻璃破裂的時候,突然聽到很恐怖的聲音吧!玻璃破裂的同時,白煙與熱氣就像暴風一樣噴了出來。
“幸子小姐、幸子小姐!”老板汗流浹背的朝著破掉的玻璃窗大叫。
“謝謝。”中年男人說,並將滅火器遞還給我。
我接過來之後,他便用身體去撞門。他撞了一、兩次後,便向老板招招手,同時也向我招手。於是我便將滅火器放在地上,算好時間,三個人一起撞了好幾次。
我想應該撞了有十次之多吧!我覺得肩膀好痛而且頭好熱。最後,門板終於發出了細微的撕裂聲,同時從上方的鉸鏈附近直直裂開,煙一下子噴了出來。
“快要開了,快要開了。”一旁有個矮個子老頭好像在激勵我們似的說。
我們又連續撞了三、四次,肩膀越來越痛。終於,“砰”的一聲,門便應聲朝屋內傾斜,從中冒出令人難以忍受的熱氣,還有強烈的濃煙及刺鼻的臭味。
我們不再撞門,三個人分別開始用踹的,當門整個傾倒之後,盡管煙霧彌漫,但還是可以清楚看見房間內的情形。在我們正前方的左邊有一個暖爐,熊熊燃燒的火焰就在那附近,看得出來起火處就是這裏。火從這裏開始燒起來,已經擴張到大部分的地板及大半麵的牆壁了,還有一部分的天花板。火焰就像是橘色的捕鳥膠一樣,緊貼在這些平麵上搖晃著。
矮個子老頭一下子就跳到了門上,於是門便整個往內倒了下去。
“快拿滅火器!”他叫著,我連忙遞給他,於是他便將滅火器倒過來敲打著門,滅火器開始噴出大量的白色泡沫,他拿著軟管將泡沫均勻地噴在火焰上。
“滅火器隻有這一個嗎?!”他叫著。
“隻有這個!”老板大聲回應,但是因為烈火熊熊燃燒的聲音,他的聲音聽起來變得非常小聲。
好熱啊!我將半個身子探入屋內,感覺額頭好像快要燒焦一樣。
“那這樣好了,請你幫我用水桶提水過來!”
因為他的指示,我又折返通往樓梯的房間,慌慌張張地從地上拿起水桶,放在水龍頭底下,站在我身旁的佳世立刻將水龍頭扭開。
所幸水很大,水桶一下子就裝滿了。我提起裝滿了水的水桶,佳世將水龍頭關上,老板便從旁邊將水桶拿走,走進房間,用力地將水潑在火焰上。我以為這一桶水似乎讓火勢變小了,但也不見得,或許是之前的滅火器已削弱了強烈的火勢吧。滅火器的威力真是大啊!就在這個時候,我終於看到躺在地上穿著和服的那個女子,她剛才一直被火焰和濃煙給遮住了。
老板將水桶塞給我,叫我再去裝一桶水來,自己就衝進屋裏去了。他避開矮桌,走到那個女子身邊,跪下來抱起那個女子,並發出了叫聲。我將打水的事丟給佳世,自己也跑到老板身邊。
房間裏空無一物,隻有一張大矮桌,和幾個套著白色套子的坐墊。那個叫做幸子的女子就躺在老板的胸前,像是化了妝一樣,雪白的雙頰因為被火燒烤而呈現橘色。她的雙眼緊閉,即使近看,還是十分像人偶。
老板之所以會大叫,並不是因為這個原因,而是那個女人被他抱起來時,原本遮蓋住前額的劉海幾乎全部都往後垂,但是仍有一小撮頭發因為黏在流血的額頭上,所以留在額頭中央。
幾乎是在那個女人的額頭正中央,有一個硬幣大小的洞,像醬料一樣濃稠的血便黏糊糊地往太陽穴的方向流下來,看起來好像已經快要凝固了。我震驚得幾乎停止心跳,但我還能盯著她死亡的麵容一直看,是因為她的臉實在是太漂亮了,除了人偶以外很少看到這樣的臉。這張臉讓我覺得她不像是死掉,反而像是壞掉的人偶。我們滿身大汗,但是躺在熱氣中這麽長一段時間的女人卻沒有流一滴汗,這讓她看起來更像人偶了。
我覺得自己好像看了很久,實際上應該不到一秒鍾吧!因為當時房間內彌漫著令人難以忍受的煙霧和熱氣,根本無法一直待在死人的旁邊。老板的額頭已冒出豆大的汗珠,一部分還開始往下流。
“應該可以抬得出去。”老板說:“抬去那邊!”
“這裏有水!”是佳世的聲音。
“好,從這邊走。”矮個子老頭沉著地說。
不久之後,我便聽到水潑在牆壁上的聲音,接著便產生了嗆鼻的白色濃煙,直接侵襲我的喉嚨。我抬著她穿著白色襪子的腳,老板則抱著她的頭,連忙往有樓梯的房間走去。雖然房間內像焚化爐中一般的熾熱,但是少女那雙穿著白襪的腳卻像冰塊一樣冰,屍體尚未完全僵硬。
我一麵汗流浹背地抬著,一邊心有所感地想,那麽大的一場火,最後還是會熄滅,然後環顧了一下現場。經過滅火器和兩桶水的撲熄後,現在隻有暖爐前像是日本琴殘骸的大木片,以及一部分的牆壁還有一些小火在燒著。當然暖爐還是有火,我想這是因為還有柴火的關係吧。接著,我親眼確認了所有的窗戶都是緊閉的。
房間內充滿了白色的煙霧,我的眼睛也不斷地流淚,幾乎已經看不見東西了,但是,此時我發現在正前方暖爐旁的牆壁上有一個奇怪的東西。
那應該是一幅很大的百號油畫吧!畫的是一個衣著全黑、有點可怕的男子,他的全身上下都是黑色的,頭上圍著一條有血漬的頭巾,身體兩側好像插著兩根蠟燭,胸前佩戴著會發光的東西,右手則拿著一支像是獵槍的長槍,左手拿著日本刀。他的臉幾乎淹沒在一片黑暗之中,但是他的嘴巴就像鬼一樣歪斜,眼睛發出了如魔鬼般的炯炯光芒。
這到底是什麽畫啊?!為什麽要把這麽恐怖的男人,畫成百號這麽大的一幅油畫呢?我一邊想著,一邊往後退,慢慢走到通往樓梯的小房間。
這時,我聽到“喀鏘喀鏘”的聲音,以及人們的說話聲。那裏有兩個穿著睡衣的男人,他們順手將樓梯間的玻璃窗打開,之後也進入到發生火災的那個房間裏,好像是想將這裏所有的窗戶都打開,讓煙散出去。
站在水槽邊的佳世想要靠過來,但我對她說:“不要看。”因為我不想讓這麽敏感的她看到這種殘酷的畫麵,她也很感激地別過頭去。
我想將已經死了的女孩暫時放在通往樓梯的房間,但是抱著她頭部的老板用額頭示意,叫我再往後退,因此我又繼續往後退。退了幾步之後,我的腰便撞到了門。
“喂!藤原,開門!”老板大叫。一直站在角落的那個年輕男子衝了過來,將我後方的門打開。
那裏又是另一個黑暗的房間,我倒退著進入房間之後,那個叫藤原的男子跑了進來,將吊在房間正中央的日光燈開關打開。這是間鋪了榻榻米的房間,大約隻有六疊大,而且已經鋪好了棉被,靠著牆壁豎立的是套著白色套子的大型物件,我想應該是日本琴吧!
“把她放在棉被上。”老板說。然後他好像要超過我似的,走得很快,並用腳將棉被踹開。
我將屍體慢慢放在白色床單上,放好之後,老板便被替她蓋上棉被,同時問道:“喂!藤原,有沒有白布?”藤原便跑下樓梯。我還沒有聽到這個叫藤原的說過話。
我也跟著老板回到了通往樓梯的房間,雖然隻是一下子,但當我進入充滿新鮮空氣的房間後,才發現火災現場的空氣是多麽的臭。
當我站在冒出火苗的房間門口,透過傾倒的門往內看時,幾乎燒掉整個房間的火焰已經完全控製住了,隻剩下暖爐中的火。我看見暖爐中還有燒得紅紅的木柴,但那看起來隻是很像柴火的鑄造物而已。火災隻燒掉了房間的地板和部分天花板,已經沒事了。雖然這場火沒有釀成大禍,是不幸中的大幸,但還是犧牲了一個女孩。
“應該要趕快打開窗戶吧!”我聽到現場有人說。
“要讓這些煙趕快散去,快要窒息了!”穿著睡衣的大塊頭男人說道。
“對啊!打開比較好!”
“不,請等一下。“有人大聲說,我一看,就是剛才那個瘦小的老頭。
“有誰已經碰過了嗎?”他說。
“碰過哪裏?”
“窗框或是開關。”
“沒有,還沒有。”
“那就保持現狀比較好,一直到警察來之前,這裏的所有窗戶、門就這樣關著。”
經他這麽一說,我才清醒過來,這不就是“密室”嗎?
“對,盡量不要去碰,就這樣維持現狀比較好。”我脫口而出。
於是在場的所有人全都轉過來看著我,大家不發一語。他們一定是在心裏猜測我是誰,應該要對我采取什麽態度才好吧。這個時候,如果是禦手洗的話,絕對不會在意這些的,但我卻對他們的這種眼光感到驚惶失措,不知該如何是好。
從屍體的樣子看來,應該是額頭被槍給擊中了!因為一顆子彈擊中了額頭而斃命。所以說就是槍殺,但是——
我再次將半個身子探進現場窺看,發現窗戶也不過是在左右的牆壁上嵌入很多的玻璃而已,仔細一看,這些窗戶全都緊閉著,應該不是他們當中的某個人以迅雷不及掩耳的速度刻意關上的。剛才我在搬運屍體的時候,也已經親眼確認過了,雖然看不出是否有上鎖,但至少在剛才進房間時,所有的窗戶都是關著的。在熱氣當中,我覺得背脊發冷,這是密室殺人的家夥幹的嗎?不會吧!
“你的手剛才有碰到開關嗎?”我不禁問剛才想要開窗戶的大塊頭男人。
“不,完全沒有。”他回答。
於是我屏住呼吸,忍受著熱氣與濃煙進入房間,再次檢視一遍窗戶是否鎖上。牆上的這一大片玻璃,隻有一部分是可以開關的拉動式玻璃窗,但是也牢牢的上了螺絲鎖,隻露出鎖頭的部分,左右兩邊的窗戶也一樣。
我回到通往樓梯的房間後,便用力深呼吸,並詢問佳世我心裏覺得可疑的地方,“剛才有誰進入房間將窗戶鎖上嗎?”
“不,沒有。大家都是在窺探房間或是幫忙灑水,然後就趕快逃到這裏來了。”
說得也是,即使是現在,房間內仍彌漫著煙霧,任何人都無法待上十秒鍾以上吧。何況剛才的情形更嚴重,應該沒有人可以悠閑地鎖上那種費事的螺絲鎖吧!而且做這種事,也會很引人注意。
“喂!有沒有人叫警察?”老板說。
“我剛才叫過了。”藤原回答。
“好吧!那所有的人都到樓下的房間去,大家一起等警察來。”老板說。大家都默默地點著頭。
5
一樓客廳的燈是開著的,我們坐在蓋著白布的桌椅上,每個人拿出自己的手帕擦著汗水,就這樣等著派出所的警察前來盤問。牆壁上有鍾擺的掛鍾顯示現在的時間是淩晨一點,我覺得有點意外,因為我一直以為快要天亮了。
我隔壁坐著佳世,老板坐在一人坐的椅子上,而火災現場身手矯捷的瘦小老頭則坐在另一張沙發上。終於輪到我們自我介紹了。其他的男人好像因為老板的命令,都去廚房泡茶了,就是那個有點年紀的大塊頭男人和叫做藤原的年輕小個子男人,他們是二人組。從老板對他們說話的口氣看來,他們應該是這間旅館的廚師。
“實在很抱歉,沒想到會發生這種意想不到的事哪!”當我們一坐下來,老板就不好意思地搔著臉說,並好像有些吃力似的將放在門前的石油暖爐點上火。我可以從被煙熏黑的小窗中看見橘紅色的火焰,不久之後就聞到了煤氣味。我確實因為流汗而感到有些冷。
“首先,我來自我介紹一下。”老板勉勉強強才說出口。“我們這樣麵對麵坐著,卻不知道對方叫做什麽,也不好吧!我叫做犬坊一男,原本是這間旅館的老板。”
他說完之後,便對我們鞠了個躬,好像這樣做讓他感到很不好意思似的。
不知是因為發生了這種大事,還是因為天花板上慘白的燈光,他的氣色看起來很不好。老板的頭頂毛發稀疏,臉頰和下巴的肉有些鬆弛,整張臉看起來像是浮腫的,但仔細一看,他長得還不算醜。
“我是從東京來的小說家,叫做石岡。”
當我一說完,犬坊便說:“小說家喔。”但是就隻有這樣。
我從來沒有對稍微年長的人報過姓名,測試一下對方是否認識我。但不可思議的是,聽過禦手洗這個名字的人還真不少,我對這件事一直感到無法理解。若此時我說出禦手洗這個名字的話,犬坊可能就知道我是誰了。但當時的氣氛那麽沉重,我實在很難說出口,犬坊看起來也一樣,根本沒有問我是寫什麽小說的。
“我叫二宮佳世,也是從東京來的。”坐在旁邊的佳世說。
“你是出版社的人嗎?”犬坊立刻追問。
他從一開始就很在意我和佳世之間的關係,即使剛才不願意借宿給我們,可是卻好像很想知道我們之間的關係。現在很明顯的看出,他心裏一定在想,不趁這個機會問個明白就太可惜了。
“不,不是的。”
“那你是這個小說家的太太嗎?”
“不是。”
犬坊非常感興趣,似乎還想再繼續追問下去,但可能是因為不好意思吧!他打住了,即使再有興趣,現在畢竟死了一個人。
“我叫阪出,在岡山地區經營日用品店,這次我是將店托給兒子媳婦,到這裏來休息的。”精明幹練的瘦小老頭說。
“但是,這間旅館不是已經收起來了嗎?”我多少帶著點諷刺的意味問犬坊。在這樣的深夜,即使已經沒有別的地方可住,一籌莫展,但這個老板還是堅決地要趕我們走。
犬坊的臉色很難看,他不高興的開口說:“是已經收起來了,但前年過世的父親還在世時,常受到這些客人的照顧,有幾個客人已經變成好朋友了,所以我們現在隻招待這幾位客人。”這多少是在為自己辯解。“而且,如果你們早一點到的話,或許我還是會想辦法讓你們住的。”
“這裏的溫泉對腰和內髒非常好,我最近腰很痛呢!”阪出說。
“這個人以前因為開零式艦上戰鬥機而聞名呢!是個名人喔!”犬坊好像是在對我指桑罵槐,他想說的是“這個阪出先生比你有名多了。”
經老板這麽一說,我才想起我好像在哪裏看過這個老人的照片,老人身高大約一六五公分左右,頭發已經全白,頭頂毛發也很稀疏,戴著一付老花眼鏡,臉頰有點凹陷,鼻梁很高,身材削瘦,態度非常好。他的動作總是幹淨俐落,而且不會自以為了不起,所以我很喜歡他。我很少碰到這樣的人,日本人大多都像犬坊這樣。
“雖然我讓以前的舊識住宿,但是也沒能好好招待他們,不僅無法提供像樣的棉被,這麽冷的天氣,所有的房間也幾乎是夏天用的蘆葦草簾門,料理也因為人手不足而做不出美味的佳肴,因為我還有田要耕作,所以沒有花太多時間管理這間旅館,即使我出於好意讓你們留下來,你們後來還是會抱怨我的。”犬坊喋喋不休地說個不停,但我還是覺得這些都不足以構成他強硬拒絕我們的理由。
我實在想不通,好不容易才能鑽進被窩裏睡覺,即使再怎樣的服務不周,我們應該也不會抱怨。就算不提供餐飲也沒關係,說得過分點,即使沒有棉被也無所謂,睡在這裏總比睡在荒郊野外要好得多了。我覺得犬坊拒絕我們的理由,在於犬坊本身,這也沒辦法。但是,現在不是抱怨這些的時候,因為有一個人已經死了。
“死掉的那個人是?”我接著問。
“她是菱川幸子小姐,日本琴的演奏家,也是先父生前的熟識。”
“犬坊先生的父親犬坊秀市先生在本地也是有名的日本琴專家呢!”阪出向我解釋,又接著說:“所以,屋內才有那麽多奇奇怪怪的琴。從最基本的琴款到精雕細琢的珍貴琴款,應有盡有。‘龍臥亭’這個名字也是來自於琴。不知道你是否清楚,琴的其中一麵就是做成龍的樣子,而且每個部位都有名字。菱川小姐是這一帶很有名的日本琴師傅——小野寺老師的弟子,她彈得非常好呢!”
“先父經常在這裏舉辦演奏會,邀請大阪、九州的日本琴演奏家前來。菱川小姐也是在那個時候和先父認識的。她很喜歡這裏,所以常常來,這次說是來療養的。”
犬坊眼中噙著淚水,見到他這樣,我心想,這個男人或許也不是那麽壞吧。
“療養?是哪裏不舒服嗎?”我問犬坊。
“不,藝術家常常如此吧!隻不過有點神經衰弱罷了,好像是醫生建議她休養的。因為先父很疼愛她,所以或許是先父的靈把她帶走的吧!”犬坊以非常平靜的口吻說著這麽令人不寒而栗的事情。
“也或許,不是先父……”
“如果不是您父親的話,那是……”剛才一直保持沉默的佳世再也無法忍受似的插嘴問道,但是犬坊並沒有回答。“她為什麽會死呢?”佳世有點不耐煩地問,這也是我想問的問題。“平常她有哪裏不舒服嗎?譬如心髒或是……”她又問。
我心想,怪了,這才想起佳世剛剛並沒有看到屍體。
“完全沒有聽說,她的身體很健康呢!剛才還活蹦亂跳的,和年輕女孩說話時還會不時發出尖叫聲呢!”犬坊說。
“石岡先生,那個人的死因是?”佳世問我,我便對她說明我看到的情形。但是這是密室啊!我愈想愈覺得奇怪。
“我認為我沒有看錯,她的額頭正中央開了一個十元硬幣大小的洞。”
“住口,不要再說下去了!”犬坊以略帶傲慢的命令口氣叫我不要說了。
他的這種口氣讓我不太高興,即使他是這間旅館的老板,也沒有權利叫客人住嘴。因為這是殺人事件,加上我又不是說些道聽塗說的流書,即使要告慰死者的在天之靈,也應該要查明真相。而且,這些事情在警察麵前還是要說的,又不是在玩隨便的偵探家家酒,所以我不管他,仍然繼續說下去。
“我覺得她一定是遭到槍殺了。”
這時,我突然聽到一聲尖叫,嚇了一大跳,以為發生了什麽事。原來是犬坊發出的哀嚎,因為聽起來太像女人的叫聲,所以我一時之間還不知道是誰在叫。
“怎麽了?”我問犬坊,覺得自己好像還身在惡夢之中。
他像小孩子一樣,雙手掩麵,並以這樣的姿勢從椅子上滑下來,一屁股坐在看似昂貴的地毯上。然後額頭便直接撞到麵前的桌子上,發出“砰”的一聲,他抖動著肥胖的肩膀,像少女一樣開始抽抽搭搭地啜泣起來,我有點嚇到了。
此時拉門正好打開,剛才滅火時看到的大塊頭男人,以雙手捧著放了茶杯的托盤走進來,藤原也捧著放了茶點的盤子跟在後麵。仔細一看,藤原有著一張像是歌舞伎演員般的俊秀臉蛋。
“打擾了。”他們兩個人說。
一看到犬坊的樣子,大塊頭男人便叫了起來:“啊!怎麽了?”於是趕忙將放了茶杯的托盤放在桌上,立刻蹲到犬坊身旁,拚命搓揉著他的背。
“哪裏會痛嗎?要叫醫生來嗎?”
“不,不要!”犬坊大叫回答後,便將雙手稍稍移開他的臉,他那沒有血色的雙頰布滿了淚水。“喂!守屋,菱川小姐陳屍的那個房間,之前窗戶是否有鎖好?”犬坊抬起淚流滿麵的臉,問著那個叫守屋的大塊頭男人。
“有鎖好。”他肯定地說,並用力地點頭。然後又說:“菱川小姐在睡前說她要彈一下琴,就在那之前,我進入三樓的那個房間檢查過一遍,隻發現有一扇窗戶是開著的,於是我就把它鎖起來,所以,所有的窗戶都是鎖好的。”
“太可怕了,太可怕了!”於是犬坊也顧不得是在下人的麵前,發出一聲哀嚎,以雙手遮住臉開始嚎啕大哭。
“怎麽了?”我不知道到底是怎麽回事,所以就再次詢問那個叫守屋的男人。但他好像也不知道原因,看看我的臉又看看天花板,搖了搖頭。
“是發生了什麽事嗎?”他又反過來問我們。
“菱川小姐,”阪出接著說,“她的額頭正中央被槍擊中而斃命。”
聽到阪出的話之後,守屋的表情也變得非常奇怪,他的眼睛睜得好大,大到眼珠子好像要掉出來似的,臉色逐漸發白,他的下唇搭塌拉垮下,所以我可以看見他的舌尖和因為煙垢而變成茶色的門牙。這個奇怪的表情,讓我擔心他該不會也跟著放聲大哭吧!
守屋就這個樣子,好半天沒有說話,當下變得好安靜,我也繼續保持著沉默。因為我有不能說話的理由,我思考著很多事情。我看過了起火的三樓現場,也看過了火熄滅後被煙熏黑的房間,那個房間有一扇很大的玻璃窗,除了這扇窗戶可以和外界相通之外,另外還有一扇門可以通往有樓梯及水槽的房間。
從剛才那個下人的口中,我確定了在事件發生前,那扇玻璃窗是鎖著的。不知道為什麽,我總覺得那扇玻璃窗會不會是在凶殺案發生後才鎖上的,因為如果不是如此的話,實在令人難以理解;而且窗戶的鎖是很費事的螺絲鎖,上鎖要花很多時間。此外,通往樓梯的房間門是這個房間唯一的門,但是也上了鎖。
這樣一來,是什麽人以什麽方法槍殺了房間內的菱川幸子呢?我又開始重新思考。還是菱川小姐自己將鎖打開的呢?但即使如此還是無解。因為如果是這樣,雖然某個人可以殺了她,但房門又是怎麽鎖上的呢?還有另一個問題,就是為什麽犬坊他們會露出有如少女般驚恐的表情呢?要不是他們真的瘋了,我實在很難想到其他的解釋。
“這是真的嗎?”守屋問,我的思緒也因此被打斷了。
“是真的,我也看見了。你不信的話,就去三樓看看躺在棉被上的菱川小姐的臉吧!”
阪出說完之後,守屋便打著哆嗦說:“怎麽會這樣?難道是報應?不要再發生這種事了!”
“就在額頭的正中央有一個洞,裏麵還看得見子彈的尾部。”阪出這樣說,我嚇了一跳,他居然連這麽細微的事都注意到了,我心想,這個老頭到底是何方神聖啊?
我看到龍臥亭老板的這副德行,才知道,原來剛才這個男人略帶傲慢的態度是在虛張聲勢,其實他不過是個非常小家子氣的男人。
“報應是指什麽?”佳世小聲地問。
但是,沒有一個人回答。即使是再遲鈍的人,也看得出來這裏好像有什麽不可告人的事。
現場仍是一片寂靜,因此我又再問了另一個問題,“那個房間,三樓所有的窗戶和門都上了鎖是嗎?聽說窗戶是螺絲型的鎖,門也上了鎖。”
大家仍然保持靜默,犬坊終於慢慢抬起他的屁股,坐回自己的座位,接著守屋和藤原便將茶杯遞給在場的每一個人。
“請慢用。”藤原說,並將放著羊羹的盤子拿給我們。
我看了看佳世前方的盤子,是有包餡的羊羹。
“我最討厭吃羊羹了。”佳世說。
“咦?是嗎?”我說。
守屋和藤原正打算要走出去,雖然覺得有點冒昧,但我還是叫住了他們。
“請等一下,請教你們一件事,那個三樓是密室嗎?真的是這樣嗎?”
“嗯,是的。”守屋站著回答我。
“是密室嗎?是這樣嗎?”我又問了一次,於是守屋和藤原默默地點頭。
“就如你們所看見的,除此之外,我們也不知道了。”
“那凶手是從哪裏開槍射擊菱川小姐的呢?”
“不可以,你不可以這樣,不要再說這些事了!”以略微傲慢無禮的命令口氣說出這句話的,就是已經用手背擦乾眼淚的犬坊。
“這些事情,不是我們這些外行人可以說三道四的。”
“那要怎麽辦?警察已經快要來了,交給警察嗎?”我說。
“是的。”犬坊用力地點了點頭。
“但如果我們不搞清楚狀況的話,是無法對警察說明的。”我說。
犬坊以雙手掩麵,激動地顫抖著:“不可以,你不要再說了。這不是我們可以管的事,我們都是外行人,不要亂說。”
我實在不能理解他所說的話,他的態度就是多一事不如少一事,但是,已經有人喪命了,就算不去管它,事情還是發生了,不是嗎?
覺得很納悶的我,正想再說下去的時候,守屋他們走進來的那扇拉門又打開了,我看見一個身穿白色睡衣,上麵披著粉紅色開襟毛衣的少女,笑著並露出了雪白的牙齒。她的皮膚有點黑,鼻梁很挺。一瞬間,我便被她的美震懾住了,在這樣的鄉下地方,居然有輪廓這麽深的美女。
“發生了什麽事嗎?”她說話的聲音就像是在嚷嚷似的,我便知道她不過是臉蛋長得比較成熟而已,其實年紀還很輕。
“沒什麽,沒什麽,快去睡吧!小孩子要快點上床睡覺!”犬坊大聲地說。這個女孩好像是他的女兒,犬坊竟然有這麽漂亮的女兒,實在長得太不像了!
即使如此,仍然看不出那個女孩打算離開,她反而一副很有興趣的樣子,用眼睛一一掃過聚集在客廳的我們。我一直盯著她看,然後思考著,為什麽這個年輕女孩的臉會長得這麽成熟呢?我終於明白了,那是因為她的眼睛有一股陰鬱的氣質。雖然她說話很大聲,眼睛似乎也在笑,但是,她的眼底有一種陰鬱的東西,這讓她看起來變得非常成熟。可能就是因為這種陰鬱的氣質,使她的眼睛發出如同鑽石般的白色光芒,非常銳利。
這個女孩的視線一瞬間停留在我的臉上,我們四目相交。看她削瘦的身材,應該還是個高中生吧?但她的臉已經長得完全像大人了。她的眼睛四周泛黑,像是畫了眼影一樣,和她陰鬱的眼睛非常搭,這是天生的嗎?我覺得有點不可思議。她麵帶微笑,像小孩似的朝我點了點頭。我對於她突如其來的動作非常感動,所以也趕忙向她回禮,接著她便轉身離去,慢慢將門關上。
“啊!裏美!”犬坊大叫。
“什麽事?”又看到她的臉了。
“我很冷,拿一件外套給我……算了,我還是自己去拿吧。”於是犬坊便站了起來。
那個叫裏美的女孩的漂亮臉龐消失了,接著,父親胖胖的身軀也跟著不見了,然後,門便關上。
看到這種情形,守屋和藤原便輕輕朝我們點點頭,也追了出去。現在客廳裏隻剩下我、佳世和阪出三人。
老實說,我受到相當大的打擊。我思忖著,這裏到底是什麽樣的地方?在三樓玻璃窗的房間內被殺的和服女子,有著雪白的肌膚,就像是日本人偶一樣美麗;而牽著小孩在黑暗中出現的那個母親,雖然長得不像日本人,但還是很美;就連現在我看到的這個女孩,也有一張長得像外國人的臉。為什麽這裏的女人全都是美女呢?
“剛才那個女孩是高中生嗎?”我問。
“是的,是高中生。”阪出回答。
因為來到這裏以後一直碰到美女,所以我的頭腦有些混亂,變得無法思考,我甚至忘記了剛才自己在想些什麽。
“石岡先生。”
“啊?是。”有人叫我的名字,所以我終於回過神了。
“那個死在三樓的人,是在密室內被槍殺的嗎?”我一回頭,佳世正盯著我的臉看。
“就是這樣啊,是的。阪出先生,是這樣沒錯吧?”
“嗯,我也認為是這樣。”
“不會吧……”佳世說。我看了她一會兒,發現她好像受到了很大的刺激,身體一直在發抖。
“石岡先生。到底是怎麽一回事?這是密室殺人嗎?”
“嗯,好像是吧!”
“你知道這個事件到底是怎麽一回事嗎?”
“這個……”我陷入沉思。
“石岡先生你不是推理專家嗎?你應該知道密室殺人的各種類型吧?”佳世嚴肅地問。
“不,我不是什麽專家,我隻是寫書而已,並不是殺人事件的專家。我怎麽會知道?而且有很多東西我都已經忘掉了。”
“請不要說這麽不負責任的話,現在這裏最了解密室殺人的,就是你啊!”
“嗯,但這真的是密室殺人嗎?”
“所以,”佳世幾乎哭了出來,“就是因為很害怕,所以我才會問你的。請你快點解開這個謎題吧!”她將我的手臂抓得好痛,似乎很生氣地說著。
我感到壓力很大,絞盡腦汁地想。為什麽我們才剛到,在身心都還很疲憊的時候,就碰到這樣的事情?真希望這件事是發生在我們稍微休息一下以後。
“密室槍殺……這個……可以從鑰匙孔!有種方法是從鑰匙孔!”我不禁大叫,我居然想得到。
“鑰匙孔?”
“你說鑰匙孔?”阪出也坐直身子問。
“總之,就是將子彈射進上了鎖的鑰匙孔,如果是九厘米或是點二二口徑的話,可以視鑰匙孔的大小,以彈殼的屁股固定住,這樣架設好之後,凶手可以在門下的縫隙塞入一個信封或是相片,吸引房間內的人注意。準備好之後,凶手就在門外的樓梯房間一直等著,等到房間內的——幸子小姐是嗎?她發現門下有東西,來到門這裏時,為了拿起這個東西而彎下腰,凶手則一直盯著地上的信封,當這個信封一移動的瞬間,就用槌子敲子彈的屁股,也就是彈殼的底部,於是子彈便會發射出去,命中幸子小姐的頭部……”
“原來如此。”阪出說。
一直盯著我看的佳世的表情也豁然開朗。
“原來有這種方法,原來如此。”阪出說。
我感到有些洋洋得意,但是阪出馬上又說:“但是這行不通。”
“行不通?”我說。
“是的,行不通。因為那道門沒有鑰匙孔啊!”
“咦?沒有嗎?”
“那是從屋內上鎖的門,所以根本沒有鑰匙孔。”
“是這樣啊!”我好失望。事實也是如此,有鑰匙孔的門通常隻會用在從屋外進入屋內的玄關。
“而且,現在也沒有鑰匙孔是那種可以從門內看到門外,或是從門外看到門內的,非常少,也沒有賣,我從來沒見過,因為我們家有賣各式各樣的鎖。”
阪出說的話我也很能認同,這種把戲是低階中的低階,已經過時了。
“對喔!阪出先生是經營日用品商店的呢!”
“是的。”
聽著我和阪出先生之間的談話,佳世一度露出放心的神色,但是現在又慢慢黯然。
“而且,如果真是這樣的話,應該是幸子小姐的頭頂中彈才對啊!”
“她確實不是頭頂中彈,而是額頭的正中央。”我看得一清二楚。
“是的,是額頭的正中央,而且我還看見了一部分事情的始末。”
“一部分事情的始末?”我嚇了一跳。這是怎麽回事?難道他目睹了殺人事件的一部分始末嗎?為什麽不早說呢?這是很嚴重的事不是嗎?
“一部分事情的始末?是指那女孩被殺的時候嗎?”
“是的。”
“真的嗎?”我非常激動。因為就我所知,在任何密室殺人的事件中,從來沒有聽說過這種事,真是前所未聞。
“是的,我也是偶然看到的。因為聽到了琴聲,所以我就走到房門外的走廊上,看著三樓的那個房間。你也知道,那個房間幾乎整麵部是玻璃,就像是一間溫室。加上開著明亮的燈光,所以房間內的情形可以一目了然。因為窗戶並不是落地窗,隻有離地板一公尺左右的高度是看不到的,但是後麵則全都可以看到,感覺就像是在看古琴演奏會。”我不由得坐直了身體,不想漏聽任何一句話。
“你一直站在房前的走廊觀賞嗎?”
“是的。”
“大約有多遠的距離?”
“這個嘛……應該有三十公尺這麽遠吧!”
“三十公尺,那可以看得見菱川小姐的臉嗎?”
“當然看不見。”
“恕我直言,如果是別人在演奏,你也分不出來呢!”
於是阪出笑了一下,“話是沒錯,但是有理由那麽做嗎?而且,我隻要從她的姿態就可以判斷出她是菱川小姐。”
“對不起,阪出先生您的視力還好嗎?”
“我從以前最引以為傲的就是我的視力,從年輕開始,我對於看遠處的東西就很有自信,現在雖然老花了,但隻有近處看不清楚,遠處還是一樣清晰可見。”
“是啊,您以前是開戰鬥機的啊!”
“哈哈!對啊!如果在戰鬥機上想要擊落許多敵人的話,視力要比操控技術來得更重要,因為其實我們很少在空中作戰的。”
“對不起,請接下去說吧!”
“她大概隻演奏了五分鍾左右吧!就啪答倒下去了,我心想‘怎麽會這樣’,看了一會兒,但她好像沒有爬起來的樣子。不久之後,我就隱約看見窗戶下方有著火焰,於是我就趕快衝過去了。”
“啊!那麽,菱川小姐是在彈琴的時候被擊中的羅?!”我不禁叫了起來。這樣一來,凶手就不可能有機會耍花招,而且也不可能是自殺,我沒想到事情居然是這樣。
“是的。”阪出露出詫異的表情說。
為什麽他會如此驚訝呢?我很想說,這不是理所當然的嗎?如果我是阪出的話就可以這樣說,但是對於身為偵探小說家的我而言,這是非常嚴重的事。子彈到底是從哪裏射進來的?既沒有槍也沒有狙擊手。
“菱川小姐都沒有站起來過嗎?”
“沒有站起來過是什麽意思?”
“就是她坐下來彈琴以後,到她被槍擊中倒下之前,她是否有站起來過呢?”
“沒有。順帶一提,剛才你說的那個有樓梯和水槽的隔壁房間,有一個小窗戶,還有玻璃房間那扇被我們弄壞的門,在門的上方嵌有玻璃,所以透過這片玻璃,菱川小姐所住的那間房間的燈光,就可以照進有樓梯房間。所以,我可以看見靠我們這裏的房間內是否有人。但如果進入房間內的人不是站著,而是以爬行的方式行動的話,就看不見了。”
“那你從隔壁的房間看到了什麽?”
“沒有半個人,完全沒有人進入的樣子。”
“怎麽可能……她並不是後腦被擊中,對了,她是朝哪個方向在彈琴的?”
“她是背對我的,但並不是正背對我,而是以左後方對著我,我看得見她的左後腦勺,所以應該是這個姿勢。從我的方向看去,她微微向左偏,我可以看見她的後腦勺,她應該是朝向左前方的。”
“然後,她的額頭被擊中。那麽她的前方呢?有什麽東西?”
“應該是暖爐吧!”
“是暖爐啊!然後是玻璃窗……但是窗子已經鎖上了。而且玻璃並沒有破……連子彈穿過去的裂痕都沒有,玻璃的另一側,也就是阪出先生所看不到的另一邊的窗外是什麽呢?”
當我問完之後,我就知道我問了一個很蠢的問題。
因為剛才我和佳世就是從那一邊走進龍臥亭的。我爬上了那一邊的坡道,然後看見雙手撐在玻璃上的菱川幸子在俯視著我們,我的背後就隻有西貝繁村和河川。
“天空。”阪出很幹脆地說。
“那個暖爐剛才有在燒什麽東西嗎?”
“沒有燒任何東西,那是燒瓦斯的。”
“瓦斯?”
“是的,以前好像也燒柴火,但是聽說因為怕危險,所以已經改成燒瓦斯了。”
“是這樣的嗎?”
“是的,所以想要燒什麽就可以燒什麽吧!隻是將看起來像柴火的鑄造物放在燃燒爐中裝飾。”
“是嗎?那個房間是鋪地板的房間嗎?”
“是的,以前有很多彈琴的弟子會坐在那裏練習彈琴呢!所以地上什麽東西都沒擺放,幸子小姐也會鋪著坐墊,在上麵彈琴。”
“那為什麽沒有窗簾?”
“應該是想讓客人從龍胎館的走廊觀賞這些女孩們彈琴的樣子吧!”
“嗯,我們再回到暖爐。為什麽會發生火災呢?這種瓦斯燃燒爐不可能會發生火災才對啊!”
“我是這樣認為的,會不會是幸子在被擊中後,倒下來時踢到的?然後琴的一端碰到了瓦斯暖爐,於是琴便燒了起來。”
“啊!原來是這樣……”
“就我剛才所看到的,琴是最容易燃燒的,而且又已經全都掉進了暖爐之中。”
“原來是這樣啊?應該是這樣沒錯,但是……”我又再度啞口無言了。
“在菱川小姐的前方隻有瓦斯暖爐和天空,那麽,菱川小姐到底是被誰,用什麽樣的手法殺死的呢?”我雙手抱胸,歎了口氣。
“不,前方還有一樣東西。”阪出說。
“是什麽?”
“就是那幅油畫。”阪出笑著回答。
6
當天晚上,雖然村子裏的派出所終於來了一位名叫森安太郎的中年巡警,但我卻不認為這真的能讓整個案子水落石出。本來以為他會把相關的人一個個叫進房間訊問,但他隻不過是將當時還沒睡的人全都集合在客廳,像是在閑聊一般,他好像一點都不想破案的樣子。
很遺憾的是,裏美,還有之前的那對母女並沒有來,隻有滅火時的那些人到齊而已。不過還有一個像是犬坊太太的女人,穿著睡衣披著一件白色長袍就來了。她那沒有化妝的臉上因為塗了麵霜,所以泛著油光。夫妻兩人似乎都受到了很嚴重的驚嚇,所以犬坊並未對我介紹他的太太。
“這次遇害的菱川幸子,她是哪裏人?”巡警停下寫筆錄的手,推了推鼻梁上的眼鏡,開始一一望著眼前這群人。
“應該是京都人吧!她會彈生田流的箏曲。”老板犬坊一男以低沉的聲音回答。
“箏曲?什麽是箏曲?”
“所謂箏曲就是琴曲,雖然我也不太了解,不過有些演奏琴樂的專業老師,是不寫我們所熟知的‘琴’字,而是寫‘箏’這個字,然後在後麵再加上‘曲’,就成了‘箏曲’。”
“喔!原來如此啊!箏曲啊!她在這裏待了多久呢?”
“應該有一個月了,是吧?”他詢問守屋,守屋點點頭。
“是啊!她應該是在二月二十六日到這裏來的吧!應該有一個月又四天了!”
“二月二十六日啊!”中年巡警說道,一邊揉著充滿睡意的眼睛,一邊做著筆錄。然後說:“你之前有沒有聽她說過,她為什麽來這裏?她是你的朋友嗎?”
“我父親生前很照顧她,她已經來過好幾次了。”
“大概是幾歲的人?”
“幾歲啊?我看大概有二十五、六歲吧!”
我心想,咦?年紀有那麽大嗎?她看起來更年輕呢!
“她一直是一個人嗎?”
“是的,她一直是一個人住在這裏。”
“是免費的嗎?還是要付錢?”巡警淨問一些好像與這個案子無關的問題。
“先父交代說不要收錢,但她的師傅還是有付我們錢。”這是犬坊的太太回答的,從她臉上的表情可以看出她受到的打擊比她先生還嚴重。
“聽說她是來療養的?”
“是啊,她自己是這樣說的。”犬坊說。
“是哪裏不舒服嗎?”巡警如此問,然後抬起頭。
“不,看不出來有哪裏不舒服的樣子,她和女孩們都還能有說有笑的呢!”犬坊說。
“那到底是療養什麽病?”
“我們也不太清楚,但她好像有說過精神很疲憊之類的話,對吧?”犬坊一男對著他太太說,犬坊的太太便點頭回應。
“嗯,她是否有說過被誰威脅,或是被追殺之類的話?”
“沒有,從來沒有。”犬坊的太太回答。
“那她是不是有露出什麽害怕的神情呢?”
“完全沒有,她很開朗呢!”犬坊回答,犬坊的太太也點頭附和。
“她是不是有什麽仇人呢?”
犬坊雙手抱胸,陷入沉思,“我覺得應該沒有。”
“那她在這個村子裏是不是有什麽朋友?”
“沒有,她隻認識我們。”
“奇怪了,既然沒有朋友,卻突然被殺,就這樣莫名其妙被殺了。”巡警說著,眼前這一群人覺得毛骨悚然,全都不發一語地點著頭。
“為什麽會這樣呢?”巡警停下筆來,詢問著眼前這一群人,他不斷眨著眼睛,非常想睡覺的樣子。“現在這個房子裏,是否有人有槍?”
“絕對沒有!不可能。”犬坊說。
“這個村子裏應該有人有槍。”巡警說。
“應該沒有吧!”犬坊回答,然後眾人一陣靜默。
“應該是有惡靈在作祟吧?”守屋說。
“不要胡說八道!”犬坊斥喝他。
“惡靈是指什麽?”巡警問,但是沒有任何人回答。
“你可以去問問後麵法仙寺的足立先生,或是釋內教的二子山先生。”過了一會兒,守屋回答。
“去問法仙寺的話,他們會說什麽嗎?”
“他們可能會說是睦雄的惡靈在作祟。”守屋說。
“不要再亂講了!”犬坊說,巡警也以鼻子哼了一聲。
“總之呢!明天縣警局會再派刑警過來。今天晚上你們可以去睡了,明天誰也不要離開這裏。”巡警說完後,就將記事本闔上。
中年巡警所做的平和訊問終於結束了,他並沒有詢問我們每個人的身分,因為他很困吧,所以隻想趕快回家睡覺。
我原以為可以藉此機會知道住在龍臥亭的所有客人、老板家人及所有下人的姓名,還準備好了筆記本等著,但巡警完全沒有行動,可能要等到明天以後了吧!
那個巡警要所有人不要離開這裏,我想他所講的對象應該也包括我和佳世,所以我們也必須留在館內吧!我茫然地想著這件事。
老板犬坊一男好像也明白,所以他將守屋叫來,指著我們兩個人說:“‘裏板之間’和‘蒔繪之間’是空著的,那裏應該還有棉被,讓他們住在那裏吧!”他似乎很無奈地說著,但是我們也聽得到。托火災和菱川幸子的福,我們今晚總算有地方可以睡了。
守屋帶路走在前頭,拎著旅行袋的我們又來到了剛才鋪著木條踏板的走廊之前,我們正好看見森安巡警慢慢跨上停在旅館角落的黑色自行車,正準備回到自己溫暖的被窩,這時,不知道從哪裏傳來了鴨子的叫聲。
我們進入整排都是客房的建築物時,必須從走廊爬三階左右的石階。我一抬頭,就看見寫著“龍胎館”的老舊匾額被電燈泡的光線照著,匾額的前方布滿了薄薄的蜘蛛網。我回頭一看,我們剛才所待的建築物出口旁掛著一個小小的牌子,上麵寫著“龍尾館”三個字。那個最頂端有玻璃屋的三層樓木造建築物就是“龍尾”,而我們所進入的長形會館,就好像是“龍的身體”一般。
在守屋的指示下,我們換上了木屐箱中的拖鞋,才發現走廊的地板好冰好冰,如果沒有穿拖鞋的話,腳底一定會凍僵的吧!
當我們一走到走廊上,我立刻睜大了眼睛,因為走廊和牆壁全都是古木建造的,我抬頭看向黑黑的頂棚,隻見粗粗的黑色梁木,大大小小的木條還有排列在其上的天花板,全都被稀稀落落吊掛著的燈泡光芒照耀。可能因為是深夜,在排列成一整排的燈泡中,隻有三分之一的燈泡是亮著的,也就是說,每隔兩顆燈泡才有一顆是亮的。在這樣的光線下,我一直聞到滿是灰塵的古董木材味道,還有很重的濕氣。
守屋走在前麵,大步大步地穿過走廊。雖然他剛才有說要幫我提行李,但我覺得既然這間旅館已經不營業了,也就沒有理由要他幫我提,所以拒絕了。老實說,我還真希望他能幫我提一下,因為昨晚的睡眠不足,再加上長途跋涉,我的腳已經很酸了。剛才的殺人事件及火災騷動所帶來的緊繃使我全身虛脫,而且加上已經夜深了,所以受到睡魔嚴重侵襲,種種原因都使我的雙眼朦朧不已。我一直提著行李的兩隻手好像要脫臼似的,雙腳也硬得像木棒一樣,還有恨不得馬上鑽進地底睡覺的困意。
盡管如此,“龍胎館”的獨特造型還是讓我一下子清醒過來了。
剛才因為緊張、疲勞與睡意,我完全忘記了饑餓,現在則因為這棟建築物,我忘了疲倦與睡意。首先引起我注意的是這個奇怪的走廊,就像我之前所描述的,這裏是木頭地板,而且就像屋外廊道一樣狹窄。雖然旅館已經收起來了,但還是打理得很整潔,地板也擦得很亮。或許是因為經營多年,所以地板早就被磨亮了?現在若是再擦個一、兩次,應該很快就可以恢複原有的光澤,也因此,隻要稍微不小心就會滑倒。
其實,地板會讓人覺得很滑還有另一個原因。
這個擦得很亮的走廊,是一直是往上走的,也就是說,走廊是斜坡,這讓我覺得很奇怪。一開始我就感覺這個走廊好像是在爬坡,但我以為馬上就會走到平地了。我以平常的感覺判斷,再過不久一定可以走到平地,再忍耐一下就到了,我在潛意識裏一直這樣期待著,但是走了好久,卻還是不斷地在爬坡。走廊保持著一定的斜度,一直往上延伸,在人工的建築物內,尤其是在日式的建築物內,像這樣步行,我還是生平第一次,真是奇怪的體驗。
走廊的坡道慢慢地往右轉,我們一邊爬,一邊感覺到不斷地往右轉又再右轉,上坡的角度應該是一定的,但是轉彎的角度卻是不一定的。客房全都排列在走廊的左邊,右邊沒有房間。我覺得很有趣的是,走廊的右邊空無一物,既沒有牆壁也沒有門窗,隻有幾根柱子任憑風吹雨打。如果是在夏天,這種俐落的建築結構,應該會很通風很涼快吧!但冬天一定很冷。事實上,今晚是三月的深夜,所以我們所經過的走廊非常冷,簡直和屋外沒兩樣。
但要說這裏到了夏天就是天堂的話,我看也是很有問題。因為這是坐落在山中森林裏的建築,所以露天的走廊如果掛上幾顆燈泡的話,森林裏的蟲子就會聚集於此,應該很令人受不了吧!我們所經過的走廊,與其說是走廊,還不如說是屋外的廊道,而且是很窄的廊道吧?我這樣懷疑著,同時往最右邊一看,發現在我腳下有著軌道的痕跡,頂棚也有凹槽,好像是安裝窗戶的裝置。
如果沒有窗戶的話,這裏的冬天應該會冷得令人難以忍受,而夏天則會受到飛蛾的侵襲。這裏本來應該裝有很多玻璃窗,而且隻有在白天才可以打開吧!但是,可能因為現在沒有下人,還是玻璃窗大多壞了,所以這些窗戶全都被拆下來了。也或許因為是上坡的關係,所以窗戶沒辦法關緊。我想龍臥亭之所以收起來的原因,也可能是因為要處理這些窗戶太麻煩了。
我之所以不認為這裏是屋外的窄廊道,而深信這是走廊的原因,是因為右邊露天的空間被石牆遮擋住了。石牆遮住我右邊的視線,所以我便將右邊看成黑黑的牆壁,以為右邊有道牆。但其實並非如此,那是一道獨立的石牆。可能也是因為這道石牆的關係,所以走廊的空氣一直帶著濕氣。
隨著我一直往前走,不,是往上爬,這道石牆又慢慢變低了,我的右邊有個花壇從上而下,花壇的對麵則是一片平緩的寬廣草皮,也就是說,爬上走廊之後,我們便來到了庭院的上方。
這好像是中庭,因為即使是在黑夜之中,我也可以感覺到這個庭院的花壇好像開了好幾種花,雖然離盛開的季節還很遠,但我聞不到潮濕的石牆味,反而可以聞到植物的香氣。同時,我的眼前豁然開朗,在這個遼闊的夜晚空間中,燈泡孤零零地亮著,畫出一道淺淺的弧線,並稀稀落落地往右上方延伸,我現在可以越過中庭看得一清二楚了。
霧氣越來越重,因為燈泡的光線,使得霧氣也閃爍著昏黃的顏色。即使是在中庭的花壇中,黃色的庭園燈仍兀自亮著。
這裏所使用的木材散發出些微類似古董的味道,還混入植物香氣的潮濕霧氣,遠方是森林。在這個獨特的夜晚氛圍中,庭院所散發出的淡淡光芒,再加上我本身的疲憊感,使我以為這裏是地球盡頭某個不知名的玄妙境地。除了睡意之外,還有不知道是什麽東西的誘惑,當時的我好像快要昏倒了,但我憑著經年累月所養成的習慣,仍然勉強地往前走。佳世應該也和我一樣吧!她好像也受到了周圍景象的影響,一直不發一語。
在我們左邊的各個房間,也給人不可思議的印象。每個房間都有一扇門,可是,不知為什麽,全都是很涼快的蘆葦草簾門。因為是用很細的蘆葦草縱向緊密編織而成的,在三月的深山中,而且又是在深夜裏,讓人覺得非常地冷。
當然也不是每個房間從前門到後門都是用這種蘆葦草簾門,我可以看見房間內是用非常普通的拉門,隻有麵向外頭的門是用蘆葦草簾門。以前可能是會隨著冬天和夏天而換上適用的門吧,但是現在旅館已經不營業了,所以夏天用的門就一直這樣保留著。
隻要直接在走廊這側加一扇門,屋內應該就會暖和了吧!不,即使將蘆葦門換成一般的木板門,每個房間應該還是很冷,因為我看見每間房間的上方,在和天花板的交界處都有著格窗,沒有一間房間例外,格窗是用木板雕上鏤空的龍,並嵌入一個字。這塊木板的上方和下方雖然有一點空隙,但好像不會傾倒,因為木板的棱線並非筆直,而是保留樹木原本棱線的一種設計,所以風當然會從上下的縫隙間鑽進來。
這種雕龍的設計或許不太正確吧!雖然我對於這種木工技術不太了解,但這個格窗是以打洞的方式刻劃出龍的形狀,所以龍的身體部分就是洞,也因為如此,“龍胎館”的每間房間就會變得非常通風。因為每間房間都有格窗,所以走廊左邊的天花板附近是一整排相連的鏤空雕刻。房間呈階梯狀排列,因此格窗也呈階梯狀,如此一來,就完全不需要考慮空氣的流通了,換個角度來看,這也是很重要的設計呢!
每個房間的蘆葦草簾門旁都掛著寫上“尾布之間”、“柏葉之間”、“雲角之間”等的牌子。這些深奧名字的由來,對才疏學淺的我而言還真像謎語,我也累得無法去問這些名字的由來了,而且走在前頭的守屋隻是一個勁兒地走著,根本不想做任何解說。
因為蘆葦草簾門的關係,走廊左邊的各個房間都散發出獨特的異國風情。有幾個房間,在蘆葦草簾的後麵散發出像是方形紙燈的燈光,這個景象很像我小時候在菊人偶展的陰暗處,或是遊樂園鬼屋中的四穀怪談、番町皿屋敷的角落,小心翼翼地走過雜耍小屋走道時的那種驚險刺激。每經過四、五間房間,就會看見一間廁所。
不久之後,我們就來到了掛著“裏板之間”牌子的房間,這是給佳世住的,我便將提了很久的行李袋拿給她。佳世接過行李袋之後,很哀怨似的看了我一眼,和我輕輕地點了個頭,便拉開蘆葦草簾門鑽了進去。
房間內並未點燈,我也為將她一個人留在這麽恐怖的房間而感到些許不安,但我也沒有辦法。
“棉被放在櫥櫃裏,洗手間每隔幾間房間就會有一間。”守屋對著房內說,佳世從房內無奈地應了一聲。
“請休息。”守屋說。
接著輪到了我,隔壁就是掛著寫有“蒔繪之間”的房間。
守屋以低沉的聲音說:“到了。”於是我也不得不一個人走進“蒔繪之間”。
走廊是坡道,所以左側入口的門檻有點高,好像是登上稍矮的一階樓梯。我走進第一間狹窄的房間內,這裏也是蘆葦草簾門,和其他的房間一樣,上方也有格窗,也是橫放著一塊龍形的木板,和之前描述的一樣,也連接到隔壁的四疊大房間。進門的地方有一盞燈,我的房間裏同樣沒有點燈。
我原以為蘆葦草簾門較不能保有個人隱私,但一進門之後,是一間兩疊大的房間,和裏麵的房間隔著一扇很普通的拉門。經過兩疊大的房間進入四疊大的這個房間後,靠走廊的這邊就是牆壁,隻要將和兩疊大的房間隔著的拉門拉上,在走廊走動的人就看不到屋內的情形了。隻有從上方格窗鑽進來的空氣。
守屋並沒有跟著走進來,隻是將一隻腳跨進兩疊大的房間,用手指著櫥櫃告訴我裏麵有坐墊,在最裏麵那間房間的櫥櫃裏有睡覺用的棉被,他簡短介紹了一下就轉身離去。
雖然是沒什麽作用的蘆葦草簾門,但好像都可以用門栓拴上,因為在門邊放著黑色的門栓。雖然即使這樣做,要破門而入還是易如反掌,但無論如何,這個門是可以鎖上的。不僅如此,在一進門的兩疊大房間與裏麵的四疊大房間相隔的拉門也可以上鎖。對於紙與木頭做成的門,設計這樣的構造,不禁令人懷疑上鎖的功效到底有多少,總之房間與走廊之間總共有兩層的隔離。
在四疊大的房間內,還有一間有窗戶的六疊大的房間。守屋說得沒錯,這裏有一個很大的櫥櫃,我打開拉門就看到摺疊好堆放在裏麵的棉被。四疊大的房間和六疊大的房間也相隔著拉門,但是並沒有準備門栓。如果需要的話,也可以拿隔壁房間的門栓來用。
雖然走廊是傾斜的,但房間的地板卻很平坦。三間房間內除了矮桌、煙灰缸、紙燈還有櫥櫃中的棉被外,幾乎沒有家具,既沒有電話也沒有電視,就連收音機也沒有,真可謂家徒四壁。雖然這樣就很不錯了,但還是有些令人驚訝,因為就連暖爐之類的東西也沒有。這裏是在山上,而且走廊也是露天的,入口的門又是用蘆葦草編成的,所以我以為每間房間至少會有暖爐或是炕桌,這樣冬天才不會太冷。難道別的房間會有嗎?
房間內微微散發著久沒人住的特有氣味,這是發黴的味道。但也不是那麽令人討厭,可能是因為這個味道可以讓我將橫濱拋諸腦後,感受到千裏迢迢旅行來此的感傷。因為他們給了我房間住,我才終於有這樣的感受。
如同我之前所說的,六疊大的房間內有玻璃窗,我覺得非常古色古香。已經生鏽的螺絲鎖鎖得非常緊,加上螺絲鎖已經很老舊了,開鎖時必須相當費力。我好不容易將鎖打開,勉強將開關已經有點故障的窗戶打開,沒有紗窗,在我的前方則有一個將竹子剖成一半製作而成的幽雅導水管,少少的清水流過其間。
我抬頭一看,遠方是一望無際的貝繁田園風景,因為起了白霧,加上又是晚上,所以看不清楚全貌。但是越過前方的黑色林子,可以隱約看到小河、水田以及散落在其間的茅屋農舍。明天早上,當太陽升起之後,這裏應該可以眺望到很美的風景。
我立刻將窗戶關上,並將鎖鎖回去,然後打開櫥櫃拿出冰冷的棉被,這也有一些黴味,摺好的幹淨床單就放在棉被上。我準備好棉被之後,就打開旅行袋,拿出一般去旅行時,都會帶著的運動服。
接著因為要去上廁所,所以又再次走到了走廊上。好冷喔!我爬上有點坡度的走廊,尋找著廁所,立刻在隔壁的“鱉甲之間”對麵找到了。廁所不會特別舊或是髒,但是有一點臭。
剛才那對母女特別走到主屋的廁所去,或許就是因為這臭氣吧!這樣的想法隻是短暫地閃過我的腦海,我的上眼皮和下眼皮已經快要黏在一起了。
明明剛剛才看過一具女屍,現在居然還想睡,實在有點不正常,這或多或少可以證明我已經有過不少刑事案件的經驗吧!
我趕緊回到房間,也沒用門栓將門鎖上,就急急忙忙鑽進被窩,之後發生了什麽事,我完全不記得了。
一年多前,禦手洗潔把我一個人丟在橫濱馬車道的舊公寓後,人就不知去向,消失得無影無蹤了。雖然他偶爾也會捎封信來,但不是從北歐的某個城市就是從莫斯科,對我來說都像是世界盡頭般遙遠的國家。而他寫給我的信,其內容不外乎是“快寄點錢給我!”要不就是“從我房間書架最上層數來第二層最右邊的那本書,影印其中的第幾頁到第幾頁,趕快寄到以下的地址給我。”總之,全都是些事務性或是沒頭沒尾的要求。
不要以為這樣也沒什麽,他還會以“不準打電話給某某某”、“趕快將這封信寄給某某某”、“內容要寫成以下這樣”之類的口吻命令我,說得難聽點,我簡直就是他在日本的傭人。禦手洗似乎有好幾個人像我這樣的人分布在世界各地供他使喚,這讓我想起和他一起生活的那段日子,總會收到許多從不同國家寄來署名給他的信件,當時我覺得實在是太不可思議了;或許,在這個世界上也有人像我一樣,戰戰兢兢地隨時待命吧!
我發現禦手洗滯留日本的時代似乎已經結束了,他回到了原先優遊於世界的生活形態,或許為了即將來臨的這一天,他才在橫濱刻意和我做朋友,我最近一直在懷疑這件事。像禦手洗這種來無影去無蹤的人,居然能在日本這地狹人稠的國家待上十幾年,真可以說是奇跡呢!所以,他按照原訂的計劃,又回到了世界的舞台,並邁入新的時代。反觀我,卻是毫無改變,真令人汗顏啊。
其實,我在東京也不是沒有稱得上麻吉的朋友,隻不過他們全都結婚了,而且還有一、兩個人已經當了爸爸。放假時他們通常都要陪家人,所以幾乎沒有人會理我。最近我也和正常人一樣,開始與女性朋友交往,但禦手洗卻從地球的盡頭寄來一封信,要我不可以打電話給這個女人。
我隻好每天晚上勤奮地爬格子,睡到早上十點左右才起床,然後再開始洗衣服、打掃房間,接著便散步到伊勢佐木町的百貨公司,吃一頓便宜的午餐後,就搭電梯到地下的食品賣場,挑些晚餐的菜肴,這些就是我每天的例行公事。然後,我就抱著紙袋一個人在街上閑晃,要不就是坐在公園的長椅上看看海或噴水池,一看就是好幾個小時。聽說最近有一種漫畫,畫的就是我這種生活形態的人,其實我的生活就和那種漫畫沒兩樣。
我常常會想,活躍在世界舞台上的禦手洗,還有我的好朋友鬆崎玲王奈,一定過著和我截然不同的生活。隻要一想到自己像這樣一天過一天、一年過一年,不久之後就五十歲、六十歲……最後死去,我就會為自己的生命感到不值而落淚。我和他們兩人最大的不同,就是我不會說英語,所以沒辦法離開這個小島。但即使是在橫濱的街上,偶爾也會有老外跟你說話,雖然對方說的英文應該不會艱深到哪去,可我就像全身無法動彈般奮力抵抗,不斷冒冷汗,連一句英語也說不出口。
我想,或許是我的頭腦在語言方麵有缺陷,也可能是負責這部分的大腦線路故障了。曾經有位外國女子還以為我是聾啞人士,對我比手語呢!但是我不知道“我不是聾啞人士”這句英文該怎麽說,所以隻能呆呆地站在那裏。禦手洗也對我說過,我和他一起生活,隻會讓我顯得更沒用,甚至完全喪失自信,而且變得越來越依賴;反正不管我做什麽,都不會有什麽了不起的成就,所以我隻要小心不給朋友添麻煩就好了。其實我以前的個性和現在差不多,但是還不至於這麽頹廢,因為身旁一直有個天才般的朋友,所以就變得異常自卑,甚至已經定型了。
在發生地下鐵毒氣事件而變得紛紛擾擾的一九九五年春天,應該是在我快要完全頹廢之前吧!如同我前麵所寫的,就在我過著有如自閉老人般的日子時,突然有位年輕女孩來找我。
她的名字叫二宮佳世,是個二十來歲的女孩,一開始,她並沒有告訴我她的年齡,所以當我麵對她時,心中總不斷在猜測她到底幾歲,雖然她有張天真爛漫的臉,卻又常常會陷入深思,或是變得表情凝重,在她開口說話之前,往往會讓人覺得她像中年婦女般老氣。不管怎麽說,她還算是個可愛的女孩。
禦手洗不在國內的消息,讀者們都很清楚,所以來馬車道公寓拜訪的人也少了許多,我已經很久沒有接待客人了,自然會覺得很高興。
二宮佳世也知道禦手洗不在國內,但是她似乎以為我很常和禦手洗聯絡,所以才會來找我。事實上,通常都是禦手洗主動和我聯絡,我是沒辦法聯絡到他的,因為禦手洗不會一直待在同一個地方,所以即使他連續兩天打電話來,也有可能接下來超過三個月音訊全無。
姑且不論這些了,總之,這個奇怪的事件就是這樣開始的。讀者們慢慢看下去,應該就能立刻了解,我完全沒有誇大,這是一個令人毛骨悚然的離奇事件。每當我想起這個一開始完全看不出任何意圖,而且令人摸不著頭緒的事件時,我就會感到一種難以言喻的不愉快。當然,找不到凶手的詭異,也是令我感到不愉快的原因,這隻能看做是一件沒有人性的惡魔所幹的好事,極盡凶殘、令人為之鼻酸,而且是充滿靈異現象的連續殺人事件。總之,很難相信這是人類所為的殺人事件。但是,若不談及這個事件本身,其實有些地方還是滿令人懷念的,這次的旅行,以及所住的陌生鄉下城鎮,都讓我感到非常快樂。
話雖如此,但一再發生的殺人事件,對我這個典型的日本人而言,還真是難以承受。即使到現在,我仍無法相信,世界上真的會發生這種事,這可說是人類陷入極度瘋狂後的產物,也是我所寫過的事件當中,最為駭人聽聞的。
因為我身處於事件的漩渦中,所以我一直以為,自己無法將這次的事件源源本本地寫出來,隻要一回想,就隻能不斷的歎氣,但我知道這個事件有寫成書、公諸於世的價值,所以才會開始動筆,不過,我實在不想再經曆一次相同的事件了。
2
二宮佳世走進我一個人住的房間,她好奇地環顧四周,接著便說:“禦手洗先生果真不在呢!”當我點頭回應時,她便盯著我的臉看,問道:“你不會寂寞嗎?”我回答:“不會。”於是她又說:“又在逞強了呢!”
最近我已經慢慢習慣了,隻要是年輕女性來訪,第一次見麵時幾乎都會碰到這種情形。雖然是初次和對方見麵,但她們似乎很久以前就認識我了一樣。
事實上,那些女人對於我的事都了若指掌,她們在和我見麵之前,已經開始想像我是怎樣的一個人。對於這種情形,我雖然感到有些困擾,但也因為如此,我就不用去思索如何打開話匣子,這點倒還值得慶幸。
“請問有什麽事嗎?”我問。二宮佳世點點頭不發一語,然後她舔著手指,說她受了一點傷。她的樣子像極了小孩子,我覺得在我麵前的這個人好像有些奇怪,感到有些不安。
“但是,禦手洗不在耶,我恐怕……”我說。於是她又說:“沒關係,石岡先生也可以。”我聽了她的回答,有些高興。
“如果你真的不能幫我,可以請你去問禦手洗先生嗎?”
“這個……”這也不是辦不到的事,隻不過有困難而已。禦手洗目前的聯絡地址是奧斯陸,但這並不表示他現在一定還在那裏。
“發生了什麽事嗎?”
“石岡先生,你相信靈異嗎?”
“靈異?我連鬼都沒看過,也沒有親身經曆過靈異事件。”
“我也從來沒有遇過什麽嚴重的……”二宮佳世開始思忖著接下來該怎麽說才好,因此沉默了片刻。她這樣低著頭想事情的表情,再加上前額垂下來的劉海,看起來十分有魅力。
“我們家,還有我自己,一直不斷發生倒黴的事。”
“什麽倒黴的事?”
“我父親過世。”
“這樣啊……令尊是怎麽過世的?”
“因為年紀大了,他已經六十四歲了。”
“六十四歲應該還算年輕吧?”
“是嗎?”她的想法似乎是,人一旦過了六十歲,就是隨時會麵臨死亡的老人家了。這樣說來,我剩下的時間也不多了。
“過年時,父親說他背痛,便叫我幫他按摩背部還有腳底,於是我和弟弟一整個晚上都在幫父親按摩,等到天一亮就叫救護車來,但送到醫院時,父親已經過世了,醫生說他心髒已停止跳動。”
“那麽死因是?”
“心髒衰竭。在父親過世之前,我母親也動了手術。”
“什麽手術?”
“摘除卵巢,我自己也是卵巢有問題,所以也動了手術。”
“喔,是這樣啊?”
“還有上個月,弟弟出了車禍,撞到了人。”
“這真是太慘了,對方有沒有怎樣?”
“還好沒什麽大礙,隻是骨折而已,住院的費用也以保險理賠了。但是我家的房子又出了問題,必須搬家……”
“嗯。”
“我們家在鄉下有間房子,我們本來想要搬到鄉下去住,但是去看過之後,發現那間房子簡直不能住人,因為又小又舊又髒,庭院也亂七八糟。而且,如果回去鄉下住的話,母親就必須辭掉工作,如此一來,我們家的生活便會陷入困境……”
“那把房子賣掉呢?”
“那間房子賣不出去的,如果能賣出去就好了。”
“嗯。”
“陸續發生太多奇奇怪怪的事了,因此我們便想驅驅黴運,所以朋友介紹一位通靈師給我認識,他就住在四穀。”
“嗯。”我對她說的故事越來越感興趣。
“我去見這位通靈師時,他告訴我,我被一個來自前世的惡靈附身了,我的前世是一個因為無法和喜歡的人結合而發瘋死去的女人。這一切好像全都是因為我造成的。”
“他這樣對你說?”
“是啊。”
“嗯,那你有什麽感應嗎?”
“經他這樣一說後,我便常常看見奇怪的東西……”
“奇怪的東西?”
“嗯,夏天的傍晚,我看見一隻很大的動物浮在學校無人的遊泳池上。”
“動物?”
“嗯,好像是馬還是什麽的。還有,在樹木的頂端,我看見好多人的臉,然後就全身動彈不得,感覺有人在我臉上吹氣。”
“吹氣?沒有其他人在場嗎?”
“是的。”
“有看到他的臉嗎?”
“因為實在太恐怖了,所以我不敢張開眼睛。忍耐一陣子之後,就消失了。通靈師還問我,最近我應該沒有吃壞東西,卻常常覺得惡心,是嗎?真的是這樣,我最近常常感到惡心。”
“不是吃壞肚子嗎?”
“不是,隻要一到晚上,我就開始感到惡心,一直覺得想吐,很不舒服。”
“嗯,然後呢?”
“這就是被惡靈附身的證明。”
“惡靈啊……那該怎麽辦才好呢?”
“通靈師要我到大樹下,挖出埋在樹根附近的手腕,將它供養起來即可。”
“啊?”我不太了解她的意思。
“挖什麽出來?”
“手腕,人的手腕。”
“手腕?那手腕在哪裏?”
“他說就在大樹下,還說手腕迷路了,那就是我前世的業障。”
我有一點搞不清楚狀況,於是我沉默了片刻。眼前這個人太詭異了,二宮佳世一麵說,還是一麵舔著自己的手指。
“手腕?……人的?”
“通靈師說,憑著自己的感應,我就可以找到手腕所埋的位置。”
“你的手腕嗎?”我不由自主地看了一眼她的手,她的手腕還好好的存在著。
“嗯,他說那是我的手腕。”
“但是,你的手腕不是還好好的在你身上嗎?”
“話是沒錯,但那確實是我的手腕。師傅說,是在高尾山的一座廟名中有個‘仙’字的寺廟內的一棵大樹下,好像是楠樹的根部吧?上星期日,我便穿著牛仔褲一個人帶著鏟子去了。”
“高尾山的寺廟裏?”
“是的。”
“那你找到了嗎?挖到了什麽嗎?”
“嗯,我並沒有找到廟名中有‘仙’字的寺廟,但是我看見有間寺廟內有一棵很大的楠樹,心想,應該是這裏吧?便走進廟裏試著挖掘樹根,結果,我挖到了一個奇怪的小鐵水桶,不過,並沒有看到手腕。”
“這樣啊。”我回答,在我眼前的這位小姑娘讓我覺得越來越恐怖,她怎麽看都不太正常。
“我告訴師傅我去高尾山的情形,他隻說‘怎麽會這樣’,然後,今天他又打電話給我了,叫我去岡山縣。”
“岡山縣?”
“對,他叫我去岡山,坐伯備線去新見,再從新見轉搭姬新線,然後在有感應的車站下車。”
“有感應的車站?”
“嗯,師傅說我的感應很強,所以,如果走到岡山縣的山中,一定可以感應到什麽的。”
“然後呢?”
“他告訴我說,下車後往有河的方向走,附近有一個村莊,在這個村莊的河邊有一棵很大的樹,在那棵樹的樹根下一定埋著手腕。”
我開始感到害怕,為什麽隻要我一個人在家的時候,就會聽到這麽恐怖的故事呢?
“師傅說,在河邊,一定會有間廟名中有‘仙’字的寺廟。”
“可是……”我繼續說道:“你說的故事我大致能了解,但是,這和我有什麽關係呢?”
被我這麽一問,她好像嚇到了,四周突然安靜下來。
“你是希望我替你做些什麽嗎?”
“你的工作不就是幫助有困難的人嗎?”
“但那是禦手洗先生所說的話。我實在是無能為力啊!”
“是這樣啊?”
“嗯。”我充滿自信地回答。
“但是……”
“不好意思,我實在是辦不到。聽了你的故事之後,我覺得好恐怖,真的沒有辦法。”我老實地回答。與其打腫臉充胖子,然後才被發現,不如誠實些。
此時又是一陣靜默,因此我便說:“我替你泡杯茶吧!”正要站起身時,看見她的臉有些扭曲,我嚇了一跳,便又重新坐了回去。
“怎麽了?”我問。二宮佳世便抽抽搭搭地哭了起來。
“我該怎麽辦才好?”她彷佛是在自言自語。
“什麽怎麽辦?”
“我還是應該去挖手腕吧?”
我一時之間不知道該如何回答,稍微想了一下,便說:“老實說,我也不曉得,如果你覺得這樣做比較好,就去吧,如果你不想去的話,就……”
“我想要去。”
“那你就去啊!”
“可是我隻有一個人。”
“你可以叫你弟弟陪你去啊。”
“我不想讓他知道,況且他還有工作。”
“那你媽媽呢?”
“我媽要常去醫院看門診,而且她也有工作。”
“那你的朋友呢?”
“我沒有朋友。我書念得不多,隻有中學畢業,所以沒什麽朋友。就算有朋友,這種事情也不好意思拜托。”
“可是這樣一來……”
“石岡先生能不能陪我去?除了你,我沒有其他人可以拜托了。”
“我?”我心中早已有預感會這樣,但是當她表明之後,我還是嚇了一跳。她說這是無法拜托朋友的事,但她卻拜托我這個素昧平生的人。
“拜托你。”
“但是,我恐怕……”我不知道該如何是好。
雖然是因為感到有些害怕,但不想出糗也是原因之一。我是個沒什麽能力的人,既無行動力又沒有推理能力。雖然到目前為止,我也曾好幾次目睹命案現場,不過這也沒什麽值得炫耀的,因為我根本判斷不出真相。和這個年輕女孩一起去岡山旅行,多少有些令人心動,但是到了目的地之後,她一定會對我很失望的,所以最好還是拒絕她。
“拜托,這種事情,除了石岡先生,我沒有其他人可以拜托了。”
“為什麽一定要找我?應該還有其他適合的人吧?”
“沒有了,因為我找不到了。”
“我真的不行啦,我是這個世界上最沒資格的人。”
我一直防守著二宮佳世的攻勢,但是她很固執。我和她你來我往地交涉了半天,最後我終於歎了一口氣。“唉!即使我隻能陪在你旁邊,也沒關係嗎?”
“是的,沒關係,這樣就好了。”
我很努力地想用力點頭答應她,但終究還是沒辦法,最後隻好輕輕點一下頭。之後,我為此感到後悔不已,當初不管怎樣我都應該拒絕才對;如果我拒絕了,就不會碰到那麽恐怖的事了。
3
但是,和二宮佳世的旅行還是讓我覺得很快樂。我們是在三月三十日的中午在羽田機場會合。由於阪神大地震的緣故,新幹線有一部分還是中斷的,所以我們便直飛岡山機場,再坐計程車到岡山車站。因為沒有吃午餐,就在搭乘往新見的伯備線上買了便當,我們麵對麵吃著,不過電車搖晃得非常厲害,沒辦法好好的吃飯。
因為我一直覺得這次旅行不會去太久,所以隻帶了換洗衣物、內衣褲、毛衣、筆記本和一本小說等輕便的行李,佳世也沒有帶太大的旅行袋。
在到達新見之前,佳世在車上,說實在的,有點吵。當她看到車窗外的站名標示時,便會問我那個漢字要怎麽念,不然就是問我“引擎”是什麽意思。對於一般事物,她確實是懂得很少,她告訴我或許是因為小時候生病的關係。
她一直問我關於禦手洗的各種事情,但是根本不需要我回答,因為她對禦手洗的了解其實不會比我少。她說她已經反覆讀了好幾遍我所有的著作,又說能和我一起旅行簡直就像是在做夢,還說一開始和我見麵時,覺得我看起來有點可怕,所以感到很緊張。
聽她這樣說,我感到非常驚訝。因為我看不出來她有半點緊張,甚至覺得她從一開始的態度就很從容不迫,好像認識了十年的朋友一樣,說起話來也振振有詞,我隻覺得她似乎在告訴我“不要瞧不起我喔!”
她說她從小就隻和女孩子交往,幾乎沒有和男孩子交往過。當然像現在這樣和男性一起去旅行,更是生平第一次。據說她在中學時,在班上遭到同學排擠;如果她從以前就一直是這樣,我想我可以理解。雖然她的成績不好,但她從小就有著強烈的第六感,據說她常常會將母親的臉看成是狐狸的臉。佳世若無其事地說著,我也隻好假裝若無其事地聽著,但其實我對她說的話感到非常頭痛。
“有一次母親在廚房煮飯時,好像是因為我的成績很差而生氣吧,然後我們就不說話了,當我看到她突然抬起頭時,她的嘴巴周圍就這樣突出來了,變成了狐狸的臉。”
我一直忍著不叫出聲來,但老實說我非常害怕,全身的寒毛都豎了起來。
“這種事經常發生,還有全身無法動彈也是,或是在黑暗中,東西會變色。”
“變色?”
“對,會變成橘色。”
“橘色,嗯。”這個還不算太恐怖。
我們終於到了新見。從岡山到新見之間,是以內燃機車拖引著與行駛於東京——久裏濱之間相同的電車車廂。但是,等了不到一小時之後,我們又坐上了往津山的姬新幹線。
姬新幹線給人完全不同的感覺,雖然已經不是蒸氣機關車,而是拖引的列車,但車廂卻是非常古色古香的曆史產物,麥芽糖色的木製牆壁,好像塗上了厚厚的曆史塵埃,座位原本是用深藍色的棉絨製作的,現在也完全褪色了。在木製牆壁上掛滿了泛著黃光的小燈泡,就好像博物館的展示品一樣。感覺乘客應該會是一些頭戴絲帽、留著胡子的紳士們,但我看到的,全都是理著光頭的國、高中生。
不管怎麽說,讓這樣的古董在鐵軌上行駛,還載著這麽多乘客,實在有點可憐。
當天色漸漸昏暗,我們便從新見車站坐進了這樣的車廂,這時,我感覺離佳世要去的地方越來越近了,不過我當時完全沒有想到那會是什麽樣的地方。
或許是心理作用吧,我覺得這個電車坐起來有些不舒服,已經到了使用的極限了。我在小時候好像也有坐過這種舊型列車的經驗,但是記憶已經模糊了。我的老家就在附近的山口縣,是在距離海邊很近的街道上,最近已完全變成都市了。即使是回老家,也沒有機會闖進這樣的深山,所以,更不可能會乘坐這樣的列車。因為距離都心很近,而且又在海邊,所以老家的列車都慢慢現代化了,舊的車輛被淘汰到偏遠的地方。我想,列車通常都會在這樣的地方完成最後的使命吧!我們現在坐的列車,應該也是接近停駛年限的老兵了。
到新見車站之前,車上的乘客還是以學生居多,但當我們轉到姬新線後,學生乘客一下子就減少了許多。從新見發車經過一、兩個車站之後,他們也陸續下車了,轉眼間,我們所乘坐的車廂便空無一人,應該是進入了沒有學校的區域吧!
窗外的夜幕已經低垂,車廂內隻有昏黃的燈光照耀著,簡直就像是置身廢墟之中。我們所坐的車廂的確非常老舊,車廂後連結器的前方,有一間放置了大型方向盤的房間,這個方向盤比汽車的方向盤要大得多,幾乎要一個人才抱得住。方向盤與地麵呈水平,而支撐的柱子則是與地麵垂直的。在以前,隻要旋轉這個方向盤,就可以連結車廂之間吧!但現在這個方向盤卻一點也派不上用場。
有趣的是,從列車行進的方向看過去,這個方向盤的後方有一個二人坐的座位,當我們坐在這個座位上時,方向盤就像變成了一張圓桌。就是因為覺得好玩,我們才選擇這個座位坐下。雖然和右邊的走道之間沒有隔開,但是和前方的座位卻以透明的玻璃隔開,而且這個有方向盤的小房間,要比整個車廂還高出二、三十公分左右。
我們並肩坐在這個神奇的小房間中,將旅行袋放在置物網上後,就靜靜地聽著列車在鐵軌上行駛時發出的沉悶聲音。若將上半身靠在生鏽的方向盤上,當列車在金屬的軌道上行駛時,更可以清楚地感受到金屬車輪的強烈震動。姬新線好像是單軌列車,所以常常需要停下來會車,不過,大多都是停在像是車站又不像車站的地方,反正就是距離月台很遠的地方。
太陽已經完全西沉了,窗外是一片漆黑,昏暗的光線照著空無一人的車廂,反射在我身旁的車窗玻璃上,讓我們知道太陽已下山了。將臉靠近玻璃一看,會覺得自己的臉好像鑽進了一個黑洞,而我們所乘坐的車廂,也已經被黑漆漆的森林包圍了。
我開始感到非常不安,我真是太自不量力了,這種漫無目的的旅行,真的很可怕。行駛在伯備線時,我還不覺得害怕,尤其是行駛在新見街道的周邊,那裏還算有人煙,也看得到旅館,但是來到這附近之後,根本看不到一間旅館或是住家。
我們來到了一片陌生的土地,又沒有訂旅館。因為不知道要在哪一站下車,所以沒辦法訂旅館,但是,這樣真的沒有問題嗎?夜越來越深了,我們最後可能會露宿在終點車站的長椅上等天亮。我終於明白了,一個女人家確實無法做這種旅行,那男人真的就可以嗎?我可不這麽認為。
可以看出佳世變得非常沉默,她將額頭靠在玻璃窗上,眼睛一直凝視著窗外的黑暗。她一直確信“應該會感應到什麽吧!”並等待著。我想問她該怎麽做,但是當我看到她嚴肅的表情之後,我就不敢問這個問題了,因為如果她問我該怎麽做的話,我想我也無法回答她吧!
就這樣沉默了好長一段時間,偶爾會有像是住家的燈火從窗外閃過,天色看來已經像是深夜了,但是我看了一下手表,才七點左右。因為乘客全都下車了,所以根本聽不到人們交談的聲音,不知道為什麽,就連列車長也沒來巡視,令人懷疑會不會連駕駛員都不在啊?我們一麵聽著嘎答嘎答單調的鐵軌聲,一麵靜靜地坐著,就這樣過了很久。
不久之後,我發現列車的速度慢了下來,不知道是要靠站,還是要停下來會車。然後,我看見稀稀落落的燈火,也許是住家或街燈,感覺很不真實的白光好像從前方照來,車身速度也慢慢減緩。列車進入了村莊,我感覺最前方的列車好像在煞車,我們所坐的空車廂也搖晃了一下。車子停下來的地方,和我所想的一樣沒有人煙,好像是個無人車站。隔著走道的右邊窗戶上,燈泡冷清地發出昏黃的燈光,我可以看到月台上的老舊鐵柱,但佳世一直靠著的左邊車窗外仍是一片漆黑。
坐在她身旁的我知道她變得有些奇怪。很明顯地,她開始在接收訊息了,而在此之前,我並沒有發現她的身體已經在發抖了。
佳世突然轉向我,她的表情讓我感到非常害怕,全身毛骨悚然。因為她的樣子完全變了,臉頰和下巴就好像在深海受到水的擠壓般,表情詭異地扭曲著,她的眉頭深鎖,眼睛睜得好大並泛著淚光,那種被逼的痛苦表情,使我也神經緊張了起來。
在這一瞬間的佳世,和我之前所認識的二宮佳世完全不同,讓我覺得好像是另一個陌生人代替她坐到我的身邊來,她的臉和肩膀好像暴露在強烈的寒冷下似的,不停地顫抖。她的樣子看起來非常可憐,使我不知該如何是好,也可能是太害怕了,她開始低聲啜泣。
“我看見車窗上有一個穿白襯衫男人的背影……”她有氣無力地對我說。
“石岡先生,麻煩你幫我把行李拿下來。”
我連忙站起來,從網架上將兩件行李抱下來。當我將我和她的行李分別抱在腋下時,回頭一看,佳世已經不在座位上了,她蹲在距離我很遠的走道上,用極為細微的聲音對我說:“我要下車了,幫我。”
當我們到月台後一看,我才知道,原來我們所坐的列車隻拖了兩節車廂。我走到另外一節車廂旁邊,再次確認裏麵沒有半個乘客。佳世走路的樣子很奇怪,好像不太會走路的樣子。
這真是一個老舊的車站,沒有任何商店,老舊鋼筋的屋簷下沒有日光燈,而是吊著一排燈泡。我們慢慢地走,在前方的頂端掛有車站站名的牌子,上麵寫著“貝繁”這兩個奇怪的漢字。
“貝繁車站,我從來沒聽過這個車站……”我自言自語。
貝繁是個小車站,所以連跨越鐵軌的便橋都沒有,我們是從類似平交道的地方穿越鐵軌的,然後再走到沒有半個人影的車站內。來到這裏之後,佳世就好了很多,也可以正常走路了。當初從列車下來的時候,我很擔心她這樣下去還能不能繼續走路,她越是不安地走著,越是搖搖晃晃。
從列車下來的乘客隻有我們兩個,而且也沒有人再上車,但列車還是一直停在那裏,空無一人的車廂好像被周圍黃色的燈光沁入一樣,停在那裏一動也不動。可能是要會車吧!如果早知道這樣,就不用那麽急著下車了。
出口處也沒有半個人影,穿過空蕩蕩的車站走到外麵一看,這裏也沒半個人。在這個陌生的地方,天空中懸掛著半個月亮,清澄的月光灑落在車站前方的廣場上。沿著車站前麵的圓環,在擁擠排列的小商店後頭就是黑漆漆的樹林,它們似乎代替人們歡迎我們的蒞臨,默默地看著我們。
此時,我終於知道今晚有月亮,因為剛才從車窗望出去,就一直看不見月亮。在空無一人的站前廣場,我看到了計程車招呼站、餐廳和旅館。就一個都市人而言,現在才是夜晚的開始,然而這些店家卻像台風夜來臨一樣緊閉著門窗,而且燈火都已經熄滅了。可能是沒有客人,所以不得不提早打烊吧?但我卻因而覺得沮喪。除此之外,還有一輛老式的巴士點著皎潔的燈光停在那裏。
用皎潔的燈光來形容,或許有些奇怪。因為巴士的燈光就是先前描述過的那種泛黃燈泡發出的昏暗燈光,但在整個村落都熟睡了的情形下,這輛巴士看起來就像是一間夜總會,讓人覺得燦爛奪目。
隻要有巴士,就應該會有人吧?就在我想問佳世打算怎麽辦之前,她已經朝巴士走去了。
老實說,我覺得很惶恐。我想先去前麵那間旅館,敲門拜托他們讓我們住一晚,一切等到明天再說,我覺得這才是上上策。所以,我已經開始想像泡著熱水澡的畫麵了,而且這個時候應該還有剩一些菜吧,可以吃頓現成的飯。
但是,佳世毫不猶豫,也沒有和我討論,就直接踏上巴士的階梯了。她很快地坐上沒有任何乘客的巴士中央,我沒辦法,隻好拎著兩袋行李,無可奈何地走到她身旁坐下。我感覺到引擎發動了,這也表示,我必須和溫暖的澡缸及雪白的床單說再見了。
“你知道這班巴士開往哪裏嗎……”我一開口,就知道自己問了個蠢問題。
“我怎麽可能知道,總之現在要先搭巴士……”
我想要小小聲地發牢騷。
“通靈的師傅叫我下了電車以後要搭巴士,這樣就可以到有水或是有河的地方。”
“但是,也不一定非要現在搭巴士吧?已經這麽晚了,今天晚上先在那間旅館投宿,等到明天早上再搭巴士也可以吧?”
“如果等太陽出來的話,我就不行了。”佳世的回答很奇怪。我看她並沒有發抖,臉部表情也恢複到以前的樣子。“也不是說不行,但我感應最強的時候,是在太陽下山之後。”
“是這樣嗎?”被她這樣一說,我隻能保持沉默,因為我本來就是陪她來的。
“要發車了喔!”司機以悠閑的口氣說,還帶有這個地方的鄉音。
“咦?喔,麻煩您了!”我立刻回答。
引擎發出轟隆轟隆的聲音,隨著車身的震動,巴士出發了。這輛巴士一定是一輛老爺車,因為當司機換檔時,都會發出快要拋錨的聲音,我真希望它就這樣拋錨算了。我很明白這是沒用的,巴士還是開動了。
我們不知道要去哪裏,一切都隻能聽天由命,感覺就好像死後要前往極樂世界般。在上車之前,我本來想看一下這班巴士的終點站,但因為急著去追佳世,所以沒有看到,再加上巴士內標識終點站的文字打了紅色的背光,也看不清楚。我隻知道,這是最後一班巴士。
“剛才你有感應到什麽嗎?”我一麵忍受巴士的搖晃,一麵詢問身旁的佳世,並覺得有些失望。
在空無一人的巴士上,黃色的燈光滲進來,感覺不是那麽真實,好像在做夢似的。我明明可以清楚感覺到巴士的搖晃,但我還是有一種錯覺,覺得自己彷佛置身在一個很想醒來的夢中,或許是我太累了的緣故吧!
不久之後,佳世又開始發抖了。“剛才實在太恐怖了,我陸陸續續感應到一些東西,我想大聲哭出來,卻哭不出聲音。”
“你看到或是感應到了什麽?”
“我看到,也感應到好多,石岡先生,你沒看見嗎?就在我旁邊的車窗上。”
“沒有,你看見了什麽呢?”我問。但其實我並不是真的想要知道。
“就在窗子上……太恐怖了!”她悲傷地說著,用雙手捂住臉。“令人不寒而栗,剛才窗戶上出現一個穿著白襯衫的男人,你沒看見嗎?”
經佳世這麽一說,我從網架上將行李拿下來時,感覺好像有看到。
“穿著白襯衫的男人,他背對著我,兩隻手拚命地舉起放下,好像從網架上取下很多行李放在座位上,但是,我仔細一看,根本就沒有行李,隻看到他不停地做動作。”
我嚇得毛骨悚然,兩隻手臂爬滿了雞皮疙瘩。真是不好的預感,我不想再聽她說下去了。
“不斷做著這個動作的男人,一直出現在我旁邊的窗戶上。但是……”佳世就此打住,就在這一瞬間,我嚇得全身冒冷汗,因為我知道這是真實的事。
這時,巴士突然發出很大的喇叭聲,我嚇得從座位上彈了起來。
“兩位客人,你們要去哪裏啊?”司機不時地望著上方的後照鏡,以悠閑的口氣問道,因為從後照鏡裏可以看得到我們。
我看了看佳世,這問題隻有她能回答,但是她低著頭,好像不打算回答的樣子。這時,就變成我必須回答了,可是,我根本不知道要去哪裏啊!
我不得不站起來,因為不知道該如何是好,便朝駕駛座走去。
“請問,前麵會經過河川嗎?”我沒頭沒腦地問司機。
“河川?”司機突然大叫。這種反應是理所當然的。
“河川,是什麽河川?”
“我也不知道名字,總之就是河川或池塘之類的。”
“如果是河川的話,就是葦川了,但距離還很遠,你們下車以後,還要越過一座山。”
“一座山?”我嚇得冒冷汗。
“嗯,也不是什麽很高的山,就是要走山路啦!”司機好像有些同情我,還是嚇到了似的說。
“除了那條河以外,還有其他的河嗎?”
“沒有……你們到底要去哪裏啊?”
“這……這個……”我實在無法回答他。像這種奇怪的旅行,以及我莫名其妙的身分,實在很難對其他人解釋。“那麽,在河邊有旅館嗎?”
“沒有旅館耶,以前曾經有,現在隻剩下剛剛車站前的那間貝繁旅館了。”
“喔……”我感到很絕望,看來,我們可能要在這寒冷的夜晚露宿街頭了。雖然從車站出來的時候,我曾經想到會發生這種事,但是這裏的海拔比較高,感覺比東京和橫濱都要來得冷,一個不小心,就可能會凍死的。
“以前呐,西貝繁村那裏是有間叫龍臥亭的旅館,但現在已經關閉了。因為老一輩的好像在前年過世了吧,加上沒有什麽客人,而且彈琴的人也變少了。”
“琴?”
“嗯,因為老一輩的好像很喜歡彈琴呢!”
“是這樣啊?”我其實不是很了解他所說的話,總之,就是那裏以前曾經有一間旅館吧。我想到那裏去拜托看看,說不定可以借宿一晚。或許這種想法是有點天真。
“那也可以,對不起,是不是能請你載我們去那裏?”我毫不考慮地說。司機一時啞口無言。
“先生,拜托你,這是巴士,不是計程車,我沒辦法載你們去龍臥亭。”
“對喔!對不起。”我麵紅耳赤地向司機道歉。我可能是太過驚嚇了,以至於不知道自己在做什麽。由於司機對我的問話有問必答,也使我一時忘了自己坐的是公車。
“你決定好要去哪裏了嗎?”
“請問離龍臥亭最近的車站是哪一站?”
“這個嘛,是貝原嶺吧!”
“貝原嶺,我知道了,就在那裏下車吧!”
“好,那就貝原嶺吧!”司機好像有些憐憫我似的說道。
“在貝原嶺下車之後,越過一座山就是東貝繁村,穿過這個村子就可以到西貝繁村了,那裏就有葦川。越過葦川後,可以看到一條山路,大概走個一公裏左右吧,就到龍臥亭了。但是,聽說那裏現在已經沒有營業了,我想他們應該不會讓你們住宿的。”
“我知道了,我會試著拜托他們看看的。請問,從車站到龍臥亭大概有多遠?”
“到龍臥亭嗎?大概有兩哩路吧!”司機說。
即使他告訴我兩哩,我也沒有概念,應該是八公裏左右吧?
“很遠吧?”
“嗯,如果是我的話,我是不會去的,尤其是在半夜三更。”
司機是個有什麽就說什麽的人,應該算是個老實人吧!其實我也想早點鑽進被窩裏睡覺,並不是我想走這種夜路的。
到貝原嶺車站還需要一些時間,司機也說到了他會叫我們,所以,我就回到佳世的身旁,將行李放在腿上伺機而動。
“剛才在車站下車時,我看見月台周圍的樹林裏有好幾張人的臉。”佳世說。但我實在不想再聽這些了。“所以,這裏一定是通靈師所說的地方。”
“是這樣嗎?總之,我們先去司機所說的龍臥亭旅館看看吧?聽說還要越過一座山呢!你可以走得動嗎?”
“我想應該沒問題吧!”
巴士好像直接開過了好幾個車站,可能是因為司機已經知道我們要在哪裏下車,而且每站都沒有人要上車的關係吧。巴士就像是我們的專車,從車站前出發之後,就一次也沒停過,因此也沒有其他人上車。
“先生,快到貝原嶺羅!”司機轉過臉來看我們,仍然以這個地方特有的悠閑口氣說著。我趕緊拎著兩袋行李站起來,搖搖晃晃地走到前方。巴士停下來了,由於是一人服務公車,所以問了車資後便付了錢,小心翼翼地走下車,因為我們下車的地方實在是太暗了。
“注意不要跌倒了喔!”司機還是一貫的悠閑口吻。
當我們平安無事地下車之後,司機低下頭看了看我們,並用手指了指前方的漆黑,“前方有個轉角,向左轉以後直直走,就可以到東貝繁村了,因為隻有一條路,應該不會迷路,請小心慢走。”然後,他不知道按了哪個開關,車門就關上了。
巴士排出廢氣開走了,我開始覺得非常害怕,一直站著動也不動,因為,當亮著燈的巴士慢慢往前開走之後,我的四周便淹沒在一片漆黑之中。在前方的黑暗中,我看見亮著燈的老舊巴士身影,輪胎陷在修路的坑洞中搖來晃去,慢慢變小。
對從都市來的人而言,這樣漆黑的狀態已足以讓人嚇破膽了。我們所走的路,因為正在修築,所以完全沒有路燈之類的東西,雖然電線杆很多,但沒有一根是亮著的。在路旁好像有一邊是水田還是旱田之類的,不過也看不到住家的燈火。
當我盯著巴士的燈光消失在黑暗之中後,四周的漆黑讓我連旁邊的佳世的臉都看不見。我感到很絕望,在這種地方,根本無法想像我是身處在和橫濱一樣的日本列島上。司機說前方有個往左彎的轉角,但是在這一片漆黑中,我們真的能找到那個轉角嗎?
三月夜晚的寒冷,讓我非常擔心,但是,如果現在要橫越山嶺的話,身體就會流汗,這樣也不用怕會冷了。唯一能讓身陷黑暗的我感到安慰的,就是潮濕空氣所夾帶的植物香氣,這可能是某種花香吧!當巴士所留下的引擎臭味隨風飄散後,取而代之的就是這股芳香。
還有一個讓我稍感安慰的東西,就是天上的半月。雖然不是滿月,但當我的眼睛習慣了黑暗後,月光的亮度已足以讓我們看清楚四周的情形。我來到這個鄉下,才發現原來月亮是這麽的亮。
貝原嶺的候車亭是建造在比柏油路要低一些的水田旁,稍微突出,就像一間小廟一樣。小屋裏有一張長椅,但是沒有任何照明,所以不仔細看根本不會發現。小屋也是年代久遠的建築物,靠近地麵的板壁已經完全腐朽了,還破了一個大洞,板壁外側布滿了塵土,即使在朦朧的月光下也清晰可見。
如果現在有睡袋的話,我真的好想先在這裏睡一覺。就算我們克服重重困難,好不容易到達龍臥亭,但那間旅館不是已經關掉了嗎?而且,我們抵達的時間可能也很晚了,難道要敲門把老板叫起來,告訴老板我們知道旅館已經不營業了,但還是請求老板讓我們住一宿嗎?到底要如何拜托老板才好呢?該不會要跪在玄關的地上請求老板吧?我忍不住歎了一口氣。
如果老板能收留我們那當然很好,但要是不行的話,我們就勢必得露宿街頭,因為最後一班巴士已經開走了,也回不去貝繁車站了。如果要在埋著手腕的河邊大樹下打哆嗦睡覺的話,倒不如在這個巴士站過夜還比較實際。
但是,當我想開口跟佳世商量的時候,她已經站在很遠的地方等著我了。她站在月光下的樣子,讓我覺得好像是困在這個地方的幽靈站在路邊叫我,我感到非常害怕。
“石岡先生,走快一點。”我看不見她的臉,隻聽得見她的聲音。因為實在是太恐怖了,我的想法也改變了,與其和這樣一個可怕的女孩一起過夜,倒不如克服困難早點到有人的村子裏,於是我便踉踉嗆嗆地走了過去。
我們終於找到了往東貝繁村的轉角,雖然這條路比較寬,但是和之前巴士所走的路比起來,還是有點窄,而且是在左邊。我們毫不猶豫地選擇了這條路,不過,我們也不知道到底是不是對的,因為沒有半個路標,也不知道除了這條路以外是否還有其他的路。在這個沒有路燈的黑夜,我們完全看不見幾公尺遠的前方。雖然這條路的寬度始終一樣,但是走了一陣子之後,路麵就不是柏油路了,而是到處坑坑洞洞的碎石子路,可以感覺到車輪走過的痕跡,應該是有車子經過的關係吧。不過,沒鋪柏油的路我還真的很久沒走過了。
我們不發一語地走著,這是我要求的,因為我受不了佳世再次說起剛才在車站看到白襯衫幽靈的事,或是在月台旁的樹叢中看到無數張臉的事。
我已經說過很多次了,我是個膽小鬼。女人可能都認為,男人對於恐怖的事比較不會感到害怕,但我說實話,其實男人和女人是沒有兩樣的,隻不過男人常會在女人麵前逞強,特別是我之前能若無其事地走進橫濱的黑暗坡或是蘇格蘭的詭異建築物中,都是因為有禦手洗在我身邊的緣故。所以,我應該是最不適合擔任這次旅行的保鑣人選。甚至連我一個人住在橫濱的馬車道時,都常常會感到害怕,雖然我沒有告訴佳世,但是我常常會被鬼壓。或許當初據實以告的話,她就不會想要找我來了。
我一個人邊想著這些事,邊默默地走著。因為拎著自己和佳世的行李,雖然不是很重,但還是覺得手臂很酸,隻好分別將行李輪流背在背上以改變姿勢。
即使如此,我還是想著剛才那個穿白襯衫的男人的事。經佳世這麽一說,我的確是有瞄到,就在左手邊的窗戶上,映照出一個穿白襯衫的男人背影,他的動作很忙碌,不斷地彎腰、舉起;當時我有將視線轉回車廂內,車廂空蕩蕩的,確實沒有任何乘客。
我不由自主地感到背脊發冷,或許我已經來到了很詭異的地方。我的腳步突然變得很沉重,莫非是被惡靈附身了嗎?當然不是,原來是已經開始在爬山了,樹木蒼鬱茂密的陰影好像從左右兩旁伸向道路的上空。當我發現時,我的四周已經是茂密的森林了,在這深夜裏,不知名的野花零零落落地在樹木下方綻放著,如果是白天,應該很漂亮吧!
“哇!好漂亮。”是佳世發出的聲音。
我藉著月光看到了她的身影,她正站在道路的中央,抬起頭仰望著天空。月光穿過樹林,灑落在她的肩膀及背部,留下蒼白斑駁的陰影。我也學佳世抬頭仰望天空,大聲地叫了出來,我看見天上有好多星星,剛才居然都沒發現,因為從巴士下車來到這裏之前,根本沒有心情抬頭看天空。
真的看到了好多星星,可能是因為空氣特別幹淨的緣故吧!這就是我們常說的,看起來很壯觀的星空、好像快要掉下來的星空。除此之外,我沒有別的詞匯可以形容。由於星星的數量實在太多了,隻要稍微眯起眼睛,星群看起來就像是一團白霧,整個漆黑的天空,也被大大小小的星鬥塞滿了。
當我們站在道路中央抬頭仰望星空時,也聞到了花和植物的香氣。黑暗的恐怖、星星的美麗,再加上花朵的芳香,使我有點精神錯亂。
我們又開始繼續往前走,山路的坡度越來越陡峭,我們也跟著放慢了速度。我不敢奢求會有計程車經過,但我還是祈求著有一輛村裏的車子會經過,那我一定要拜托他載我們一程。不過整條路還是異常的安靜,彷佛時間已經回到了江戶時代,不要說是人了,就連一輛車也沒有。
“啊!”佳世突然大叫一聲。
我嚇得呆住了,好像心髒快停止跳動。有隻像是鼬鼠的小動物,從我眼前一陣風似的橫越過去。
或許是受到佳世慘叫聲的影響吧?從四周的樹林深處傳來了莫名其妙的叫聲,沙沙作響,實在太恐怖了。我縮著脖子,心想,這該不會是躲在森林裏的怪物一起發出的奇怪笑聲吧?嘰嘰喳喳的聲音持續了好一陣子。我們趕快繼續往前走,不久之後,聲音就安靜了下來。原來我們聽到的是鳥叫聲,因為安靜了下來,我們才可以將鳥兒們的嘈雜聲拋到腦後。
過了一下子,我們好像是來到了山頂,我想看看手表,但是因為太黑了,所以看不見。我們大概走了四十分鍾左右吧,而且大多都是上坡,我和佳世的腳都很酸。我們希望在下坡時能輕鬆一些,便蹲在這裏休息了一下,然後才站起來,開始往山下走。從身旁的樹叢間,我好像可以看到像是灑了一小撮亮粉的鄉鎮村落,那裏應該就是東貝繁村了。
和我想的一樣,下坡果然比較快,不一會兒,我們便來到了東貝繁村外的平地。在水田和旱田之間似乎有幾戶人家散落其中,我感覺突然刮起了風,或許是農家要早起的緣故,所以大多數的人家都已熄燈休息了。
這條路來到平地以後,仍一直延伸下去,貫穿村落的中央。道路兩旁開始有了密密麻麻的房子,隻有這個部分的道路是柏油路,這條路好像就是貝繁村的主要幹道了。這樣走著,我們根本無法分辨這裏是貝繁村的東邊還是西邊,而且,明明已經是深夜了,卻還是聽到不知道從哪傳來的雞叫聲。當我們走進村落的同時,風也戛然而止,可能是因為風被建築物擋住了吧!
我們走在主要幹道上,陸續看到餐廳、玩具店、點心店等各種商店,雖然規模都很小,但感覺得出來這條街繁華的景象,簡直就像是一個自給自足的山間小城市。隻是,這些店家全都打烊了,裏麵的燈火也都熄滅了。貫穿在水田中的複雜田間小路,好像就是以這條主要幹道為起點,向左右兩側延伸出去。在稍微寬闊的街道及轉角,雖然是在大街上,卻建了一座地藏王廟和一座小小的五穀神廟。
商店都已經打烊,路上沒有半個行人,對從都市來的人而言,這裏看起來就像是一座死城,但是我們走到另一條岔路上時,就看到了過著悠閑生活的人家。主要幹道經過稍微高的台地,水田則位於地勢較低的地方,散落在其中的農家大多都建造在矮矮的石墩上。
有人拿出陶爐擺在牆角邊,生起火不知在烤些什麽東西,應該是晚餐的菜肴吧!而穿著睡衣的小孩們就在一旁的黑暗中跑來跑去。我聞到了食物的香味,覺得肚子好餓喔。風停了下來,身體也不覺得冷了,雖然離夏天還有一段時間,但他們已經將桌子和藤椅搬到屋外了,還有人在下棋,棋盤的上方垂掛著燈泡。
因為我們走了好長一段沒有人煙的路,讓人懷疑自己是不是迷失在無人的魔界裏了,所以當我回到人類的世界時,終於鬆了一口氣,這些是在都市裏看不到的景象。當他們發現我們時,全都停下了手邊的工作,一直盯著我們看。
我和其中一人四目相交,便向他點點頭,問道:“請問龍臥亭是在這裏嗎?”
但令人意外的是,他們沒有任何回應,隻是一直盯著我的臉看,然後看看佳世,又再看看我。剛才他們彼此之間說說笑笑的臉,在看到我們之後全都不見了,隻是麵無表情地看著我們要往哪裏去。
進入村落後,我們走了好長一段路。雖然氣溫很低,但我還是流汗了,我的雙腿已經像棒子一樣僵硬,好幾次都有衝動想坐下來休息一下。佳世也和我一樣,很明顯看得出來她已經很累了,所以當我們看到可以坐下來休息的石頭時,便一起坐了下來。
我們之間沒有交談,因為當人疲累時,想法就會變得悲觀。要是在前方等待我們的是營業中的旅館就好了,然而卻是已經歇業的旅館。當我一想到我們千辛萬苦地走到那裏,卻可能得吃閉門羹時,就怎麽樣也沒辦法高興起來。不過,這一帶給我的感覺就像是世外桃源,姑且不論人們的態度,雖然這裏很黑,風景也看不清楚,但是我一直聞到植物的香氣,我想這裏應該是難得一見的清幽之地。
我們來到了寬廣的地方,我試著仰望天空,本來以為會看見滿天的星星和半月,卻不是這樣,不知道為什麽,星星隻有剛才看到的一半左右。我仔細看了又看,才發現原來是被烏雲遮住了,而且這片烏雲正慢慢地移動。在我仰望的時候,一開始還有半個月亮,接著月亮就慢慢被吞噬掉了,四周立刻變得一片漆黑。當烏雲飄走後,我又再次看見月亮,月色照在水田上,靜靜地閃耀著銀色的光芒。
我們站了起來,又繼續往前走,沒多久便來到了河邊。或許是因為長時間身處大自然之中,所以嗅覺也變得很靈敏,我剛才就知道我們已經接近水邊了。這條河的寬度很窄,隻能算是一條小河,因為到處都有岩石,所以不用橋,隻要踩著這些岩石就可以過河。水流雖不是十分湍急,但是在岩石周圍還是會有小小的波浪,映照到河水裏的皎潔明月,碎裂成了一小塊一小塊,在水麵閃閃發光。
河邊高高低低的樹木密密麻麻排列著,這些古木看起來好像是櫻花樹,但仔細一看,這些樹木的枝頭已經結了許多小小的花苞,隻是還沒有看到已經開花的樹。
雖然夜晚無法看清楚四周的景色,但是河水好像很清澈,因為在一棵櫻花樹下,有一個用石頭堆砌而成的階梯,一直通到河邊的大岩石上,在那附近有人遺留了一塊像是肥皂的東西,所以這裏應該是洗衣服的地方,如果水不幹淨的話,是無法洗衣服的。
我們走過跨越河麵的古橋後繼續往前走。這座橋好像是水泥做的,但是藉著月光一看,無論是河流的上遊或下遊,到處都是這種小橋。在月光下寬廣的河邊,我聞到了河水和植物的味道,雖然潺潺的流水聲不絕於耳,但四周卻沒有半個人影,讓人感覺彷佛迷失在寬闊的自然公園中。
“應該就是這附近。”沉默好長一段時間的佳世突然開口。“通靈師說過會有很強烈的感應。”
被她這麽一說,我不由自主地環顧了一下四周。我也覺得這附近不知道哪裏怪怪的,或許因為是都市人才會這樣想吧,但這裏的景象好像是夢境一樣,實在是太完美了。待我一回神,霧氣已經開始漸漸彌漫,難道是因為這條路經過山腳的關係嗎?
“糟了,我的腿變得怪怪的。”佳世說。
“那我們休息一下吧?”當我一說完,她便用力地搖著頭。
“不用,如果現在不走的話會更糟,因為有好多雙眼睛一直在看著我。”
佳世拖著步伐往前走,雖然她的口吻非常平靜,但我卻嚇得魂都飛了,腳步也變得很沉重。不同於她的聲音,她的側臉已經開始看起來像是另一個人,她又開始改變了,好像被什麽東西附身。她似乎也很清楚這一點,所以走得非常快。是急著想要擺脫掉她身後的惡靈呢?還是她想帶我去哪裏?
我和她保持著一定的距離,害怕的跟在後麵。過了一會兒,她終於放慢了腳步,可能是危險已經過去了吧!她的側臉看起來很安詳,表情也回複了平靜。
“石岡先生,你剛才沒有感應到什麽嗎?我看見到處都是人的臉。”
我嚇得無法動彈,背脊發冷,胃也強烈收縮,我再也受不了了。此時我非常後悔陪她來,雖然四周的景物讓我感到害怕,但我更怕身旁的佳世。她在月光下叨叨絮絮的樣子,已經完全感受不到第一次和她在馬車道公寓碰麵時的活潑開朗。她好像是刻意要嚇我似的,還是覺得這樣很好玩,故意把聲音弄得很陰沉,我對於她這種行為感到越來越不滿。
這附近的住家還是黑漆漆一片。隨著我們離河流越來越遠,感覺好像又走進了山裏,不知道是不是心理作用,我覺得又開始在爬坡了。大多數的時間,月亮都躲在雲裏,所以四周還是和之前一樣一片漆黑。走在我前方的佳世的背影感覺就像是魔鬼的背影似的,我懷疑她是不是打算等到月黑風高時,才顯露本性對我展開襲擊?和這樣的人處於這樣的狀態之下,我隻要想到若是龍臥亭拒絕讓我們留宿的話,事情將會變得很可怕。當初我真不應該來的,我好後悔,越來越無法忍受。
顯然已開始爬坡了,而且一下子就變成很陡的斜坡。我爬得上氣不接下氣,這種痛苦讓我暫時忘了對黑暗的恐懼,我拚命往上爬。上坡路好像沒有終點似的,我又開始感到另一種恐懼:這個陡坡會不會沒完沒了一直延伸下去?我的腿已經沉重得像棒子一樣了,腳底踩的柏油路早已變成了沙土路,來到這裏之後,又變成了碎石子路。路越來越難走,隻要稍微踩滑可能就會摔倒。我覺得腳踝、膝蓋和腳底都好痛,雖然我和佳世的行李都很輕,但是一直提著,我的手臂變得好麻。
突然,我們來到了一扇大門前,因為實在是太突然了,所以我忘了興奮,就這樣呆呆地站著。現在回想起來,那就像是通往另一個世界的入口。我用已經熟悉黑暗的眼睛,看著閃爍著耀眼的金色光芒、像是地府之國的宮殿。我一下子清醒了,這實在太令人震驚了,我看了好一會兒。
那座建築和我想像的有很大出入,兩側豎立的巨大門柱是用古木的粗樹幹打造而成,柱子上盡是疙瘩,在右邊柱子上的平滑部分,以很漂亮的筆觸雕出了“龍臥亭”三個字,在一片漆黑之中,散發出有如龍的棲身之所般神聖莊嚴。我不由得讚歎,在這種遠離塵囂的地方,居然有這樣的建築!
4
門柱上雖然有大門,但幸好並沒有關上。門柱的左右是一道很長的圍牆,塗成黑色的圍牆,好像一直延伸到黑暗的深處。
“龍臥亭”和我想的完全不一樣,雖然它坐落於這樣的深山中,卻是座充滿現代感的摩登建築。我本來以為它的外觀應該和一般旅館一樣,是日式風格的,玄關還有石燈籠和踏腳石。但龍臥亭完全不是這個樣子,雖然它較偏向西式風格,仍具有獨特的日式之美。在我極為疲憊的腦海中,我體內的審美感仍兀自清醒著,並欣賞起這份獨特的美。
讓我震驚的不隻是“龍臥亭”這座建築,而是這座建築本身是傾斜的,所以即使我想停在玄關前,也還是大步大步往裏麵走去。突然,我發現右手邊矗立著一個像是屏風般的高大東西,嚇了我一大跳。原來那是一道很高很高的石牆,因為年代久遠而長滿了黑色的青苔,以至於這道牆完全融於黑夜之中,就像是專門為了嚇我而存在似的。我沒想到會有這樣一道牆,一直走到牆前才發現,差點驚叫出聲。石牆高得看不見盡頭,不禁讓人懷疑,這會不會一直延伸到沒有星星的黑暗宇宙?
我想了解這稀奇古怪的石牆,還有它頂端的樣子,所以站了好一會兒。但我實在太累了,再加上夜晚的黑暗,這根本是在浪費時間,隻能呆呆地望著這堵像烏雲一樣、懸掛在遙遠天空中的奇怪建築物。那是座橋嗎?還是天空的一部分掉落下來了呢?可能是因為太累了,我感到頭暈目眩。這到底是什麽地方?走了這麽多陌生的路,我到底來到了什麽樣的地方呢?是在作夢嗎?或者這裏是世界的盡頭?因為頭暈加上疲勞,此時我好想就直接蹲下來休息。
我努力回過神來,將視線移開建築物,石牆或是我頭頂上的任何東西雖然讓人感到意外,但“龍臥亭”的建築本身也非常與眾不同,充滿了遠離塵世的味道。如果要試著以一句話來說明它的設計,那就是以老舊的白木、透明玻璃與無數燈泡所創造出來的美吧!我不知道我這樣訴諸文字,讀者到底能感受多少此地的氣氛,但我能深刻體會建築師想要表達的東西。
剛才我那雙習慣黑暗的眼睛,之所以能感受到閃耀的金黃色光芒,就是因為這些燈泡點亮了周圍的黑暗,並且發出詭異的、令人懷念的黃光。事實上,那種顏色帶有一點強迫的感覺,會使我想起從前。我不知不覺聯想到,小時候看過的夜晚的商店;或是我強忍著睡意,在旅途中看到的陌生土地上的商店。這光勾起了沉睡在我心中的孩提時代記憶,使我陷入了懷念、害怕、恐懼、害羞的混亂情緒之中,我站在那裏一動也不動。
在東京,我從未看過這種具有個性的建築物。東京的建築大多都是西式的,這種感覺的建築物,應該說是這個地方的特產吧。建築雖然是木造的,但有三層樓,而且隻有三樓部分的窗戶麵積非常大,幾乎可以說是用整片玻璃了。有一整麵牆都是窗子,窗欞縱橫交錯,嵌入了一片片正方形的玻璃。無論是窗欞或是牆壁,都是使用沒有塗漆的白木,屋內也看不到任何窗簾。
在位於高處的寬廣玻璃空間內,仍垂掛著幾個燈泡,昏黃的燈光充斥在這個透明的世界中。上方的情景更加刺激了我的感覺,雖然光線明亮,其中卻沒有任何東西存在,透明的玻璃空間空蕩蕩的。
我看著看著,突然,有一個人影出現了。好像是個穿著金色的和服、留著黑長發的小個子女子,她在玻璃內側身站著,而且還站了好一會兒。她的這般舉動吸引了我的目光,因為她就像娃娃一樣動也不動,連稍微動一下都沒有。在她雪白的臉頰附近,閃耀著橘紅色的光影。我猜應該是她身旁點了暖爐的關係吧!雖說這幢白木建造的木屋外觀是中西合璧的,但在三樓內卻有西式的暖爐。
我又呆立在那裏了,不自覺的就像白癡般一直抬頭望著那個女子。她的風情有一股脫俗的美,絲毫不遜於這棟建築。在黑暗的高處,她就像是在舞台燈光下演著一人劇的機械式木偶,此時,我甚至覺得她不像活著的人。
突然,她將臉轉向我這裏,我感覺自己的心髒快要跳出來了。她來到玻璃窗前,那個樣子不像是走過來的,反而像是以車子所用的機械裝置,一下子滑到窗前來的。她舉起雙手,將手掌撐在玻璃窗上,保持著這個姿勢,好像心血來潮似的往下看,而我就在下麵。我們四目相交,她沒想到這種時間居然會看到人,似乎非常吃驚的樣子。但她還是繼續看著我,而且保持這個姿勢一動也不動。
我心想,這個女子真的很像機械式木偶。雖然我和她有一段距離,從我的位置仍然可以清楚看見她的美麗。我覺得自己就好像是抬頭在看德國慕尼黑市政廳前的機械式跳舞人偶時鍾,或是東京有樂町mullion的敲鍾人偶時鍾一般。
就在這時,不知從哪裏傳來了小孩的尖叫聲,我聽不清楚她在說什麽,隻聽見一聲“媽媽”。
一樓外牆上有著像路燈的玻璃盒,橫著掛了一大排,這些盒子也是由幾根白木條釘成的,然後再嵌入幾片正方形的玻璃,每個盒子放入一顆燈泡,使得這附近散發出特有的昏黃燈光。
在光線下,從右邊跑出來一個小女孩,應該是四、五歲左右吧!這麽晚了,為什麽這麽小的孩子還沒有睡覺,令我覺得不可思議。屋外已經開始起霧了,又濕又冷,小女孩下半身穿著七分褲,上麵穿著一件像是睡衣的法蘭絨罩衫,或許是怕著涼,肚子上還圍著一圈白色的毛線肚兜。
老實說,看到一個小孩子跑到我麵前的那一刹那,我嚇得幾乎跳起來。我不由自主地開始往門外撤退,因為這麽晚的時間,一個小孩在庭院裏跑來跑去,實在是太詭異了,所以我已經有心理準備,這一定是最新怪譚的開頭。幸好這個孩子發出了開朗的叫聲,將我的恐懼完全趕跑。
“媽媽,這種地方居然有人耶。”那個孩子說。
雖然說是“這種地方”,但我還真不打算待在這裏以外的地方。不過就孩子的想法來看,在這麽晚的時間,看到站在門柱邊筋疲力竭的我們,應該會覺得很詭異吧!
被小孩這麽一叫,有個像是她媽媽的女人從黑暗中快步跑了出來。她身穿一件長及腳踝的裙子,披著一件對襟的深色外套,她的皮膚有點黑、眼睛很大,由於臉頰有些削瘦,我一時之間還以為她是印度人呢。也可能是因為她穿的長裙兩邊是下墜感的特殊設計,所以看起來很有印度風味。
但是,她在昏黃的燈光下,匆匆忙忙跑出來的樣子,卻散發出一股令人驚豔的異國風情,真的非常美。她這種日本人不常見的長相,和這樣的山村地區實在不太搭調,我懷疑這是不是自己太過疲勞所產生的幻影。
我連忙向她鞠躬,擠出滿臉笑容。因為是在半夜三更,所以我不能讓她對我產生戒心。我像推銷員一樣,盡最大的努力,想讓她覺得我看起來很善良。但我還是很在意樓上那個黑發女子,便抬頭瞄了瞄她,再將視線拉回來,就這樣反覆了幾次。站在三樓玻璃窗內的女子,仍然將雙手撐在玻璃上,一動也不動。
“對不起,我們是從貝原嶺車站一路走來的。”我努力解釋著。心中暗自禱告,希望她不要走掉或是拒絕我的請求。“這裏的旅館好像已經沒有營業了吧?”其實我明明知道,但是我故意這樣問。
“是的,這裏的旅館已經沒有營業了。”她回答。
她那活潑開朗的口氣讓我很意外。一方麵是因為在這樣的深夜,和她說話的人看起來有點可疑;另一方麵,從她的長相看來,我覺得她的日語應該說得不好,我本來以為即使她會說日文,應該也是很沉穩而且話不多的人。但是她講起話來不僅非常流暢,還和女學生一樣說話速度很快。我十分感激她,因為她的樣子讓我感到非常放心,也拯救了我。
“這附近還有別的旅館嗎?”我小心翼翼地問道。
“我想應該沒有了。”緊接著,女人牽起小女孩的手,很明白的說。
“媽媽,今天小雪摘了這麽大朵的喔,婆婆要我插在這裏耶。”小女孩手舞足蹈地說著。
“啊?”我說。
“她是在說今天摘回來的花。”她解釋著。
“是這樣啊?這一帶有旅館嗎?”我問這個小孩。顯然,抓住小孩的心才是權宜之計,但是我已經無法整理我的儀容了。
“旅館?”小女孩重複說著,她好像根本不知道這個字的意思,遲遲沒有回答。
“您一定很困擾吧?那我去問問看好了。”女人輕鬆地說著,牽著小女孩的手往左邊走去。我們對她鞠躬致謝。
建築物雖然有玄關,但是好像上了堅固的鎖,門上的毛玻璃完全看不到裏頭的燈光。從她說話的內容聽來,我終於明白她不是這裏的主人。
“請往這裏走。”她如此說著,將我們帶進了屋裏。
“是這裏啦。”小女孩說。
雖然在館內繞行,但我還是很在意三樓的那個女子。我抬起頭,沿著館內慢慢行走。隨著我們的移動,我可以從不同的角度看見站在樓上的那個女子,她的雙手還是撐在玻璃上,仍然一動也不動。我發現她隻有頭會慢慢轉動,視線則隨著我們移動。
三樓的女子和在一樓牽著小女孩的女人,形成了強烈的對比。或許是因為在燈光下的關係,三樓的女人皮膚白皙,留著一頭烏黑的長發;也或許是因為穿和服的關係,她就像日本的人偶一樣,靜靜的動也不動。而在一樓的女人,則是皮膚稍黑,頭發燙了小卷,就像是從東南亞或印度來的外國人,動作很誇張,聲音也很高亢。
當我如此想著時,三樓的女人突然動了,她的動作非常激烈,就好像被什麽東西附身了似的,非常激動,我受到這個畫麵的衝擊,暫時停下了腳步。從她楚楚動人的樣子,我沒辦法想像她會做出這麽靈活的動作。我站著看了好一會兒,但我不能被那對母女丟下,所以我便繞到建築物的後麵去了,如此一來,她也就離開了我的視線。
而前方牽著小女孩的那個女人,也讓我覺得格格不入,相對於她成熟的外表,說起話來卻像個小孩子似的。
“啊,請小心走路喔!”她幾乎是用叫的,不管怎麽說,她的這種說話方式聽起來很唐突,與她穩重的外表,以及為人母的身分非常不搭。
她站在館內的後門,打開滑動式的木門,“對不起。”便發出了像小孩般的高八度聲音。
“啊,啊。”她又發出了奇怪的叫聲。“對不起,剛才在大門口,有人碰到了困難,他們說是剛來到這裏的。”
“他們走了好遠的路喔!”她的小孩也在一旁幫腔。
可能是因為時間已經很晚了,必須讓小孩上床睡覺吧!我覺得非常害怕,從後麵望著她們。裏麵透出來的光線照著她的笑臉,她的背後卻陷在一片漆黑之中。
館內後方的樣子有些奇怪,看起來好像是很長很長的屋子,還是像矮牆般的建築物,從館內後方另外開始延伸出去。最怪的是,這建築物好像就這樣直接爬上了山坡。總之,這個長長的建築物是緊貼著地麵,逆坡而上建成的,消失在黑夜的另一端,沒有盡頭,感覺就像是萬裏長城。
在這長屋的牆壁上,成排的窗戶隻有少數的燈是亮著的。包圍著整個龍臥亭的板牆,是圍繞著山坡的山腳建築的,如果從長屋的樓上房間,幾乎可以越過板牆,眺望到剛才我們所走過的櫻花樹旁的河流、遠處的水田,以及散落在水田中的貝繁村農家燈火。我想太陽出來了以後,應該可以看到更遠的地方吧!
在我身旁的佳世完全沒有開口,我覺得她的樣子又不太正常了,我仔細看向她,發現她又開始晈著嘴唇,身體不停地顫抖。
“你感應到了什麽嗎?”我小聲的問,但她沒有回答,隻是搖著頭。
她看起來不知道是因為害怕還是身體不舒服,好像無法說話的樣子,和我眼前的那對母女開朗的模樣,形成了強烈的對比。
那個女人站在後門口外,全身都浸淫在從門內透出的昏黃燈光下,但我看到她慢慢收起笑容,並將身體往旁邊移動,從這情形,我可以感覺到有點不尋常,便不禁緊張了起來。同時,我也看到了一個被光線照到背部、頭頂毛發稀疏的矮個子男人的身影慢慢出現在門口,我連忙向這個人影低下頭。
“你們是要去哪裏?”他以略帶冷漠的口氣說。我一時之間聽不太懂他所說的方言,所以無法回答。“你們在這裏有朋友嗎?”
因為是逆光,我看不清楚他的臉部表情,但是他的意思我完全明白。總之,他想說的是,我們會到這麽偏遠的地方來,應該是要去拜訪朋友,若非如此,誰會在這麽晚的時間來到這種鬼地方?既然有朋友住在這附近,就應該去投宿在朋友家啊!
我無法回答他,他的想法確實沒錯,但是,我們和一般正常的旅行者完全不同,在這裏我們沒有任何朋友,是佳世的感應將我們帶到這遙遠的地方來。我知道這是非常荒謬的事,也無法對其他人解釋清楚。我完全為之語塞,一時之間,除了沉默還是沉默。
此時,令人意外的是,從樓上傳來了琴聲,我不由自主地抬頭仰望,但是沒有半個人影,隻看到烏雲密布、星星完全隱沒了的黑暗夜空。我又將視線轉回來,靜靜地聽著琴聲。我想,一定是剛才看到的那個女人彈的。我感到有些意外,總覺得好像聽過這首曲子似的。對於琴曲,我隻知道宮城道雄的〈春之海〉,就連這麽有名的〈春之海〉我也隻知其名,而不記得它的旋律,但是從樓上傳下來的琴聲,卻是連我這樣的門外漢都耳熟能詳的曲子。這首曲子叫做什麽呢?我努力地想。
好美的曲子,我覺得這應該是古典音樂的曲子,我這才知道原來日本琴也可以演奏西洋樂曲啊。
在這陌生、且遠離塵囂之地方聽到的琴聲,漸漸地將我帶進了幻想的世界。建築物特有的氣氛,讓我已經有了心理準備,這種感覺有點難以形容,彷佛一種不可思議的沉醉開始滲入我的心底,但是那種甘甜的感覺也同時帶著強烈的不安,應該可以說是甜美的不安吧!或許是我太累了,覺得好困才會如此吧。可是,這種不安的感覺卻越來越強烈,使我的背脊發冷,漸漸開始有感應了,我越來越確信這種甜美的氣氛是連續恐怖事件的前奏。
其實這也沒什麽好引以為傲的,我是個完全沒有第六感的人。如此遲鈍的我,卻從不絕於耳的琴聲當中,感覺到令人戰栗的不安,流暢的旋律讓當時的我,說得誇張一點,開始感覺到好像潛藏在地下的所有邪惡勢力,從黑暗中不斷發出訊息,告訴我即將會有事發生。
“在這附近我們沒有朋友。”我身旁的佳世說。我也因此從陶醉於琴聲的狀態中醒來。“所以隻要讓我們住一晚就好,如果您不肯借宿的話,我們就必須再回到貝繁的車站前。”
聽到佳世這樣說之後,我想起了剛剛千裏迢迢走來的情形,不由得冒冷汗。
“但是我們的旅館已經收起來了,房間也沒整理,就連像樣的棉被都沒有呢!”
“我們會付錢的,隻要讓我們住一晚就好。”我無法再沉默了,在一旁向他鞠躬致意。
“他們好像很困擾的樣子呢!”那個女人也幫我們說話。
就在這時,剛才一直聽到的琴聲終於停了下來。我們似乎有些受到影響,談話也停了下來,就這樣安靜了好一會兒。
“如果你不讓他們在這裏住一晚的話,他們好像真的不知該如何是好了……”剛才那個女人牽著小女孩的手說。
“你為什麽還不帶小孩去睡覺?小孩子都冷得在發抖了,不要感冒了。”這個像是龍臥亭老板的男人,講起話來真討厭。
“啊!是因為小雪剛才說她想尿尿。”
我很感謝這個小女孩的尿意,如果這對母女不在的話,我們就必須直接和這個老板交涉,如此一來就沒有人幫我們了,我們勢必很快就會被趕出去吧!
“可是書都倒下來了呢!”小女孩說。
“書?哪裏的?”老板說。
“就是堆在廁所架子上的那些雜誌,快要倒下來的時候,被我擋了下來。”女人說。
她似乎在拖延時間,因為她同情我們,所以想要多待一會兒,可以看出她所展現的誠意。她很在意在當時那種情形下,旅館老板是會讓我們留宿,還是把我們趕走。
我對於老板的狡詐覺得有些不快,因為他要拒絕我們,所以覺得那對母女很礙事,就想盡快把礙事的人趕走,隻要她們不在,老板就可以毫不客氣地說些難聽的話吧!我可以看出那個女人是為我們留下來的,但是她也已經盡力了。
“那麽,不好意思,因為怕小孩感冒,所以……”她對我們鞠了個躬,如此說著。
這一瞬間,我已經有心理準備,我們要露宿荒郊野外了。因為老板堅決的態度,完全看不出有絲毫妥協的餘地。
那個女人從我們前方像是通往長廊的入口,牽著叫小雪的女孩走了進去。她在木條踏板前,將木屐脫下並彎腰拾起,放入身旁的木屐箱內,然後便走進像是長屋的建築物中。當她們的身影快要消失之前,那個叫小雪的女孩還轉過頭來和我們揮揮手,我們也隻能默默地向她揮手。我真的覺得好遺憾,最有力的援軍就這樣離去了。而且,我隻要想到她們可以鑽進舒服的被窩裏睡覺,就好羨慕。
那對母女消失的地方,是在看起來像是詭異圍牆的建築物,以及設計獨特的西洋館相接之處。那裏沒有門,看起來有點像是學校校舍的結構,但是那裏有條鋪著木條踏板的長廊,而且是露天的。從長屋走到三層樓建築物旅館也可以走這個木條踏板,但是穿著鞋子在後院走的人,就必須避開這個木條踏板,直接穿越到長廊的另一邊。
我想這對母女應該是老板的親戚吧!如果不是的話,她們應該不會繼續留在這個長屋內。因為有她們在,我們才有可能在這裏借宿一晚,雖然有房間,但是不能期待這裏會提供和別的旅館相同的服務,一到早上,我們就得趕快付錢,然後道謝離開。
我想和這個老板聊一聊這對母女,如果可以跟他閑聊的話,或許會拉近一些距離,還可以藉機告訴他我們不是怪人,請他收留我們一晚。和河邊的樹下相比,在這裏住一晚簡直就是天堂。但我完全看不出老板有這個意思,他對我們一點興趣也沒有,當那對母女一消失之後,老板就立刻走進後門,然後對我們說:“雖然你們很可憐,但是我的人手不夠啊!”
我感到越來越不滿,我才不要你的同情呢,我們又不是乞丐!我已經說過了,讓我們住一晚,我們一定會付錢的,又沒有說不付錢。
當我靜下心時,琴聲已經消失了,優雅的氣氛也已消失,我們又被留在散文式的庸俗世界裏了。
“沒有棉被也沒關係,這麽晚了,如果您拒絕我們,我們也無處可去,必須要席地而睡了。”佳世以堅定的口吻說。
老板的表情看起來像是苦笑又像是嘲笑。“我不知道你們兩人到底是什麽關係,但你們是不是要睡在地上和我無關,你們又不是我的親戚。”
這個世故的老板,這次將不讓我們留宿的理由歸咎於我和佳世之間不可告人的關係。但是這個時候我已經沒有力氣在乎他的態度了,因為我一直聽到很奇怪的聲音,持續發出低低的“嗚—嗚—”的怪聲,有時候又會混雜著“喀吱喀吱”像是金屬類的怪聲,這到底是什麽聲音?
“我剛才已經睡了,鄉下人都很早起的呢!我雖然很想讓你們住一晚,但是必須有人幫你們搬棉被啊……”
“我們可以自己搬。”佳世說。
“即使如此,你們也必須跨過我睡的地方,還有明天的早餐也……”
“我們不需要早餐。”
“總之,請你們走吧!我必須睡了。”
“你叫我們回去,但我們是從東京來的耶!”
“那就趕快回東京去啊!”於是老板便快速地走進門內。
此時,不知從哪裏發出“咚!”的一聲震天巨響,刹那間,我感到自己的腳下有些震動。
已經走進去的老板,又探出了圓圓的身軀,我看到了他嚇得發白的臉。
“這是什麽聲音?”我叫道。
老板沒有回答,慌慌張張地環顧四周。“嗚—嗚—”的聲音越來越大,而且有時還夾雜著“叭吱叭吱”的怪聲。
此時我終於發現了,四周變得非常明亮,剛才幾乎看不到長屋的另一頭,現在卻看得一清二楚,就連另一頭的森林也清晰可見。並不是因為我的眼睛習慣了黑暗,而是因為外頭的光線。這個情形感覺有點像是天亮,我不由自主地看了看手表,但還不到天亮的時間啊。
“啊!”老板叫了一聲。
我看著他的臉,老板正抬著頭仰望上方,下巴剛好對著我們。接著,他便在我們眼前往右轉,如脫兔般跑了起來,直奔剛才那對母女消失的長廊。雖然他沒有叫我們和他一起去,而我也完全不知他為何而跑,但我還是反射性的跟在他後麵跑,佳世也一起跑了起來。
老板展開全速快跑,幾乎都要跌倒了。他彎著矮矮的身體,跳過長廊的木條踏板,我也以同樣的方式跟在後麵,他很了解屋內的情況,我想隻要跟著他走就沒事了。
穿過長廊之後,出現在我眼前的是高高的樓梯,而且就是我印象中的石階,當我靠近一看,雖然是用石頭堆砌而成的,但所有的階梯都有雕刻。我看到了像是蛇還是龍的雕刻,這個石階也是延伸到很高的地方,彷佛一直到空中,石階本身發出如夢境般的橙色光芒。
一麵跑的我,一麵和暈眩感奮戰,從東京長途跋涉到這裏來的我,到底是走進了一個什麽樣的地方啊?我好像是在做夢,從剛剛到現在都很不真實,或許是因為睡魔和疲勞的緣故吧!昨晚也沒能好好的睡,在列車上搖來晃去,之後又走了這麽遠的路,明明就已經累得想要鑽進地底去呼呼大睡,卻來到這個鬼地方,費盡唇舌交涉了半天也沒有結果。
我想也沒想的就跟著老板爬上了石階,可能是因為旅行袋的關係,我的手臂好酸,因此便將兩個旅行袋放在石階上。隨著我越往上爬,上方的情形就越讓我覺得不可思議,我發現有一個東西離我越來越近,簡直就像在我的頭上似的。那是一隻四腳站立在石階上方的金屬龍,大小約莫是一個人可以環抱住,是隻雕刻得非常漂亮的龍。它的頭上有角,臉的兩邊有幾根胡須,背脊的突出物略帶黑色,但它的腹部和下顎附近卻打上類似黃昏的燈光,發出閃爍的金色光芒。
站在龍的前方,當我一麵調整急促的呼吸,一麵環顧四周時,我看到了老板嚴肅的表情。他站在石階最上層,身體朝右,正麵朝向我這裏,但他的臉上卻浮現出茫然的表情,他的圓臉像是被夕陽照得通紅,讓我覺得很不真實。我非常疲倦,一邊喘著大氣,一邊懷疑自己是不是已經在哪裏睡著了,而這一幕隻是其中的一個夢境。
我不明白老板茫然的表情所代表的意義,但我就停在低他兩階的石階上,也學他身體朝右。佳世看我這樣,也跟著追了過來,她停在比我低兩階的石階上,並將身體朝右。
“啊!”我不禁叫出聲。
在我眼前的,就是剛才那個穿著和服的女子所在的玻璃屋,雖然還是有距離,但看起來似乎隻要伸出手就會碰到。我看見在玻璃屋的左側有火焰,剛才會覺得很亮,應該就是因為火焰的關係吧,這是火災,這個透明的房間燒起來了。
我擔心的當然是剛才看到的那個女子,但剛才那個將手撐在玻璃上、一直俯瞰著我們的女子已經不見蹤影了。眼看著玻璃屋內的火勢越來越大,並且開始向右邊擴展,太危險了,那個女子可能已經倒在地上了,再這樣下去她會被燒死的!
老板從我旁邊走過,然後又像脫兔般開始跑下樓梯。他的木屐敲在石階上,發出很大的聲音,我和佳世仍繼續跟在後麵。老板不發一語,但看得出來,他是想趕去現場,也或許是覺得我們跟在後麵很煩。但是我不管那麽多了,還是繼續跟在後麵,情況緊急,我應該可以幫上一些忙的,他沒有叫我們不要跟,心裏想的應該也跟我一樣吧!
走下石階之後,他又往長廊的方向跑。跑下石階時,我撿起剛剛放在石階上的兩個旅行袋,繼續跟在後麵,佳世也一樣。
不出我所料,老板從後門走進屋內,急急忙忙地脫下木屐之後,就跳上了和室,我也跟在後麵。入口的地方是鋪了木板的房間,好像是廚房前方,在隻吊了一顆燈泡的黑暗房間內,我隱約看到了堆放許多餐具的玻璃櫃。那麽多的餐具應該是之前經營旅館時所留下來的吧!
老板赤腳跑在擦得很亮的走廊上,我也跟著追在後麵。連說一句“抱歉,打擾了”的時間都沒有,穿著襪子的我覺得地板好滑,無法加快速度。
“失火了!失火了!快起來!大家快起來!”老板邊跑邊叫著,然後很粗魯地拉開身旁的幾個拉門,我看見房間的地板上鋪著棉被,裏麵應該是睡著廚師或是服務生吧!
這個讓人覺得好像快要迷路的長廊,或許就是讓我感到害怕的原因,不久之後,我的麵前出現了樓梯,這次是木頭樓梯,應該是非常普通的樓梯,但階梯卻感覺像梯子一樣的陡。下來時若不特別注意的話,腳一踩滑恐怕會摔個四腳朝天,我一邊想著一邊往上爬。穿著襪子的腳非常滑,也或許是已經筋疲力盡了,才會無意識地想著這些事。
“失火了!失火了!快起來!快去叫消防隊!”老板邊叫邊爬上樓梯,但是沒有半個人出現,大家都已經睡了嗎?這樣看來,隻有剛才帶小孩的那個女人還未睡覺,還是說,沒有任何一個人待在廚房裏呢?
爬到二樓之後,二樓也是空無一人。我看見被拉開的拉門,還有堆疊在一起的坐墊,房間的陳設都是和式的,卻看不到任何一個人。
我邊跑邊想,拉門還真多啊!雖然外觀看起來是西式建築,但屋內卻是百分之百的和式,三樓應該是西式的吧!我覺得這應該是東西合璧的建築物。
我又想起了三樓,隔著玻璃窗可以看到熊熊的火焰,我之所以擔心剛才那個女子,是因為我可以看見大部分的房間,但我卻看不到剛才站在那裏的女子。我猜可能因為我站的位置是死角,那個女子一定是倒下來了。因為窗戶的麵積很大,而且沒有窗簾,才可以看見大半個房間,真是奇怪的設計,裝那麽大一扇玻璃,卻沒有窗簾,真是太奇怪的品味了。
我們好像來到了三樓,我感到如同盛夏般的悶熱,“嗚—嗚—”的聲響就在身邊,“叭吱叭吱”的木頭爆裂聲,以及像是狂風怒吼的“呼—呼—”聲,近在咫尺。
老板不知打開了哪裏的開關,房間一下子亮了起來,我看見在上樓梯的地方正好有一個水槽,旁邊倒放著一個水桶。
“我來提水。”我說。
“不要,用滅火器!”老板叫道,並指指我的身後。
在他所指的柱子上,安裝了紅色的滅火器。我跑過去,用力將滅火器從柱子上取下來。
通往火災房間的那扇門的上方鑲嵌了毛玻璃,玻璃閃耀著橙色,從門與柱子之間滲出的白煙彌漫了整個房間。老板用力轉動著門把,然後“咚咚咚”地踹著門。但門好像是鎖著的,老板每踢一次,門上的玻璃便震動一次,發出“喀嚓喀嚓”的聲音。老板很費力想破壞這扇門,並開始用拳頭敲著,但這個方法隻會讓玻璃發出“喀嚓喀嚓”的聲音而已,玻璃快要破了,他該不會想要用身體去撞吧!
“幸子小姐、幸子小姐,你還好吧?!”老板好像是叫著這個名字。
沒有回答,於是老板又“咚咚咚”的開始踹門。突然,有人從我手中將滅火器拿了過去。
我聽到有人說:“對不起。”我一看,不知何時,有個瘦小的中年男人已經站在我身旁了。因為剛才太吵,所以沒聽到他是何時爬樓梯上來的。他身穿睡衣,一下便毫不猶豫地以滅火器的底部敲向門上方的玻璃。我本來以為會發出很大的聲響,但是不知為什麽,卻幾乎沒有聽到聲音,可能是因為玻璃破裂的時候,突然聽到很恐怖的聲音吧!玻璃破裂的同時,白煙與熱氣就像暴風一樣噴了出來。
“幸子小姐、幸子小姐!”老板汗流浹背的朝著破掉的玻璃窗大叫。
“謝謝。”中年男人說,並將滅火器遞還給我。
我接過來之後,他便用身體去撞門。他撞了一、兩次後,便向老板招招手,同時也向我招手。於是我便將滅火器放在地上,算好時間,三個人一起撞了好幾次。
我想應該撞了有十次之多吧!我覺得肩膀好痛而且頭好熱。最後,門板終於發出了細微的撕裂聲,同時從上方的鉸鏈附近直直裂開,煙一下子噴了出來。
“快要開了,快要開了。”一旁有個矮個子老頭好像在激勵我們似的說。
我們又連續撞了三、四次,肩膀越來越痛。終於,“砰”的一聲,門便應聲朝屋內傾斜,從中冒出令人難以忍受的熱氣,還有強烈的濃煙及刺鼻的臭味。
我們不再撞門,三個人分別開始用踹的,當門整個傾倒之後,盡管煙霧彌漫,但還是可以清楚看見房間內的情形。在我們正前方的左邊有一個暖爐,熊熊燃燒的火焰就在那附近,看得出來起火處就是這裏。火從這裏開始燒起來,已經擴張到大部分的地板及大半麵的牆壁了,還有一部分的天花板。火焰就像是橘色的捕鳥膠一樣,緊貼在這些平麵上搖晃著。
矮個子老頭一下子就跳到了門上,於是門便整個往內倒了下去。
“快拿滅火器!”他叫著,我連忙遞給他,於是他便將滅火器倒過來敲打著門,滅火器開始噴出大量的白色泡沫,他拿著軟管將泡沫均勻地噴在火焰上。
“滅火器隻有這一個嗎?!”他叫著。
“隻有這個!”老板大聲回應,但是因為烈火熊熊燃燒的聲音,他的聲音聽起來變得非常小聲。
好熱啊!我將半個身子探入屋內,感覺額頭好像快要燒焦一樣。
“那這樣好了,請你幫我用水桶提水過來!”
因為他的指示,我又折返通往樓梯的房間,慌慌張張地從地上拿起水桶,放在水龍頭底下,站在我身旁的佳世立刻將水龍頭扭開。
所幸水很大,水桶一下子就裝滿了。我提起裝滿了水的水桶,佳世將水龍頭關上,老板便從旁邊將水桶拿走,走進房間,用力地將水潑在火焰上。我以為這一桶水似乎讓火勢變小了,但也不見得,或許是之前的滅火器已削弱了強烈的火勢吧。滅火器的威力真是大啊!就在這個時候,我終於看到躺在地上穿著和服的那個女子,她剛才一直被火焰和濃煙給遮住了。
老板將水桶塞給我,叫我再去裝一桶水來,自己就衝進屋裏去了。他避開矮桌,走到那個女子身邊,跪下來抱起那個女子,並發出了叫聲。我將打水的事丟給佳世,自己也跑到老板身邊。
房間裏空無一物,隻有一張大矮桌,和幾個套著白色套子的坐墊。那個叫做幸子的女子就躺在老板的胸前,像是化了妝一樣,雪白的雙頰因為被火燒烤而呈現橘色。她的雙眼緊閉,即使近看,還是十分像人偶。
老板之所以會大叫,並不是因為這個原因,而是那個女人被他抱起來時,原本遮蓋住前額的劉海幾乎全部都往後垂,但是仍有一小撮頭發因為黏在流血的額頭上,所以留在額頭中央。
幾乎是在那個女人的額頭正中央,有一個硬幣大小的洞,像醬料一樣濃稠的血便黏糊糊地往太陽穴的方向流下來,看起來好像已經快要凝固了。我震驚得幾乎停止心跳,但我還能盯著她死亡的麵容一直看,是因為她的臉實在是太漂亮了,除了人偶以外很少看到這樣的臉。這張臉讓我覺得她不像是死掉,反而像是壞掉的人偶。我們滿身大汗,但是躺在熱氣中這麽長一段時間的女人卻沒有流一滴汗,這讓她看起來更像人偶了。
我覺得自己好像看了很久,實際上應該不到一秒鍾吧!因為當時房間內彌漫著令人難以忍受的煙霧和熱氣,根本無法一直待在死人的旁邊。老板的額頭已冒出豆大的汗珠,一部分還開始往下流。
“應該可以抬得出去。”老板說:“抬去那邊!”
“這裏有水!”是佳世的聲音。
“好,從這邊走。”矮個子老頭沉著地說。
不久之後,我便聽到水潑在牆壁上的聲音,接著便產生了嗆鼻的白色濃煙,直接侵襲我的喉嚨。我抬著她穿著白色襪子的腳,老板則抱著她的頭,連忙往有樓梯的房間走去。雖然房間內像焚化爐中一般的熾熱,但是少女那雙穿著白襪的腳卻像冰塊一樣冰,屍體尚未完全僵硬。
我一麵汗流浹背地抬著,一邊心有所感地想,那麽大的一場火,最後還是會熄滅,然後環顧了一下現場。經過滅火器和兩桶水的撲熄後,現在隻有暖爐前像是日本琴殘骸的大木片,以及一部分的牆壁還有一些小火在燒著。當然暖爐還是有火,我想這是因為還有柴火的關係吧。接著,我親眼確認了所有的窗戶都是緊閉的。
房間內充滿了白色的煙霧,我的眼睛也不斷地流淚,幾乎已經看不見東西了,但是,此時我發現在正前方暖爐旁的牆壁上有一個奇怪的東西。
那應該是一幅很大的百號油畫吧!畫的是一個衣著全黑、有點可怕的男子,他的全身上下都是黑色的,頭上圍著一條有血漬的頭巾,身體兩側好像插著兩根蠟燭,胸前佩戴著會發光的東西,右手則拿著一支像是獵槍的長槍,左手拿著日本刀。他的臉幾乎淹沒在一片黑暗之中,但是他的嘴巴就像鬼一樣歪斜,眼睛發出了如魔鬼般的炯炯光芒。
這到底是什麽畫啊?!為什麽要把這麽恐怖的男人,畫成百號這麽大的一幅油畫呢?我一邊想著,一邊往後退,慢慢走到通往樓梯的小房間。
這時,我聽到“喀鏘喀鏘”的聲音,以及人們的說話聲。那裏有兩個穿著睡衣的男人,他們順手將樓梯間的玻璃窗打開,之後也進入到發生火災的那個房間裏,好像是想將這裏所有的窗戶都打開,讓煙散出去。
站在水槽邊的佳世想要靠過來,但我對她說:“不要看。”因為我不想讓這麽敏感的她看到這種殘酷的畫麵,她也很感激地別過頭去。
我想將已經死了的女孩暫時放在通往樓梯的房間,但是抱著她頭部的老板用額頭示意,叫我再往後退,因此我又繼續往後退。退了幾步之後,我的腰便撞到了門。
“喂!藤原,開門!”老板大叫。一直站在角落的那個年輕男子衝了過來,將我後方的門打開。
那裏又是另一個黑暗的房間,我倒退著進入房間之後,那個叫藤原的男子跑了進來,將吊在房間正中央的日光燈開關打開。這是間鋪了榻榻米的房間,大約隻有六疊大,而且已經鋪好了棉被,靠著牆壁豎立的是套著白色套子的大型物件,我想應該是日本琴吧!
“把她放在棉被上。”老板說。然後他好像要超過我似的,走得很快,並用腳將棉被踹開。
我將屍體慢慢放在白色床單上,放好之後,老板便被替她蓋上棉被,同時問道:“喂!藤原,有沒有白布?”藤原便跑下樓梯。我還沒有聽到這個叫藤原的說過話。
我也跟著老板回到了通往樓梯的房間,雖然隻是一下子,但當我進入充滿新鮮空氣的房間後,才發現火災現場的空氣是多麽的臭。
當我站在冒出火苗的房間門口,透過傾倒的門往內看時,幾乎燒掉整個房間的火焰已經完全控製住了,隻剩下暖爐中的火。我看見暖爐中還有燒得紅紅的木柴,但那看起來隻是很像柴火的鑄造物而已。火災隻燒掉了房間的地板和部分天花板,已經沒事了。雖然這場火沒有釀成大禍,是不幸中的大幸,但還是犧牲了一個女孩。
“應該要趕快打開窗戶吧!”我聽到現場有人說。
“要讓這些煙趕快散去,快要窒息了!”穿著睡衣的大塊頭男人說道。
“對啊!打開比較好!”
“不,請等一下。“有人大聲說,我一看,就是剛才那個瘦小的老頭。
“有誰已經碰過了嗎?”他說。
“碰過哪裏?”
“窗框或是開關。”
“沒有,還沒有。”
“那就保持現狀比較好,一直到警察來之前,這裏的所有窗戶、門就這樣關著。”
經他這麽一說,我才清醒過來,這不就是“密室”嗎?
“對,盡量不要去碰,就這樣維持現狀比較好。”我脫口而出。
於是在場的所有人全都轉過來看著我,大家不發一語。他們一定是在心裏猜測我是誰,應該要對我采取什麽態度才好吧。這個時候,如果是禦手洗的話,絕對不會在意這些的,但我卻對他們的這種眼光感到驚惶失措,不知該如何是好。
從屍體的樣子看來,應該是額頭被槍給擊中了!因為一顆子彈擊中了額頭而斃命。所以說就是槍殺,但是——
我再次將半個身子探進現場窺看,發現窗戶也不過是在左右的牆壁上嵌入很多的玻璃而已,仔細一看,這些窗戶全都緊閉著,應該不是他們當中的某個人以迅雷不及掩耳的速度刻意關上的。剛才我在搬運屍體的時候,也已經親眼確認過了,雖然看不出是否有上鎖,但至少在剛才進房間時,所有的窗戶都是關著的。在熱氣當中,我覺得背脊發冷,這是密室殺人的家夥幹的嗎?不會吧!
“你的手剛才有碰到開關嗎?”我不禁問剛才想要開窗戶的大塊頭男人。
“不,完全沒有。”他回答。
於是我屏住呼吸,忍受著熱氣與濃煙進入房間,再次檢視一遍窗戶是否鎖上。牆上的這一大片玻璃,隻有一部分是可以開關的拉動式玻璃窗,但是也牢牢的上了螺絲鎖,隻露出鎖頭的部分,左右兩邊的窗戶也一樣。
我回到通往樓梯的房間後,便用力深呼吸,並詢問佳世我心裏覺得可疑的地方,“剛才有誰進入房間將窗戶鎖上嗎?”
“不,沒有。大家都是在窺探房間或是幫忙灑水,然後就趕快逃到這裏來了。”
說得也是,即使是現在,房間內仍彌漫著煙霧,任何人都無法待上十秒鍾以上吧。何況剛才的情形更嚴重,應該沒有人可以悠閑地鎖上那種費事的螺絲鎖吧!而且做這種事,也會很引人注意。
“喂!有沒有人叫警察?”老板說。
“我剛才叫過了。”藤原回答。
“好吧!那所有的人都到樓下的房間去,大家一起等警察來。”老板說。大家都默默地點著頭。
5
一樓客廳的燈是開著的,我們坐在蓋著白布的桌椅上,每個人拿出自己的手帕擦著汗水,就這樣等著派出所的警察前來盤問。牆壁上有鍾擺的掛鍾顯示現在的時間是淩晨一點,我覺得有點意外,因為我一直以為快要天亮了。
我隔壁坐著佳世,老板坐在一人坐的椅子上,而火災現場身手矯捷的瘦小老頭則坐在另一張沙發上。終於輪到我們自我介紹了。其他的男人好像因為老板的命令,都去廚房泡茶了,就是那個有點年紀的大塊頭男人和叫做藤原的年輕小個子男人,他們是二人組。從老板對他們說話的口氣看來,他們應該是這間旅館的廚師。
“實在很抱歉,沒想到會發生這種意想不到的事哪!”當我們一坐下來,老板就不好意思地搔著臉說,並好像有些吃力似的將放在門前的石油暖爐點上火。我可以從被煙熏黑的小窗中看見橘紅色的火焰,不久之後就聞到了煤氣味。我確實因為流汗而感到有些冷。
“首先,我來自我介紹一下。”老板勉勉強強才說出口。“我們這樣麵對麵坐著,卻不知道對方叫做什麽,也不好吧!我叫做犬坊一男,原本是這間旅館的老板。”
他說完之後,便對我們鞠了個躬,好像這樣做讓他感到很不好意思似的。
不知是因為發生了這種大事,還是因為天花板上慘白的燈光,他的氣色看起來很不好。老板的頭頂毛發稀疏,臉頰和下巴的肉有些鬆弛,整張臉看起來像是浮腫的,但仔細一看,他長得還不算醜。
“我是從東京來的小說家,叫做石岡。”
當我一說完,犬坊便說:“小說家喔。”但是就隻有這樣。
我從來沒有對稍微年長的人報過姓名,測試一下對方是否認識我。但不可思議的是,聽過禦手洗這個名字的人還真不少,我對這件事一直感到無法理解。若此時我說出禦手洗這個名字的話,犬坊可能就知道我是誰了。但當時的氣氛那麽沉重,我實在很難說出口,犬坊看起來也一樣,根本沒有問我是寫什麽小說的。
“我叫二宮佳世,也是從東京來的。”坐在旁邊的佳世說。
“你是出版社的人嗎?”犬坊立刻追問。
他從一開始就很在意我和佳世之間的關係,即使剛才不願意借宿給我們,可是卻好像很想知道我們之間的關係。現在很明顯的看出,他心裏一定在想,不趁這個機會問個明白就太可惜了。
“不,不是的。”
“那你是這個小說家的太太嗎?”
“不是。”
犬坊非常感興趣,似乎還想再繼續追問下去,但可能是因為不好意思吧!他打住了,即使再有興趣,現在畢竟死了一個人。
“我叫阪出,在岡山地區經營日用品店,這次我是將店托給兒子媳婦,到這裏來休息的。”精明幹練的瘦小老頭說。
“但是,這間旅館不是已經收起來了嗎?”我多少帶著點諷刺的意味問犬坊。在這樣的深夜,即使已經沒有別的地方可住,一籌莫展,但這個老板還是堅決地要趕我們走。
犬坊的臉色很難看,他不高興的開口說:“是已經收起來了,但前年過世的父親還在世時,常受到這些客人的照顧,有幾個客人已經變成好朋友了,所以我們現在隻招待這幾位客人。”這多少是在為自己辯解。“而且,如果你們早一點到的話,或許我還是會想辦法讓你們住的。”
“這裏的溫泉對腰和內髒非常好,我最近腰很痛呢!”阪出說。
“這個人以前因為開零式艦上戰鬥機而聞名呢!是個名人喔!”犬坊好像是在對我指桑罵槐,他想說的是“這個阪出先生比你有名多了。”
經老板這麽一說,我才想起我好像在哪裏看過這個老人的照片,老人身高大約一六五公分左右,頭發已經全白,頭頂毛發也很稀疏,戴著一付老花眼鏡,臉頰有點凹陷,鼻梁很高,身材削瘦,態度非常好。他的動作總是幹淨俐落,而且不會自以為了不起,所以我很喜歡他。我很少碰到這樣的人,日本人大多都像犬坊這樣。
“雖然我讓以前的舊識住宿,但是也沒能好好招待他們,不僅無法提供像樣的棉被,這麽冷的天氣,所有的房間也幾乎是夏天用的蘆葦草簾門,料理也因為人手不足而做不出美味的佳肴,因為我還有田要耕作,所以沒有花太多時間管理這間旅館,即使我出於好意讓你們留下來,你們後來還是會抱怨我的。”犬坊喋喋不休地說個不停,但我還是覺得這些都不足以構成他強硬拒絕我們的理由。
我實在想不通,好不容易才能鑽進被窩裏睡覺,即使再怎樣的服務不周,我們應該也不會抱怨。就算不提供餐飲也沒關係,說得過分點,即使沒有棉被也無所謂,睡在這裏總比睡在荒郊野外要好得多了。我覺得犬坊拒絕我們的理由,在於犬坊本身,這也沒辦法。但是,現在不是抱怨這些的時候,因為有一個人已經死了。
“死掉的那個人是?”我接著問。
“她是菱川幸子小姐,日本琴的演奏家,也是先父生前的熟識。”
“犬坊先生的父親犬坊秀市先生在本地也是有名的日本琴專家呢!”阪出向我解釋,又接著說:“所以,屋內才有那麽多奇奇怪怪的琴。從最基本的琴款到精雕細琢的珍貴琴款,應有盡有。‘龍臥亭’這個名字也是來自於琴。不知道你是否清楚,琴的其中一麵就是做成龍的樣子,而且每個部位都有名字。菱川小姐是這一帶很有名的日本琴師傅——小野寺老師的弟子,她彈得非常好呢!”
“先父經常在這裏舉辦演奏會,邀請大阪、九州的日本琴演奏家前來。菱川小姐也是在那個時候和先父認識的。她很喜歡這裏,所以常常來,這次說是來療養的。”
犬坊眼中噙著淚水,見到他這樣,我心想,這個男人或許也不是那麽壞吧。
“療養?是哪裏不舒服嗎?”我問犬坊。
“不,藝術家常常如此吧!隻不過有點神經衰弱罷了,好像是醫生建議她休養的。因為先父很疼愛她,所以或許是先父的靈把她帶走的吧!”犬坊以非常平靜的口吻說著這麽令人不寒而栗的事情。
“也或許,不是先父……”
“如果不是您父親的話,那是……”剛才一直保持沉默的佳世再也無法忍受似的插嘴問道,但是犬坊並沒有回答。“她為什麽會死呢?”佳世有點不耐煩地問,這也是我想問的問題。“平常她有哪裏不舒服嗎?譬如心髒或是……”她又問。
我心想,怪了,這才想起佳世剛剛並沒有看到屍體。
“完全沒有聽說,她的身體很健康呢!剛才還活蹦亂跳的,和年輕女孩說話時還會不時發出尖叫聲呢!”犬坊說。
“石岡先生,那個人的死因是?”佳世問我,我便對她說明我看到的情形。但是這是密室啊!我愈想愈覺得奇怪。
“我認為我沒有看錯,她的額頭正中央開了一個十元硬幣大小的洞。”
“住口,不要再說下去了!”犬坊以略帶傲慢的命令口氣叫我不要說了。
他的這種口氣讓我不太高興,即使他是這間旅館的老板,也沒有權利叫客人住嘴。因為這是殺人事件,加上我又不是說些道聽塗說的流書,即使要告慰死者的在天之靈,也應該要查明真相。而且,這些事情在警察麵前還是要說的,又不是在玩隨便的偵探家家酒,所以我不管他,仍然繼續說下去。
“我覺得她一定是遭到槍殺了。”
這時,我突然聽到一聲尖叫,嚇了一大跳,以為發生了什麽事。原來是犬坊發出的哀嚎,因為聽起來太像女人的叫聲,所以我一時之間還不知道是誰在叫。
“怎麽了?”我問犬坊,覺得自己好像還身在惡夢之中。
他像小孩子一樣,雙手掩麵,並以這樣的姿勢從椅子上滑下來,一屁股坐在看似昂貴的地毯上。然後額頭便直接撞到麵前的桌子上,發出“砰”的一聲,他抖動著肥胖的肩膀,像少女一樣開始抽抽搭搭地啜泣起來,我有點嚇到了。
此時拉門正好打開,剛才滅火時看到的大塊頭男人,以雙手捧著放了茶杯的托盤走進來,藤原也捧著放了茶點的盤子跟在後麵。仔細一看,藤原有著一張像是歌舞伎演員般的俊秀臉蛋。
“打擾了。”他們兩個人說。
一看到犬坊的樣子,大塊頭男人便叫了起來:“啊!怎麽了?”於是趕忙將放了茶杯的托盤放在桌上,立刻蹲到犬坊身旁,拚命搓揉著他的背。
“哪裏會痛嗎?要叫醫生來嗎?”
“不,不要!”犬坊大叫回答後,便將雙手稍稍移開他的臉,他那沒有血色的雙頰布滿了淚水。“喂!守屋,菱川小姐陳屍的那個房間,之前窗戶是否有鎖好?”犬坊抬起淚流滿麵的臉,問著那個叫守屋的大塊頭男人。
“有鎖好。”他肯定地說,並用力地點頭。然後又說:“菱川小姐在睡前說她要彈一下琴,就在那之前,我進入三樓的那個房間檢查過一遍,隻發現有一扇窗戶是開著的,於是我就把它鎖起來,所以,所有的窗戶都是鎖好的。”
“太可怕了,太可怕了!”於是犬坊也顧不得是在下人的麵前,發出一聲哀嚎,以雙手遮住臉開始嚎啕大哭。
“怎麽了?”我不知道到底是怎麽回事,所以就再次詢問那個叫守屋的男人。但他好像也不知道原因,看看我的臉又看看天花板,搖了搖頭。
“是發生了什麽事嗎?”他又反過來問我們。
“菱川小姐,”阪出接著說,“她的額頭正中央被槍擊中而斃命。”
聽到阪出的話之後,守屋的表情也變得非常奇怪,他的眼睛睜得好大,大到眼珠子好像要掉出來似的,臉色逐漸發白,他的下唇搭塌拉垮下,所以我可以看見他的舌尖和因為煙垢而變成茶色的門牙。這個奇怪的表情,讓我擔心他該不會也跟著放聲大哭吧!
守屋就這個樣子,好半天沒有說話,當下變得好安靜,我也繼續保持著沉默。因為我有不能說話的理由,我思考著很多事情。我看過了起火的三樓現場,也看過了火熄滅後被煙熏黑的房間,那個房間有一扇很大的玻璃窗,除了這扇窗戶可以和外界相通之外,另外還有一扇門可以通往有樓梯及水槽的房間。
從剛才那個下人的口中,我確定了在事件發生前,那扇玻璃窗是鎖著的。不知道為什麽,我總覺得那扇玻璃窗會不會是在凶殺案發生後才鎖上的,因為如果不是如此的話,實在令人難以理解;而且窗戶的鎖是很費事的螺絲鎖,上鎖要花很多時間。此外,通往樓梯的房間門是這個房間唯一的門,但是也上了鎖。
這樣一來,是什麽人以什麽方法槍殺了房間內的菱川幸子呢?我又開始重新思考。還是菱川小姐自己將鎖打開的呢?但即使如此還是無解。因為如果是這樣,雖然某個人可以殺了她,但房門又是怎麽鎖上的呢?還有另一個問題,就是為什麽犬坊他們會露出有如少女般驚恐的表情呢?要不是他們真的瘋了,我實在很難想到其他的解釋。
“這是真的嗎?”守屋問,我的思緒也因此被打斷了。
“是真的,我也看見了。你不信的話,就去三樓看看躺在棉被上的菱川小姐的臉吧!”
阪出說完之後,守屋便打著哆嗦說:“怎麽會這樣?難道是報應?不要再發生這種事了!”
“就在額頭的正中央有一個洞,裏麵還看得見子彈的尾部。”阪出這樣說,我嚇了一跳,他居然連這麽細微的事都注意到了,我心想,這個老頭到底是何方神聖啊?
我看到龍臥亭老板的這副德行,才知道,原來剛才這個男人略帶傲慢的態度是在虛張聲勢,其實他不過是個非常小家子氣的男人。
“報應是指什麽?”佳世小聲地問。
但是,沒有一個人回答。即使是再遲鈍的人,也看得出來這裏好像有什麽不可告人的事。
現場仍是一片寂靜,因此我又再問了另一個問題,“那個房間,三樓所有的窗戶和門都上了鎖是嗎?聽說窗戶是螺絲型的鎖,門也上了鎖。”
大家仍然保持靜默,犬坊終於慢慢抬起他的屁股,坐回自己的座位,接著守屋和藤原便將茶杯遞給在場的每一個人。
“請慢用。”藤原說,並將放著羊羹的盤子拿給我們。
我看了看佳世前方的盤子,是有包餡的羊羹。
“我最討厭吃羊羹了。”佳世說。
“咦?是嗎?”我說。
守屋和藤原正打算要走出去,雖然覺得有點冒昧,但我還是叫住了他們。
“請等一下,請教你們一件事,那個三樓是密室嗎?真的是這樣嗎?”
“嗯,是的。”守屋站著回答我。
“是密室嗎?是這樣嗎?”我又問了一次,於是守屋和藤原默默地點頭。
“就如你們所看見的,除此之外,我們也不知道了。”
“那凶手是從哪裏開槍射擊菱川小姐的呢?”
“不可以,你不可以這樣,不要再說這些事了!”以略微傲慢無禮的命令口氣說出這句話的,就是已經用手背擦乾眼淚的犬坊。
“這些事情,不是我們這些外行人可以說三道四的。”
“那要怎麽辦?警察已經快要來了,交給警察嗎?”我說。
“是的。”犬坊用力地點了點頭。
“但如果我們不搞清楚狀況的話,是無法對警察說明的。”我說。
犬坊以雙手掩麵,激動地顫抖著:“不可以,你不要再說了。這不是我們可以管的事,我們都是外行人,不要亂說。”
我實在不能理解他所說的話,他的態度就是多一事不如少一事,但是,已經有人喪命了,就算不去管它,事情還是發生了,不是嗎?
覺得很納悶的我,正想再說下去的時候,守屋他們走進來的那扇拉門又打開了,我看見一個身穿白色睡衣,上麵披著粉紅色開襟毛衣的少女,笑著並露出了雪白的牙齒。她的皮膚有點黑,鼻梁很挺。一瞬間,我便被她的美震懾住了,在這樣的鄉下地方,居然有輪廓這麽深的美女。
“發生了什麽事嗎?”她說話的聲音就像是在嚷嚷似的,我便知道她不過是臉蛋長得比較成熟而已,其實年紀還很輕。
“沒什麽,沒什麽,快去睡吧!小孩子要快點上床睡覺!”犬坊大聲地說。這個女孩好像是他的女兒,犬坊竟然有這麽漂亮的女兒,實在長得太不像了!
即使如此,仍然看不出那個女孩打算離開,她反而一副很有興趣的樣子,用眼睛一一掃過聚集在客廳的我們。我一直盯著她看,然後思考著,為什麽這個年輕女孩的臉會長得這麽成熟呢?我終於明白了,那是因為她的眼睛有一股陰鬱的氣質。雖然她說話很大聲,眼睛似乎也在笑,但是,她的眼底有一種陰鬱的東西,這讓她看起來變得非常成熟。可能就是因為這種陰鬱的氣質,使她的眼睛發出如同鑽石般的白色光芒,非常銳利。
這個女孩的視線一瞬間停留在我的臉上,我們四目相交。看她削瘦的身材,應該還是個高中生吧?但她的臉已經長得完全像大人了。她的眼睛四周泛黑,像是畫了眼影一樣,和她陰鬱的眼睛非常搭,這是天生的嗎?我覺得有點不可思議。她麵帶微笑,像小孩似的朝我點了點頭。我對於她突如其來的動作非常感動,所以也趕忙向她回禮,接著她便轉身離去,慢慢將門關上。
“啊!裏美!”犬坊大叫。
“什麽事?”又看到她的臉了。
“我很冷,拿一件外套給我……算了,我還是自己去拿吧。”於是犬坊便站了起來。
那個叫裏美的女孩的漂亮臉龐消失了,接著,父親胖胖的身軀也跟著不見了,然後,門便關上。
看到這種情形,守屋和藤原便輕輕朝我們點點頭,也追了出去。現在客廳裏隻剩下我、佳世和阪出三人。
老實說,我受到相當大的打擊。我思忖著,這裏到底是什麽樣的地方?在三樓玻璃窗的房間內被殺的和服女子,有著雪白的肌膚,就像是日本人偶一樣美麗;而牽著小孩在黑暗中出現的那個母親,雖然長得不像日本人,但還是很美;就連現在我看到的這個女孩,也有一張長得像外國人的臉。為什麽這裏的女人全都是美女呢?
“剛才那個女孩是高中生嗎?”我問。
“是的,是高中生。”阪出回答。
因為來到這裏以後一直碰到美女,所以我的頭腦有些混亂,變得無法思考,我甚至忘記了剛才自己在想些什麽。
“石岡先生。”
“啊?是。”有人叫我的名字,所以我終於回過神了。
“那個死在三樓的人,是在密室內被槍殺的嗎?”我一回頭,佳世正盯著我的臉看。
“就是這樣啊,是的。阪出先生,是這樣沒錯吧?”
“嗯,我也認為是這樣。”
“不會吧……”佳世說。我看了她一會兒,發現她好像受到了很大的刺激,身體一直在發抖。
“石岡先生。到底是怎麽一回事?這是密室殺人嗎?”
“嗯,好像是吧!”
“你知道這個事件到底是怎麽一回事嗎?”
“這個……”我陷入沉思。
“石岡先生你不是推理專家嗎?你應該知道密室殺人的各種類型吧?”佳世嚴肅地問。
“不,我不是什麽專家,我隻是寫書而已,並不是殺人事件的專家。我怎麽會知道?而且有很多東西我都已經忘掉了。”
“請不要說這麽不負責任的話,現在這裏最了解密室殺人的,就是你啊!”
“嗯,但這真的是密室殺人嗎?”
“所以,”佳世幾乎哭了出來,“就是因為很害怕,所以我才會問你的。請你快點解開這個謎題吧!”她將我的手臂抓得好痛,似乎很生氣地說著。
我感到壓力很大,絞盡腦汁地想。為什麽我們才剛到,在身心都還很疲憊的時候,就碰到這樣的事情?真希望這件事是發生在我們稍微休息一下以後。
“密室槍殺……這個……可以從鑰匙孔!有種方法是從鑰匙孔!”我不禁大叫,我居然想得到。
“鑰匙孔?”
“你說鑰匙孔?”阪出也坐直身子問。
“總之,就是將子彈射進上了鎖的鑰匙孔,如果是九厘米或是點二二口徑的話,可以視鑰匙孔的大小,以彈殼的屁股固定住,這樣架設好之後,凶手可以在門下的縫隙塞入一個信封或是相片,吸引房間內的人注意。準備好之後,凶手就在門外的樓梯房間一直等著,等到房間內的——幸子小姐是嗎?她發現門下有東西,來到門這裏時,為了拿起這個東西而彎下腰,凶手則一直盯著地上的信封,當這個信封一移動的瞬間,就用槌子敲子彈的屁股,也就是彈殼的底部,於是子彈便會發射出去,命中幸子小姐的頭部……”
“原來如此。”阪出說。
一直盯著我看的佳世的表情也豁然開朗。
“原來有這種方法,原來如此。”阪出說。
我感到有些洋洋得意,但是阪出馬上又說:“但是這行不通。”
“行不通?”我說。
“是的,行不通。因為那道門沒有鑰匙孔啊!”
“咦?沒有嗎?”
“那是從屋內上鎖的門,所以根本沒有鑰匙孔。”
“是這樣啊!”我好失望。事實也是如此,有鑰匙孔的門通常隻會用在從屋外進入屋內的玄關。
“而且,現在也沒有鑰匙孔是那種可以從門內看到門外,或是從門外看到門內的,非常少,也沒有賣,我從來沒見過,因為我們家有賣各式各樣的鎖。”
阪出說的話我也很能認同,這種把戲是低階中的低階,已經過時了。
“對喔!阪出先生是經營日用品商店的呢!”
“是的。”
聽著我和阪出先生之間的談話,佳世一度露出放心的神色,但是現在又慢慢黯然。
“而且,如果真是這樣的話,應該是幸子小姐的頭頂中彈才對啊!”
“她確實不是頭頂中彈,而是額頭的正中央。”我看得一清二楚。
“是的,是額頭的正中央,而且我還看見了一部分事情的始末。”
“一部分事情的始末?”我嚇了一跳。這是怎麽回事?難道他目睹了殺人事件的一部分始末嗎?為什麽不早說呢?這是很嚴重的事不是嗎?
“一部分事情的始末?是指那女孩被殺的時候嗎?”
“是的。”
“真的嗎?”我非常激動。因為就我所知,在任何密室殺人的事件中,從來沒有聽說過這種事,真是前所未聞。
“是的,我也是偶然看到的。因為聽到了琴聲,所以我就走到房門外的走廊上,看著三樓的那個房間。你也知道,那個房間幾乎整麵部是玻璃,就像是一間溫室。加上開著明亮的燈光,所以房間內的情形可以一目了然。因為窗戶並不是落地窗,隻有離地板一公尺左右的高度是看不到的,但是後麵則全都可以看到,感覺就像是在看古琴演奏會。”我不由得坐直了身體,不想漏聽任何一句話。
“你一直站在房前的走廊觀賞嗎?”
“是的。”
“大約有多遠的距離?”
“這個嘛……應該有三十公尺這麽遠吧!”
“三十公尺,那可以看得見菱川小姐的臉嗎?”
“當然看不見。”
“恕我直言,如果是別人在演奏,你也分不出來呢!”
於是阪出笑了一下,“話是沒錯,但是有理由那麽做嗎?而且,我隻要從她的姿態就可以判斷出她是菱川小姐。”
“對不起,阪出先生您的視力還好嗎?”
“我從以前最引以為傲的就是我的視力,從年輕開始,我對於看遠處的東西就很有自信,現在雖然老花了,但隻有近處看不清楚,遠處還是一樣清晰可見。”
“是啊,您以前是開戰鬥機的啊!”
“哈哈!對啊!如果在戰鬥機上想要擊落許多敵人的話,視力要比操控技術來得更重要,因為其實我們很少在空中作戰的。”
“對不起,請接下去說吧!”
“她大概隻演奏了五分鍾左右吧!就啪答倒下去了,我心想‘怎麽會這樣’,看了一會兒,但她好像沒有爬起來的樣子。不久之後,我就隱約看見窗戶下方有著火焰,於是我就趕快衝過去了。”
“啊!那麽,菱川小姐是在彈琴的時候被擊中的羅?!”我不禁叫了起來。這樣一來,凶手就不可能有機會耍花招,而且也不可能是自殺,我沒想到事情居然是這樣。
“是的。”阪出露出詫異的表情說。
為什麽他會如此驚訝呢?我很想說,這不是理所當然的嗎?如果我是阪出的話就可以這樣說,但是對於身為偵探小說家的我而言,這是非常嚴重的事。子彈到底是從哪裏射進來的?既沒有槍也沒有狙擊手。
“菱川小姐都沒有站起來過嗎?”
“沒有站起來過是什麽意思?”
“就是她坐下來彈琴以後,到她被槍擊中倒下之前,她是否有站起來過呢?”
“沒有。順帶一提,剛才你說的那個有樓梯和水槽的隔壁房間,有一個小窗戶,還有玻璃房間那扇被我們弄壞的門,在門的上方嵌有玻璃,所以透過這片玻璃,菱川小姐所住的那間房間的燈光,就可以照進有樓梯房間。所以,我可以看見靠我們這裏的房間內是否有人。但如果進入房間內的人不是站著,而是以爬行的方式行動的話,就看不見了。”
“那你從隔壁的房間看到了什麽?”
“沒有半個人,完全沒有人進入的樣子。”
“怎麽可能……她並不是後腦被擊中,對了,她是朝哪個方向在彈琴的?”
“她是背對我的,但並不是正背對我,而是以左後方對著我,我看得見她的左後腦勺,所以應該是這個姿勢。從我的方向看去,她微微向左偏,我可以看見她的後腦勺,她應該是朝向左前方的。”
“然後,她的額頭被擊中。那麽她的前方呢?有什麽東西?”
“應該是暖爐吧!”
“是暖爐啊!然後是玻璃窗……但是窗子已經鎖上了。而且玻璃並沒有破……連子彈穿過去的裂痕都沒有,玻璃的另一側,也就是阪出先生所看不到的另一邊的窗外是什麽呢?”
當我問完之後,我就知道我問了一個很蠢的問題。
因為剛才我和佳世就是從那一邊走進龍臥亭的。我爬上了那一邊的坡道,然後看見雙手撐在玻璃上的菱川幸子在俯視著我們,我的背後就隻有西貝繁村和河川。
“天空。”阪出很幹脆地說。
“那個暖爐剛才有在燒什麽東西嗎?”
“沒有燒任何東西,那是燒瓦斯的。”
“瓦斯?”
“是的,以前好像也燒柴火,但是聽說因為怕危險,所以已經改成燒瓦斯了。”
“是這樣的嗎?”
“是的,所以想要燒什麽就可以燒什麽吧!隻是將看起來像柴火的鑄造物放在燃燒爐中裝飾。”
“是嗎?那個房間是鋪地板的房間嗎?”
“是的,以前有很多彈琴的弟子會坐在那裏練習彈琴呢!所以地上什麽東西都沒擺放,幸子小姐也會鋪著坐墊,在上麵彈琴。”
“那為什麽沒有窗簾?”
“應該是想讓客人從龍胎館的走廊觀賞這些女孩們彈琴的樣子吧!”
“嗯,我們再回到暖爐。為什麽會發生火災呢?這種瓦斯燃燒爐不可能會發生火災才對啊!”
“我是這樣認為的,會不會是幸子在被擊中後,倒下來時踢到的?然後琴的一端碰到了瓦斯暖爐,於是琴便燒了起來。”
“啊!原來是這樣……”
“就我剛才所看到的,琴是最容易燃燒的,而且又已經全都掉進了暖爐之中。”
“原來是這樣啊?應該是這樣沒錯,但是……”我又再度啞口無言了。
“在菱川小姐的前方隻有瓦斯暖爐和天空,那麽,菱川小姐到底是被誰,用什麽樣的手法殺死的呢?”我雙手抱胸,歎了口氣。
“不,前方還有一樣東西。”阪出說。
“是什麽?”
“就是那幅油畫。”阪出笑著回答。
6
當天晚上,雖然村子裏的派出所終於來了一位名叫森安太郎的中年巡警,但我卻不認為這真的能讓整個案子水落石出。本來以為他會把相關的人一個個叫進房間訊問,但他隻不過是將當時還沒睡的人全都集合在客廳,像是在閑聊一般,他好像一點都不想破案的樣子。
很遺憾的是,裏美,還有之前的那對母女並沒有來,隻有滅火時的那些人到齊而已。不過還有一個像是犬坊太太的女人,穿著睡衣披著一件白色長袍就來了。她那沒有化妝的臉上因為塗了麵霜,所以泛著油光。夫妻兩人似乎都受到了很嚴重的驚嚇,所以犬坊並未對我介紹他的太太。
“這次遇害的菱川幸子,她是哪裏人?”巡警停下寫筆錄的手,推了推鼻梁上的眼鏡,開始一一望著眼前這群人。
“應該是京都人吧!她會彈生田流的箏曲。”老板犬坊一男以低沉的聲音回答。
“箏曲?什麽是箏曲?”
“所謂箏曲就是琴曲,雖然我也不太了解,不過有些演奏琴樂的專業老師,是不寫我們所熟知的‘琴’字,而是寫‘箏’這個字,然後在後麵再加上‘曲’,就成了‘箏曲’。”
“喔!原來如此啊!箏曲啊!她在這裏待了多久呢?”
“應該有一個月了,是吧?”他詢問守屋,守屋點點頭。
“是啊!她應該是在二月二十六日到這裏來的吧!應該有一個月又四天了!”
“二月二十六日啊!”中年巡警說道,一邊揉著充滿睡意的眼睛,一邊做著筆錄。然後說:“你之前有沒有聽她說過,她為什麽來這裏?她是你的朋友嗎?”
“我父親生前很照顧她,她已經來過好幾次了。”
“大概是幾歲的人?”
“幾歲啊?我看大概有二十五、六歲吧!”
我心想,咦?年紀有那麽大嗎?她看起來更年輕呢!
“她一直是一個人嗎?”
“是的,她一直是一個人住在這裏。”
“是免費的嗎?還是要付錢?”巡警淨問一些好像與這個案子無關的問題。
“先父交代說不要收錢,但她的師傅還是有付我們錢。”這是犬坊的太太回答的,從她臉上的表情可以看出她受到的打擊比她先生還嚴重。
“聽說她是來療養的?”
“是啊,她自己是這樣說的。”犬坊說。
“是哪裏不舒服嗎?”巡警如此問,然後抬起頭。
“不,看不出來有哪裏不舒服的樣子,她和女孩們都還能有說有笑的呢!”犬坊說。
“那到底是療養什麽病?”
“我們也不太清楚,但她好像有說過精神很疲憊之類的話,對吧?”犬坊一男對著他太太說,犬坊的太太便點頭回應。
“嗯,她是否有說過被誰威脅,或是被追殺之類的話?”
“沒有,從來沒有。”犬坊的太太回答。
“那她是不是有露出什麽害怕的神情呢?”
“完全沒有,她很開朗呢!”犬坊回答,犬坊的太太也點頭附和。
“她是不是有什麽仇人呢?”
犬坊雙手抱胸,陷入沉思,“我覺得應該沒有。”
“那她在這個村子裏是不是有什麽朋友?”
“沒有,她隻認識我們。”
“奇怪了,既然沒有朋友,卻突然被殺,就這樣莫名其妙被殺了。”巡警說著,眼前這一群人覺得毛骨悚然,全都不發一語地點著頭。
“為什麽會這樣呢?”巡警停下筆來,詢問著眼前這一群人,他不斷眨著眼睛,非常想睡覺的樣子。“現在這個房子裏,是否有人有槍?”
“絕對沒有!不可能。”犬坊說。
“這個村子裏應該有人有槍。”巡警說。
“應該沒有吧!”犬坊回答,然後眾人一陣靜默。
“應該是有惡靈在作祟吧?”守屋說。
“不要胡說八道!”犬坊斥喝他。
“惡靈是指什麽?”巡警問,但是沒有任何人回答。
“你可以去問問後麵法仙寺的足立先生,或是釋內教的二子山先生。”過了一會兒,守屋回答。
“去問法仙寺的話,他們會說什麽嗎?”
“他們可能會說是睦雄的惡靈在作祟。”守屋說。
“不要再亂講了!”犬坊說,巡警也以鼻子哼了一聲。
“總之呢!明天縣警局會再派刑警過來。今天晚上你們可以去睡了,明天誰也不要離開這裏。”巡警說完後,就將記事本闔上。
中年巡警所做的平和訊問終於結束了,他並沒有詢問我們每個人的身分,因為他很困吧,所以隻想趕快回家睡覺。
我原以為可以藉此機會知道住在龍臥亭的所有客人、老板家人及所有下人的姓名,還準備好了筆記本等著,但巡警完全沒有行動,可能要等到明天以後了吧!
那個巡警要所有人不要離開這裏,我想他所講的對象應該也包括我和佳世,所以我們也必須留在館內吧!我茫然地想著這件事。
老板犬坊一男好像也明白,所以他將守屋叫來,指著我們兩個人說:“‘裏板之間’和‘蒔繪之間’是空著的,那裏應該還有棉被,讓他們住在那裏吧!”他似乎很無奈地說著,但是我們也聽得到。托火災和菱川幸子的福,我們今晚總算有地方可以睡了。
守屋帶路走在前頭,拎著旅行袋的我們又來到了剛才鋪著木條踏板的走廊之前,我們正好看見森安巡警慢慢跨上停在旅館角落的黑色自行車,正準備回到自己溫暖的被窩,這時,不知道從哪裏傳來了鴨子的叫聲。
我們進入整排都是客房的建築物時,必須從走廊爬三階左右的石階。我一抬頭,就看見寫著“龍胎館”的老舊匾額被電燈泡的光線照著,匾額的前方布滿了薄薄的蜘蛛網。我回頭一看,我們剛才所待的建築物出口旁掛著一個小小的牌子,上麵寫著“龍尾館”三個字。那個最頂端有玻璃屋的三層樓木造建築物就是“龍尾”,而我們所進入的長形會館,就好像是“龍的身體”一般。
在守屋的指示下,我們換上了木屐箱中的拖鞋,才發現走廊的地板好冰好冰,如果沒有穿拖鞋的話,腳底一定會凍僵的吧!
當我們一走到走廊上,我立刻睜大了眼睛,因為走廊和牆壁全都是古木建造的,我抬頭看向黑黑的頂棚,隻見粗粗的黑色梁木,大大小小的木條還有排列在其上的天花板,全都被稀稀落落吊掛著的燈泡光芒照耀。可能因為是深夜,在排列成一整排的燈泡中,隻有三分之一的燈泡是亮著的,也就是說,每隔兩顆燈泡才有一顆是亮的。在這樣的光線下,我一直聞到滿是灰塵的古董木材味道,還有很重的濕氣。
守屋走在前麵,大步大步地穿過走廊。雖然他剛才有說要幫我提行李,但我覺得既然這間旅館已經不營業了,也就沒有理由要他幫我提,所以拒絕了。老實說,我還真希望他能幫我提一下,因為昨晚的睡眠不足,再加上長途跋涉,我的腳已經很酸了。剛才的殺人事件及火災騷動所帶來的緊繃使我全身虛脫,而且加上已經夜深了,所以受到睡魔嚴重侵襲,種種原因都使我的雙眼朦朧不已。我一直提著行李的兩隻手好像要脫臼似的,雙腳也硬得像木棒一樣,還有恨不得馬上鑽進地底睡覺的困意。
盡管如此,“龍胎館”的獨特造型還是讓我一下子清醒過來了。
剛才因為緊張、疲勞與睡意,我完全忘記了饑餓,現在則因為這棟建築物,我忘了疲倦與睡意。首先引起我注意的是這個奇怪的走廊,就像我之前所描述的,這裏是木頭地板,而且就像屋外廊道一樣狹窄。雖然旅館已經收起來了,但還是打理得很整潔,地板也擦得很亮。或許是因為經營多年,所以地板早就被磨亮了?現在若是再擦個一、兩次,應該很快就可以恢複原有的光澤,也因此,隻要稍微不小心就會滑倒。
其實,地板會讓人覺得很滑還有另一個原因。
這個擦得很亮的走廊,是一直是往上走的,也就是說,走廊是斜坡,這讓我覺得很奇怪。一開始我就感覺這個走廊好像是在爬坡,但我以為馬上就會走到平地了。我以平常的感覺判斷,再過不久一定可以走到平地,再忍耐一下就到了,我在潛意識裏一直這樣期待著,但是走了好久,卻還是不斷地在爬坡。走廊保持著一定的斜度,一直往上延伸,在人工的建築物內,尤其是在日式的建築物內,像這樣步行,我還是生平第一次,真是奇怪的體驗。
走廊的坡道慢慢地往右轉,我們一邊爬,一邊感覺到不斷地往右轉又再右轉,上坡的角度應該是一定的,但是轉彎的角度卻是不一定的。客房全都排列在走廊的左邊,右邊沒有房間。我覺得很有趣的是,走廊的右邊空無一物,既沒有牆壁也沒有門窗,隻有幾根柱子任憑風吹雨打。如果是在夏天,這種俐落的建築結構,應該會很通風很涼快吧!但冬天一定很冷。事實上,今晚是三月的深夜,所以我們所經過的走廊非常冷,簡直和屋外沒兩樣。
但要說這裏到了夏天就是天堂的話,我看也是很有問題。因為這是坐落在山中森林裏的建築,所以露天的走廊如果掛上幾顆燈泡的話,森林裏的蟲子就會聚集於此,應該很令人受不了吧!我們所經過的走廊,與其說是走廊,還不如說是屋外的廊道,而且是很窄的廊道吧?我這樣懷疑著,同時往最右邊一看,發現在我腳下有著軌道的痕跡,頂棚也有凹槽,好像是安裝窗戶的裝置。
如果沒有窗戶的話,這裏的冬天應該會冷得令人難以忍受,而夏天則會受到飛蛾的侵襲。這裏本來應該裝有很多玻璃窗,而且隻有在白天才可以打開吧!但是,可能因為現在沒有下人,還是玻璃窗大多壞了,所以這些窗戶全都被拆下來了。也或許因為是上坡的關係,所以窗戶沒辦法關緊。我想龍臥亭之所以收起來的原因,也可能是因為要處理這些窗戶太麻煩了。
我之所以不認為這裏是屋外的窄廊道,而深信這是走廊的原因,是因為右邊露天的空間被石牆遮擋住了。石牆遮住我右邊的視線,所以我便將右邊看成黑黑的牆壁,以為右邊有道牆。但其實並非如此,那是一道獨立的石牆。可能也是因為這道石牆的關係,所以走廊的空氣一直帶著濕氣。
隨著我一直往前走,不,是往上爬,這道石牆又慢慢變低了,我的右邊有個花壇從上而下,花壇的對麵則是一片平緩的寬廣草皮,也就是說,爬上走廊之後,我們便來到了庭院的上方。
這好像是中庭,因為即使是在黑夜之中,我也可以感覺到這個庭院的花壇好像開了好幾種花,雖然離盛開的季節還很遠,但我聞不到潮濕的石牆味,反而可以聞到植物的香氣。同時,我的眼前豁然開朗,在這個遼闊的夜晚空間中,燈泡孤零零地亮著,畫出一道淺淺的弧線,並稀稀落落地往右上方延伸,我現在可以越過中庭看得一清二楚了。
霧氣越來越重,因為燈泡的光線,使得霧氣也閃爍著昏黃的顏色。即使是在中庭的花壇中,黃色的庭園燈仍兀自亮著。
這裏所使用的木材散發出些微類似古董的味道,還混入植物香氣的潮濕霧氣,遠方是森林。在這個獨特的夜晚氛圍中,庭院所散發出的淡淡光芒,再加上我本身的疲憊感,使我以為這裏是地球盡頭某個不知名的玄妙境地。除了睡意之外,還有不知道是什麽東西的誘惑,當時的我好像快要昏倒了,但我憑著經年累月所養成的習慣,仍然勉強地往前走。佳世應該也和我一樣吧!她好像也受到了周圍景象的影響,一直不發一語。
在我們左邊的各個房間,也給人不可思議的印象。每個房間都有一扇門,可是,不知為什麽,全都是很涼快的蘆葦草簾門。因為是用很細的蘆葦草縱向緊密編織而成的,在三月的深山中,而且又是在深夜裏,讓人覺得非常地冷。
當然也不是每個房間從前門到後門都是用這種蘆葦草簾門,我可以看見房間內是用非常普通的拉門,隻有麵向外頭的門是用蘆葦草簾門。以前可能是會隨著冬天和夏天而換上適用的門吧,但是現在旅館已經不營業了,所以夏天用的門就一直這樣保留著。
隻要直接在走廊這側加一扇門,屋內應該就會暖和了吧!不,即使將蘆葦門換成一般的木板門,每個房間應該還是很冷,因為我看見每間房間的上方,在和天花板的交界處都有著格窗,沒有一間房間例外,格窗是用木板雕上鏤空的龍,並嵌入一個字。這塊木板的上方和下方雖然有一點空隙,但好像不會傾倒,因為木板的棱線並非筆直,而是保留樹木原本棱線的一種設計,所以風當然會從上下的縫隙間鑽進來。
這種雕龍的設計或許不太正確吧!雖然我對於這種木工技術不太了解,但這個格窗是以打洞的方式刻劃出龍的形狀,所以龍的身體部分就是洞,也因為如此,“龍胎館”的每間房間就會變得非常通風。因為每間房間都有格窗,所以走廊左邊的天花板附近是一整排相連的鏤空雕刻。房間呈階梯狀排列,因此格窗也呈階梯狀,如此一來,就完全不需要考慮空氣的流通了,換個角度來看,這也是很重要的設計呢!
每個房間的蘆葦草簾門旁都掛著寫上“尾布之間”、“柏葉之間”、“雲角之間”等的牌子。這些深奧名字的由來,對才疏學淺的我而言還真像謎語,我也累得無法去問這些名字的由來了,而且走在前頭的守屋隻是一個勁兒地走著,根本不想做任何解說。
因為蘆葦草簾門的關係,走廊左邊的各個房間都散發出獨特的異國風情。有幾個房間,在蘆葦草簾的後麵散發出像是方形紙燈的燈光,這個景象很像我小時候在菊人偶展的陰暗處,或是遊樂園鬼屋中的四穀怪談、番町皿屋敷的角落,小心翼翼地走過雜耍小屋走道時的那種驚險刺激。每經過四、五間房間,就會看見一間廁所。
不久之後,我們就來到了掛著“裏板之間”牌子的房間,這是給佳世住的,我便將提了很久的行李袋拿給她。佳世接過行李袋之後,很哀怨似的看了我一眼,和我輕輕地點了個頭,便拉開蘆葦草簾門鑽了進去。
房間內並未點燈,我也為將她一個人留在這麽恐怖的房間而感到些許不安,但我也沒有辦法。
“棉被放在櫥櫃裏,洗手間每隔幾間房間就會有一間。”守屋對著房內說,佳世從房內無奈地應了一聲。
“請休息。”守屋說。
接著輪到了我,隔壁就是掛著寫有“蒔繪之間”的房間。
守屋以低沉的聲音說:“到了。”於是我也不得不一個人走進“蒔繪之間”。
走廊是坡道,所以左側入口的門檻有點高,好像是登上稍矮的一階樓梯。我走進第一間狹窄的房間內,這裏也是蘆葦草簾門,和其他的房間一樣,上方也有格窗,也是橫放著一塊龍形的木板,和之前描述的一樣,也連接到隔壁的四疊大房間。進門的地方有一盞燈,我的房間裏同樣沒有點燈。
我原以為蘆葦草簾門較不能保有個人隱私,但一進門之後,是一間兩疊大的房間,和裏麵的房間隔著一扇很普通的拉門。經過兩疊大的房間進入四疊大的這個房間後,靠走廊的這邊就是牆壁,隻要將和兩疊大的房間隔著的拉門拉上,在走廊走動的人就看不到屋內的情形了。隻有從上方格窗鑽進來的空氣。
守屋並沒有跟著走進來,隻是將一隻腳跨進兩疊大的房間,用手指著櫥櫃告訴我裏麵有坐墊,在最裏麵那間房間的櫥櫃裏有睡覺用的棉被,他簡短介紹了一下就轉身離去。
雖然是沒什麽作用的蘆葦草簾門,但好像都可以用門栓拴上,因為在門邊放著黑色的門栓。雖然即使這樣做,要破門而入還是易如反掌,但無論如何,這個門是可以鎖上的。不僅如此,在一進門的兩疊大房間與裏麵的四疊大房間相隔的拉門也可以上鎖。對於紙與木頭做成的門,設計這樣的構造,不禁令人懷疑上鎖的功效到底有多少,總之房間與走廊之間總共有兩層的隔離。
在四疊大的房間內,還有一間有窗戶的六疊大的房間。守屋說得沒錯,這裏有一個很大的櫥櫃,我打開拉門就看到摺疊好堆放在裏麵的棉被。四疊大的房間和六疊大的房間也相隔著拉門,但是並沒有準備門栓。如果需要的話,也可以拿隔壁房間的門栓來用。
雖然走廊是傾斜的,但房間的地板卻很平坦。三間房間內除了矮桌、煙灰缸、紙燈還有櫥櫃中的棉被外,幾乎沒有家具,既沒有電話也沒有電視,就連收音機也沒有,真可謂家徒四壁。雖然這樣就很不錯了,但還是有些令人驚訝,因為就連暖爐之類的東西也沒有。這裏是在山上,而且走廊也是露天的,入口的門又是用蘆葦草編成的,所以我以為每間房間至少會有暖爐或是炕桌,這樣冬天才不會太冷。難道別的房間會有嗎?
房間內微微散發著久沒人住的特有氣味,這是發黴的味道。但也不是那麽令人討厭,可能是因為這個味道可以讓我將橫濱拋諸腦後,感受到千裏迢迢旅行來此的感傷。因為他們給了我房間住,我才終於有這樣的感受。
如同我之前所說的,六疊大的房間內有玻璃窗,我覺得非常古色古香。已經生鏽的螺絲鎖鎖得非常緊,加上螺絲鎖已經很老舊了,開鎖時必須相當費力。我好不容易將鎖打開,勉強將開關已經有點故障的窗戶打開,沒有紗窗,在我的前方則有一個將竹子剖成一半製作而成的幽雅導水管,少少的清水流過其間。
我抬頭一看,遠方是一望無際的貝繁田園風景,因為起了白霧,加上又是晚上,所以看不清楚全貌。但是越過前方的黑色林子,可以隱約看到小河、水田以及散落在其間的茅屋農舍。明天早上,當太陽升起之後,這裏應該可以眺望到很美的風景。
我立刻將窗戶關上,並將鎖鎖回去,然後打開櫥櫃拿出冰冷的棉被,這也有一些黴味,摺好的幹淨床單就放在棉被上。我準備好棉被之後,就打開旅行袋,拿出一般去旅行時,都會帶著的運動服。
接著因為要去上廁所,所以又再次走到了走廊上。好冷喔!我爬上有點坡度的走廊,尋找著廁所,立刻在隔壁的“鱉甲之間”對麵找到了。廁所不會特別舊或是髒,但是有一點臭。
剛才那對母女特別走到主屋的廁所去,或許就是因為這臭氣吧!這樣的想法隻是短暫地閃過我的腦海,我的上眼皮和下眼皮已經快要黏在一起了。
明明剛剛才看過一具女屍,現在居然還想睡,實在有點不正常,這或多或少可以證明我已經有過不少刑事案件的經驗吧!
我趕緊回到房間,也沒用門栓將門鎖上,就急急忙忙鑽進被窩,之後發生了什麽事,我完全不記得了。