“……”
電視機裏已在播著別的節目，一家三口好一會沒有動靜了。
於佳佳揉了揉眼睛，莫名想哭。
她也不曉得為什麽，沒有悲痛欲絕的情緒，沒有撕心裂肺的場麵，白奮鬥就那麽坐在門口，帶著一絲傷感。
而就是這絲傷感，像病毒一樣從熒幕裏鑽出來，滲到她的骨頭裏。
“你們說……”
老媽拿起沒織完的毛衣，毛線纏在手指上卻不動，“小薇講的那些東西，到底是真是假？”
“可能是真的吧。”老爸道。
“那她名字呢？”
“假的，不是說虛假身份麽。”
“那她真名叫什麽？”
“叫沈桃紅吧。”
於佳佳應了一句，遂又沉默。
……
葛尤坐在沙發上，抹了抹眼角，不好意思又有點自豪。
他跟媳婦來探望老爹，也就是葛存壯，一家人順便看了兩集《胡同人家》。
老爹頓了頓拐杖，道：“雖然前麵我不喜歡，太貧，這兩集還不錯。我以前拍戲，哪有這麽複雜的人物情感，除了好人就是壞蛋。現在老說要生活化，人物要飽滿，我一直沒領會什麽意思……反正你這回不錯。”
“嘿嘿，瞧您說的，我也沒想到我能演的這麽好。”
葛尤嬉皮笑臉，末了瞅瞅熒幕，已經在重播昨天的戲。他看著裏頭的大雜院，心裏有數，自己肯定要火了，同時又有些迷茫。
“哎喲，以後也不知道能不能演上這麽好的戲了。”
……
“這小子，我真有點後悔放人了。這劇要是我們來拍，絕對還能上一個台階。”
“你別妄自菲薄，《末代皇帝》也不差。”
“不不，好就是好。《末代皇帝》在製作上肯定要超過《胡同人家》，但太死板了，缺乏觀賞性。
老百姓一看，哪個親近啊？肯定是胡同。”
戴臨風砸吧了下嘴，擔憂道：“不過意識太超前啊，就怕惹出什麽麻煩。”
……
一處普通的住宅樓裏。
杜獻穿好了衣服，奇道：“都演完了，怎麽還坐著？”
“嗯，沒事。”
沙發上的陳到明回過神，問：“你上哪兒去？”
“我買包火柴。”
“我去吧，你歇著。”
“一塊兒，正好走一走。”
陳到明遂關了電視機，慢吞吞的穿衣服穿鞋，出門踩了兩步，才終的一歎氣，“好戲啊。”
……
中戲附近的街口。
胡君、何兵、江杉等人從飯館小聚回來，照例陳曉藝請客。她總請客，在班裏最有錢，因此還得了外號，叫“大發”。
天津大發的大發。
“哎，你們感覺怎麽樣？我覺得挺好的，都想哭了。”江杉道。
“是不錯，那個什麽許非啊，來挑演員的時候，哎喲那逼裝的，沒成想還真有本事。”何兵老實巴交的吐槽。
“那你們想好了沒有，到底去不去啊？”徐凡問。
“有時間就看看唄，總歸是個經驗。”陳曉藝道。
“……”
胡君低著頭，心不在焉，半天才道：“我就一直在想白奮鬥最後那場戲，感覺太好了，那麽強烈卻全收在裏頭，怎麽找著的呢？”
頓了頓，又道：“衝這人我也得去瞧瞧。”
…………
《小保姆》過後，關於《胡同人家》的討論達到一個井噴程度。
報社的交流版塊早就裝不下了，編輯每天的頭等大事，就是從無數信件、電話的、親自上門的、轉達的意見中，選取有價值的觀點。
“之前有位老先生說，該劇膚淺，無內涵。我想您大概錯了，我分明感受到了一種強烈的情感力量，直擊人心。到目前為止，這是最令人回味的兩集。”
“說《胡同人家》反映社會問題表麵化的可以閉嘴了！
暫住證頒布兩年，除了該劇，沒有任何一部文藝作品展現過這個東西。而且我早就想說，每到查證的時候就搞的雞飛狗跳，我在路上都被堵過好幾回。
不否認，暫住證有維護治安的作用，但也傷及了不少無辜。尤其是治安隊，凶神惡煞，執法方式十分不可取。”
“沒有人還認為小薇是個騙子，雖然她確實是個騙子。
該劇最難能可貴的，就是對新生事物敏銳的洞察力和那份溫暖的關懷。盲流不都是壞人，很多是生活所迫，但編劇也沒有‘一廂情願’的做好人，違法就是違法，要受到懲罰。”
“在藝術性上達到了新高度，這是講人性的故事，而非以前的政治性和集體性。”
“何賽菲太美了！洗完澡出場那一幕，哼著歌，散著頭發，我想這才是她最真實的樣子吧。”
“編劇用一種浪漫主義的手法，講了一個嚴肅的社會問題和傷感的失戀故事。白奮鬥演的真好，他搓臉的時候，我都驚呆了！”
“小薇說的經曆是真是假？我身邊的朋友都快打起來了。”
“小薇到底叫什麽啊？是不是叫沈桃紅？”
在沒有對狗血套路司空見慣的八十年代，小保姆就是大殺器。
它直接挑戰了人們對看劇的認知，原來影視作品中的情感可以這麽微妙，這麽細膩，這麽唏噓回味。
不再是傳統的羞羞答答，不再是革命烈士的舍己為國，不再是一板一眼看著都費勁的談戀愛，也不再是天崩地裂死去活來，或對壓抑著的性的釋放。
開播十四集後，《胡同人家》終於到了一個高峰，真正的街頭巷尾，全城熱議。
那些批評的老幹部、老同誌，依舊秉承觀點，絕不退讓，但反響極度削弱。通過一段時間的鋪墊，所有人都明白了，這是一部怎樣的電視劇。
…………
“哎，那不是陶蓓麽？”
“呀真是，還有妮子呢！”
“走走進去看看。”
釵黛的大照片被無情忽視，劉貝和曹影成了新寵，幾個年輕姑娘進入伊蓮服飾，琳琅滿目。
“你好，請問陶蓓那件衣裳還有麽？”
“有，這邊請。”
王柏琳引著過來，笑道：“我們現在有個優惠活動，隻要消費滿100元，贈送特製短袖衫一件，就是這樣的。”
她刷拉開遮布，貼牆一大串，掛的滿滿登登全是短袖衫。
白色，胸前印著各種頭像，全是《胡同人家》裏的人物，漫畫風格。衣服質量還行，但限於印花成本，就比較粗糙。
幾個妹子看了卻眼睛放光，嘰嘰喳喳不停。
“你們不單賣麽，我就想要這個。”
“啊？那我們湊一湊吧，挑哪個好？”
“白奮鬥啊，必須白奮鬥！”
“……”
抽空來視察的許非在裏頭看了會，笑道：“最近生意怎麽樣？”
“好，好的不得了。”
張桂琴樂嗬嗬的，“這月下來，起碼翻一倍。”
“那就行，你到月末先清清賬，再把我爸叫來，家裏存款都帶上。”
“出啥事了？”老媽一愣。
“掙錢，大錢！”
許非留下一張報紙，呆了會便離開，騎車來到大菊胡同。
剛到胡同口就發愁，又是烏央烏央一堆人。他下了車往裏擠，喊道：“麻煩讓一讓，讓一讓！”
人群緩慢的讓出一條道，有眼尖的突然嗷一嗓子，“喲，這不警察同誌麽？”
“哎，還真是啊！小劉同誌，今天有戲麽？”
“什麽小劉，沒看演員表麽？許非，小保姆的編劇就是他！”
轟！
許老師心道不好，在人群騷動起來之前，拚命溜進大雜院。
胡同是實景，老北京一看就門兒清。
不知道誰帶的頭，最初可能來看看，就像去飛龍穀尋找同福客棧一樣。結果發現，誒，正準備拍第二部呢！
好家夥，每天都有一批人在此蹲點。許非把籌備組放在了雜院，正常工作都展開不了。
而此刻，他正跟陳彥民聊著，忽聽外麵有人喊：
“許先生在這麽？”
“許先生在麽？”
他出去，見兩個男子拜訪，疑惑道：“你們是？”
“哎喲，幸會幸會！沒想到您這麽年輕……我們看到您的廣告了，我是賣礦泉壺的，產品都帶來了，價錢好商量，但也別太狠嘿嘿。”
這哥們明顯第一次做生意，上來交待一半。
“讚助可以，但假冒偽劣商品我們可不接，得對觀眾負責。”
“那是那是，您看看這個礦泉壺，您把自來水倒進去，經過過濾和礦化，就會變成礦泉水，有益健康，延年益壽，絕無二家。”
“我們研究研究，你們留個電話吧。”
“誒誒。”
倆人走了。
沒多大功夫，又見一輛破麵包衝進胡同，堵得滿滿登登。
“幹嘛呢，幹嘛呢？耽誤人走不知道麽？”馮褲子吼道。
“對不住，趕緊退出去！”
一個老板模樣的人，敲了司機一記，司機委委屈屈的挪車。
“許先生，久仰久仰！我在報紙上都看到了，那個我是賣潔廁靈的，這是我們最新產品……”
拉讚助這回事，金主往往強勢，但當平台占據絕對優勢的時候，需要錢的反而成了甲方。
許非一下午沒幹別的，光接待各路奇葩產品了。
好容易忙完，馮褲子又賊麽兮兮的湊過來，這貨被任命為副導演兼美術，忙前忙後，狐假虎威。
“許老師，您瞅瞅這個，剛才一觀眾送給我的。”
“啥東西？”
他疑惑的接過一本小冊子，差點噴了，“《胡同人家》對話集？”
隨便翻了翻，純手寫，全是有意思的台詞和俏皮話，密密麻麻半本子，還標注了哪集哪集，可見用心。
哎呀！
許老師感慨，這要過三十年，我就能跟魯迅搶飯碗了。
“如果你不知道這句名言是誰說的，那就是我說的。”
——許非
電視機裏已在播著別的節目，一家三口好一會沒有動靜了。
於佳佳揉了揉眼睛，莫名想哭。
她也不曉得為什麽，沒有悲痛欲絕的情緒，沒有撕心裂肺的場麵，白奮鬥就那麽坐在門口，帶著一絲傷感。
而就是這絲傷感，像病毒一樣從熒幕裏鑽出來，滲到她的骨頭裏。
“你們說……”
老媽拿起沒織完的毛衣，毛線纏在手指上卻不動，“小薇講的那些東西，到底是真是假？”
“可能是真的吧。”老爸道。
“那她名字呢？”
“假的，不是說虛假身份麽。”
“那她真名叫什麽？”
“叫沈桃紅吧。”
於佳佳應了一句，遂又沉默。
……
葛尤坐在沙發上，抹了抹眼角，不好意思又有點自豪。
他跟媳婦來探望老爹，也就是葛存壯，一家人順便看了兩集《胡同人家》。
老爹頓了頓拐杖，道：“雖然前麵我不喜歡，太貧，這兩集還不錯。我以前拍戲，哪有這麽複雜的人物情感，除了好人就是壞蛋。現在老說要生活化，人物要飽滿，我一直沒領會什麽意思……反正你這回不錯。”
“嘿嘿，瞧您說的，我也沒想到我能演的這麽好。”
葛尤嬉皮笑臉，末了瞅瞅熒幕，已經在重播昨天的戲。他看著裏頭的大雜院，心裏有數，自己肯定要火了，同時又有些迷茫。
“哎喲，以後也不知道能不能演上這麽好的戲了。”
……
“這小子，我真有點後悔放人了。這劇要是我們來拍，絕對還能上一個台階。”
“你別妄自菲薄，《末代皇帝》也不差。”
“不不，好就是好。《末代皇帝》在製作上肯定要超過《胡同人家》，但太死板了，缺乏觀賞性。
老百姓一看，哪個親近啊？肯定是胡同。”
戴臨風砸吧了下嘴，擔憂道：“不過意識太超前啊，就怕惹出什麽麻煩。”
……
一處普通的住宅樓裏。
杜獻穿好了衣服，奇道：“都演完了，怎麽還坐著？”
“嗯，沒事。”
沙發上的陳到明回過神，問：“你上哪兒去？”
“我買包火柴。”
“我去吧，你歇著。”
“一塊兒，正好走一走。”
陳到明遂關了電視機，慢吞吞的穿衣服穿鞋，出門踩了兩步，才終的一歎氣，“好戲啊。”
……
中戲附近的街口。
胡君、何兵、江杉等人從飯館小聚回來，照例陳曉藝請客。她總請客，在班裏最有錢，因此還得了外號，叫“大發”。
天津大發的大發。
“哎，你們感覺怎麽樣？我覺得挺好的，都想哭了。”江杉道。
“是不錯，那個什麽許非啊，來挑演員的時候，哎喲那逼裝的，沒成想還真有本事。”何兵老實巴交的吐槽。
“那你們想好了沒有，到底去不去啊？”徐凡問。
“有時間就看看唄，總歸是個經驗。”陳曉藝道。
“……”
胡君低著頭，心不在焉，半天才道：“我就一直在想白奮鬥最後那場戲，感覺太好了，那麽強烈卻全收在裏頭，怎麽找著的呢？”
頓了頓，又道：“衝這人我也得去瞧瞧。”
…………
《小保姆》過後，關於《胡同人家》的討論達到一個井噴程度。
報社的交流版塊早就裝不下了，編輯每天的頭等大事，就是從無數信件、電話的、親自上門的、轉達的意見中，選取有價值的觀點。
“之前有位老先生說，該劇膚淺，無內涵。我想您大概錯了，我分明感受到了一種強烈的情感力量，直擊人心。到目前為止，這是最令人回味的兩集。”
“說《胡同人家》反映社會問題表麵化的可以閉嘴了！
暫住證頒布兩年，除了該劇，沒有任何一部文藝作品展現過這個東西。而且我早就想說，每到查證的時候就搞的雞飛狗跳，我在路上都被堵過好幾回。
不否認，暫住證有維護治安的作用，但也傷及了不少無辜。尤其是治安隊，凶神惡煞，執法方式十分不可取。”
“沒有人還認為小薇是個騙子，雖然她確實是個騙子。
該劇最難能可貴的，就是對新生事物敏銳的洞察力和那份溫暖的關懷。盲流不都是壞人，很多是生活所迫，但編劇也沒有‘一廂情願’的做好人，違法就是違法，要受到懲罰。”
“在藝術性上達到了新高度，這是講人性的故事，而非以前的政治性和集體性。”
“何賽菲太美了！洗完澡出場那一幕，哼著歌，散著頭發，我想這才是她最真實的樣子吧。”
“編劇用一種浪漫主義的手法，講了一個嚴肅的社會問題和傷感的失戀故事。白奮鬥演的真好，他搓臉的時候，我都驚呆了！”
“小薇說的經曆是真是假？我身邊的朋友都快打起來了。”
“小薇到底叫什麽啊？是不是叫沈桃紅？”
在沒有對狗血套路司空見慣的八十年代，小保姆就是大殺器。
它直接挑戰了人們對看劇的認知，原來影視作品中的情感可以這麽微妙，這麽細膩，這麽唏噓回味。
不再是傳統的羞羞答答，不再是革命烈士的舍己為國，不再是一板一眼看著都費勁的談戀愛，也不再是天崩地裂死去活來，或對壓抑著的性的釋放。
開播十四集後，《胡同人家》終於到了一個高峰，真正的街頭巷尾，全城熱議。
那些批評的老幹部、老同誌，依舊秉承觀點，絕不退讓，但反響極度削弱。通過一段時間的鋪墊，所有人都明白了，這是一部怎樣的電視劇。
…………
“哎，那不是陶蓓麽？”
“呀真是，還有妮子呢！”
“走走進去看看。”
釵黛的大照片被無情忽視，劉貝和曹影成了新寵，幾個年輕姑娘進入伊蓮服飾，琳琅滿目。
“你好，請問陶蓓那件衣裳還有麽？”
“有，這邊請。”
王柏琳引著過來，笑道：“我們現在有個優惠活動，隻要消費滿100元，贈送特製短袖衫一件，就是這樣的。”
她刷拉開遮布，貼牆一大串，掛的滿滿登登全是短袖衫。
白色，胸前印著各種頭像，全是《胡同人家》裏的人物，漫畫風格。衣服質量還行，但限於印花成本，就比較粗糙。
幾個妹子看了卻眼睛放光，嘰嘰喳喳不停。
“你們不單賣麽，我就想要這個。”
“啊？那我們湊一湊吧，挑哪個好？”
“白奮鬥啊，必須白奮鬥！”
“……”
抽空來視察的許非在裏頭看了會，笑道：“最近生意怎麽樣？”
“好，好的不得了。”
張桂琴樂嗬嗬的，“這月下來，起碼翻一倍。”
“那就行，你到月末先清清賬，再把我爸叫來，家裏存款都帶上。”
“出啥事了？”老媽一愣。
“掙錢，大錢！”
許非留下一張報紙，呆了會便離開，騎車來到大菊胡同。
剛到胡同口就發愁，又是烏央烏央一堆人。他下了車往裏擠，喊道：“麻煩讓一讓，讓一讓！”
人群緩慢的讓出一條道，有眼尖的突然嗷一嗓子，“喲，這不警察同誌麽？”
“哎，還真是啊！小劉同誌，今天有戲麽？”
“什麽小劉，沒看演員表麽？許非，小保姆的編劇就是他！”
轟！
許老師心道不好，在人群騷動起來之前，拚命溜進大雜院。
胡同是實景，老北京一看就門兒清。
不知道誰帶的頭，最初可能來看看，就像去飛龍穀尋找同福客棧一樣。結果發現，誒，正準備拍第二部呢！
好家夥，每天都有一批人在此蹲點。許非把籌備組放在了雜院，正常工作都展開不了。
而此刻，他正跟陳彥民聊著，忽聽外麵有人喊：
“許先生在這麽？”
“許先生在麽？”
他出去，見兩個男子拜訪，疑惑道：“你們是？”
“哎喲，幸會幸會！沒想到您這麽年輕……我們看到您的廣告了，我是賣礦泉壺的，產品都帶來了，價錢好商量，但也別太狠嘿嘿。”
這哥們明顯第一次做生意，上來交待一半。
“讚助可以，但假冒偽劣商品我們可不接，得對觀眾負責。”
“那是那是，您看看這個礦泉壺，您把自來水倒進去，經過過濾和礦化，就會變成礦泉水，有益健康，延年益壽，絕無二家。”
“我們研究研究，你們留個電話吧。”
“誒誒。”
倆人走了。
沒多大功夫，又見一輛破麵包衝進胡同，堵得滿滿登登。
“幹嘛呢，幹嘛呢？耽誤人走不知道麽？”馮褲子吼道。
“對不住，趕緊退出去！”
一個老板模樣的人，敲了司機一記，司機委委屈屈的挪車。
“許先生，久仰久仰！我在報紙上都看到了，那個我是賣潔廁靈的，這是我們最新產品……”
拉讚助這回事，金主往往強勢，但當平台占據絕對優勢的時候，需要錢的反而成了甲方。
許非一下午沒幹別的，光接待各路奇葩產品了。
好容易忙完，馮褲子又賊麽兮兮的湊過來，這貨被任命為副導演兼美術，忙前忙後，狐假虎威。
“許老師，您瞅瞅這個，剛才一觀眾送給我的。”
“啥東西？”
他疑惑的接過一本小冊子，差點噴了，“《胡同人家》對話集？”
隨便翻了翻，純手寫，全是有意思的台詞和俏皮話，密密麻麻半本子，還標注了哪集哪集，可見用心。
哎呀！
許老師感慨，這要過三十年，我就能跟魯迅搶飯碗了。
“如果你不知道這句名言是誰說的，那就是我說的。”
——許非