前門西大街正陽市場有一處古樸門臉，叫致美樓。
以前京城八大樓之一，原以姑蘇風味名噪一時，後乾隆帝禦膳房大廚景啟加入，開始有了飛躍性提高，號稱“集南北烹調之為表”。
民初時，致美齋一度衰落。三個齊魯人乘機買下，又多了魯菜手藝……
傍晚時分，一輛公交車停在附近。陳小旭背著書包跳了下來，擠得一身汗，關鍵還尷尬，誰都認識她。
這書包專門做的，單肩，可調長短，深藍色的布，裏頭分格，底角繡著一朵張儷手繪的小花。
風格就是小清新。
她進了致美樓，找到包間。張儷、鄧潔、張國利、沈霖、吳小東、胡則紅等人都在，張桂琴歲數大，沒摻合。
“喲，大學生放學了！”
胡則紅大呼小叫，一把抱住，“我都想死你了！”
“你前陣子不剛見我？”
“隔了七天呀，七天呀！”
胡則紅不拍戲，比以前圓潤不少，指著大夥道：“你們也是，看不著心裏發慌，就像我一個人孤苦伶仃似的，見著就有底了！”
“少貧嘴，點菜了麽？”
“壽星不來，我們哪敢點。”
“那我看看……”
小旭翻開菜譜，笑道：“一份活魚四吃，一份燜爐燒餅，一份蘿卜絲餅。好了，你們點吧。”
“豪氣！”
胡則紅和鄧潔搶過菜譜，“宮保蝦球！”
“焦溜肉片！”
“紅燒獅子頭！”
“哎，百鳥朝鳳是什麽？”
“嫩雞和豬腿肉，水餃捏成鳥形，擺在雞周圍，就叫百鳥朝鳳。不過需要提前預定，特別費工夫。”
“得多長時間？”
“三四個小時吧。”
“來一個，我打包！”胡則紅一揮手。
張儷不幹了，道：“做什麽？欺負我們家小旭是不是？服務員，別聽她們的。”
“她說隨便點的，用你來心疼？”
幾人齊吐槽，卻也沒堅持叫百鳥朝鳳，又隨便點了幾個菜。
張儷默默一算，得，加上酒，這頓飯得一百多塊。
大家都很愉快，唯張國利不自在，甚至有點嚇著，低聲道：“是小旭請客麽？”
“對啊。”
“她，她現在收入很高？”
“不高，但人家大方……哎？”
一提收入，鄧潔想起一事兒，道：“對了，前陣子有個音樂製作人找我，說是出盤磁帶。他的意思是多找幾個，大拚盤，每人一千塊錢，你們去不去？”
“我行我行！”吳小東忙舉手。
“不要男的！”
“那我想試試。”沈霖道。
“行，有你一個。”
“我就算了，我唱歌難聽。”張儷笑道。
“我也算了。”胡則紅搖頭。
“我可以，到時候你叫我。”小旭道。
“成，那就咱們仨！”
鄧潔幾句話定下一盤生意，當紅明星風範。張國利愈發鬱悶，人家名氣比自己高多了，就業機會也杠杠的。
聊了會天，飯菜陸續上桌，最顯眼的自是活魚四吃。
紅燒魚頭、糖醋瓦塊、醬汁中段和糟溜魚片。魚頭不用說，糖醋瓦塊是方形魚片，甜淡可口。醬汁中段取肉厚之處，色澤鮮豔，味道濃鬱。
另有一碗魚雜湯。
現在是這樣，後來改了，把醬汁變成了幹炸。
胡則紅舔了舔嘴唇，問：“咱等許老師麽？”
“吃吧，邊吃邊等。”小旭道。
“嗯，他應該也快了。”張儷道。
於是乎，大夥開造。
陳小旭夾了塊糟溜魚片，像模像樣的嚐了口，點評道：“這魚不成，不是鯪魚。”
噗哧！
張儷一樂，旁人傻乎乎問：“鯪魚什麽魚啊？”
“近海魚，津門那邊產的。立秋之後，立冬之前，撈一條斤半的鯪魚。這個不好。”
哇！
小夥伴們驚歎，上了大學果然不同凡響。
寶姐姐笑出內傷，又擰她的臉。
這幫人平時有一定的生活條件，但大館子可不常下，吃的不亦樂乎。小旭最煩交際應酬，但都是革命戰友，心裏高興，難得喝了點啤酒。
正宗雙合盛五星啤酒。
想幾年之前，老百姓還在喝散啤，散啤就跟散酒一樣。罐車裝，自己拿著暖壺、水桶、玻璃杯來打。
12度，一升4毛錢。
現在瓶啤起來了，京城這地界就是五星啤酒和老白牌，燕京還是孫子，一瓶也是四、五毛。
“許老師怎麽還沒來啊？”
“都七點了，開會開這麽晚？”
“先不管他，來……”
鄧潔滿上一杯，起身道：“今天是小旭生日，人也算齊，哦，不算齊。反正很高興，一個戰壕裏爬出來的，好幾年都沒忘，咱們敬小旭一杯！”
“倒上，都倒上！”
“當！”
一幫人碰了碰，十分感慨。
“哎喲，咱們在圓明園培訓就跟昨天似的，一晃都四年了。”
“馬上就五年啦！再一晃眼就十年了！”
“真是天各一方，京城好歹還有幾個。哎，晴雯出國了吧？”
“去日本了，歐陽也上大學呢。”
張儷不停看表，指針好像轉的特別快，眨眼快八點。陳小旭沒啥波動，還是抿嘴笑的樣子，誰說話都接著，也沒酗酒。
“許老師真慢，菜都沒了。”
“沒了再要，我們看他一人吃！”
“哈哈，那敢情好！”
六點開席，吃了一個多小時，聊了一個多小時，到九點實在坐不動了。
“完了，許老師可能絆住了。”
“是吧，畢竟都忙到亞運會去了。”
“不地道，過生日都不來。”
“就是沒上心，哪怕有一點……”
胡則紅說到半截，被鄧潔踹了一腳，連忙閉口。
眾人就算開始沒注意，現在也反應過來了，氣氛忽然變的微妙，格外安靜。小旭奇怪，“怎麽了？都吃好了麽？”
“吃好了吃好了。”
“也不早了，撤吧！”
“嗯。”
她瞧還剩兩個蘿卜絲餅，便讓服務員包上，隨手塞進書包，笑道：“你們能來，我很開心，沒吃好的我也沒辦法了。過段還有生日的，那頓再吃。”
大家應和著，散了局，各自回家。
吳小東載著沈霖，那倆人各騎一輛，一路靜悄悄的。待回到百花胡同，張桂琴自己在屋看電視，某人還不見蹤影。
一撥進東廂，一撥進西廂。
十月末的天氣已經很涼，但張儷愛熱，騎了車更是出汗。
她燒了壺水，脫得隻剩貼身內衣，用毛巾細細擦拭。陳小旭坐在新買的書桌前，繼續弄廣告作業。
“……”
張儷看了又看，忍不住喚道：“小旭？”
“怎麽了？”
“你，要不要燙燙腳？今天怪累的。”
“好呀。”
打了水，陳小旭脫掉襪子，兩隻小腳慢慢伸進盆裏，熱水一燙，又痛又舒服。
“每天四十公裏，四年下來能趕上紅軍長征了，佩服我自己。”
她合眼靠在椅子上，十分愜意的亞子，過了會又睜開，“書包給我，有點餓了。”
“剛吃完就餓？”
“我飯量大。”
寶姐姐無言以對，遞過書包。
她手一摸，全是油，頓時叫了一聲，連忙翻出裏子，卻是蘿卜絲餅掉了出來。
“呀！”
張儷連忙過來，“這個料子可不好弄，得用肥皂一點點蹭，我給你洗洗。”
“我自己弄，你熱餅子去。”
“還吃啊？”
“我餓。”
沒辦法，張儷去廚房熱餅子。
陳小旭泡著腳，懷裏抱著書包，先用肥皂抹一下，再拿手使勁搓。裏子滑，難弄，油汙非常頑強。
“……”
屋裏沒了人，隻她垂著頭，借著那盞昏燈，很認真很認真的搓。
搓幾下，抹了下眼睛，搓幾下，又抹了下眼睛。
…………
“咣啷！”
臨近半夜，老漢推車，發出熟悉的聲響。
大夥早睡了，院子裏亮著紅燈籠，透出微弱的光亮。許非剛從程東家裏回來，三環邊的破院子，地方倒大。
一幫人激情碰撞，聊的飛起，餓了沒吃的，翻箱倒櫃摸出一籃子土豆，烀了繼續聊。
他吃了倆大土豆，再續上一壺水，差點沒脹死。
許非見西屋漆黑，就沒打擾，正要往裏進，冷不丁被個東西一晃——卻是掛在繩上的書包，裏麵濕了一小塊。
他瞧了瞧，進到書房，開燈泡茶，繼續晚上的工作。
《渴望十六年》的本子，暫定五十集，李小明寫中前段，他寫後段，而且隻有劉慧芳線。
從她離婚之後，如何如何生活，最後給個結局。
許非從生理上就惡心苦情戲，特別是為苦而苦，他筆下的劉慧芳自然有所改變，但也不會太誇張。
總之不用給王滬生當媽、當保姆、當暖床丫頭。
“呼……”
夜深人靜，本是靈感爆棚的時候，今兒卻異常困難。許非寫了幾段，都覺思路混亂，靜不下心。
後世過生日，有事去不了的，打個電話，發個微信，甚至連視頻都可以。這會兒，去不了就是去不了了，連告知一聲都不能。
本覺得是件挺平常的事兒，錯過了，才發現其實很重要。
許非幹了一缸子茶水，起身望窗外瞧了瞧，複又坐下。
半晌，忽歎了口氣，隨手抄起桌上的一件東西，走到院中。
……
次日，清晨。
張儷被細細碎碎的聲音擾醒，懶懶的睜開眼，見小旭坐在床邊穿衣。
“幾點了？”
“快六點了。”
“這麽早就走？以前也沒這麽早的。”
“今天精神好，睡不著呢。”
一宿沒怎麽睡的陳小旭拍了拍被子，笑道：“你再躺一會兒，我先走了。”
她抱著書本出去，到院裏一摸書包，還沒太幹。摘下來拎，發現有點沉，末了又摸出一件東西。
“……”
她拿著這物件，不由一怔，瞅瞅書房那嚴實的窗簾，抿了抿嘴。
跟著看向西屋，亦輕輕歎了口氣。
以前京城八大樓之一，原以姑蘇風味名噪一時，後乾隆帝禦膳房大廚景啟加入，開始有了飛躍性提高，號稱“集南北烹調之為表”。
民初時，致美齋一度衰落。三個齊魯人乘機買下，又多了魯菜手藝……
傍晚時分，一輛公交車停在附近。陳小旭背著書包跳了下來，擠得一身汗，關鍵還尷尬，誰都認識她。
這書包專門做的，單肩，可調長短，深藍色的布，裏頭分格，底角繡著一朵張儷手繪的小花。
風格就是小清新。
她進了致美樓，找到包間。張儷、鄧潔、張國利、沈霖、吳小東、胡則紅等人都在，張桂琴歲數大，沒摻合。
“喲，大學生放學了！”
胡則紅大呼小叫，一把抱住，“我都想死你了！”
“你前陣子不剛見我？”
“隔了七天呀，七天呀！”
胡則紅不拍戲，比以前圓潤不少，指著大夥道：“你們也是，看不著心裏發慌，就像我一個人孤苦伶仃似的，見著就有底了！”
“少貧嘴，點菜了麽？”
“壽星不來，我們哪敢點。”
“那我看看……”
小旭翻開菜譜，笑道：“一份活魚四吃，一份燜爐燒餅，一份蘿卜絲餅。好了，你們點吧。”
“豪氣！”
胡則紅和鄧潔搶過菜譜，“宮保蝦球！”
“焦溜肉片！”
“紅燒獅子頭！”
“哎，百鳥朝鳳是什麽？”
“嫩雞和豬腿肉，水餃捏成鳥形，擺在雞周圍，就叫百鳥朝鳳。不過需要提前預定，特別費工夫。”
“得多長時間？”
“三四個小時吧。”
“來一個，我打包！”胡則紅一揮手。
張儷不幹了，道：“做什麽？欺負我們家小旭是不是？服務員，別聽她們的。”
“她說隨便點的，用你來心疼？”
幾人齊吐槽，卻也沒堅持叫百鳥朝鳳，又隨便點了幾個菜。
張儷默默一算，得，加上酒，這頓飯得一百多塊。
大家都很愉快，唯張國利不自在，甚至有點嚇著，低聲道：“是小旭請客麽？”
“對啊。”
“她，她現在收入很高？”
“不高，但人家大方……哎？”
一提收入，鄧潔想起一事兒，道：“對了，前陣子有個音樂製作人找我，說是出盤磁帶。他的意思是多找幾個，大拚盤，每人一千塊錢，你們去不去？”
“我行我行！”吳小東忙舉手。
“不要男的！”
“那我想試試。”沈霖道。
“行，有你一個。”
“我就算了，我唱歌難聽。”張儷笑道。
“我也算了。”胡則紅搖頭。
“我可以，到時候你叫我。”小旭道。
“成，那就咱們仨！”
鄧潔幾句話定下一盤生意，當紅明星風範。張國利愈發鬱悶，人家名氣比自己高多了，就業機會也杠杠的。
聊了會天，飯菜陸續上桌，最顯眼的自是活魚四吃。
紅燒魚頭、糖醋瓦塊、醬汁中段和糟溜魚片。魚頭不用說，糖醋瓦塊是方形魚片，甜淡可口。醬汁中段取肉厚之處，色澤鮮豔，味道濃鬱。
另有一碗魚雜湯。
現在是這樣，後來改了，把醬汁變成了幹炸。
胡則紅舔了舔嘴唇，問：“咱等許老師麽？”
“吃吧，邊吃邊等。”小旭道。
“嗯，他應該也快了。”張儷道。
於是乎，大夥開造。
陳小旭夾了塊糟溜魚片，像模像樣的嚐了口，點評道：“這魚不成，不是鯪魚。”
噗哧！
張儷一樂，旁人傻乎乎問：“鯪魚什麽魚啊？”
“近海魚，津門那邊產的。立秋之後，立冬之前，撈一條斤半的鯪魚。這個不好。”
哇！
小夥伴們驚歎，上了大學果然不同凡響。
寶姐姐笑出內傷，又擰她的臉。
這幫人平時有一定的生活條件，但大館子可不常下，吃的不亦樂乎。小旭最煩交際應酬，但都是革命戰友，心裏高興，難得喝了點啤酒。
正宗雙合盛五星啤酒。
想幾年之前，老百姓還在喝散啤，散啤就跟散酒一樣。罐車裝，自己拿著暖壺、水桶、玻璃杯來打。
12度，一升4毛錢。
現在瓶啤起來了，京城這地界就是五星啤酒和老白牌，燕京還是孫子，一瓶也是四、五毛。
“許老師怎麽還沒來啊？”
“都七點了，開會開這麽晚？”
“先不管他，來……”
鄧潔滿上一杯，起身道：“今天是小旭生日，人也算齊，哦，不算齊。反正很高興，一個戰壕裏爬出來的，好幾年都沒忘，咱們敬小旭一杯！”
“倒上，都倒上！”
“當！”
一幫人碰了碰，十分感慨。
“哎喲，咱們在圓明園培訓就跟昨天似的，一晃都四年了。”
“馬上就五年啦！再一晃眼就十年了！”
“真是天各一方，京城好歹還有幾個。哎，晴雯出國了吧？”
“去日本了，歐陽也上大學呢。”
張儷不停看表，指針好像轉的特別快，眨眼快八點。陳小旭沒啥波動，還是抿嘴笑的樣子，誰說話都接著，也沒酗酒。
“許老師真慢，菜都沒了。”
“沒了再要，我們看他一人吃！”
“哈哈，那敢情好！”
六點開席，吃了一個多小時，聊了一個多小時，到九點實在坐不動了。
“完了，許老師可能絆住了。”
“是吧，畢竟都忙到亞運會去了。”
“不地道，過生日都不來。”
“就是沒上心，哪怕有一點……”
胡則紅說到半截，被鄧潔踹了一腳，連忙閉口。
眾人就算開始沒注意，現在也反應過來了，氣氛忽然變的微妙，格外安靜。小旭奇怪，“怎麽了？都吃好了麽？”
“吃好了吃好了。”
“也不早了，撤吧！”
“嗯。”
她瞧還剩兩個蘿卜絲餅，便讓服務員包上，隨手塞進書包，笑道：“你們能來，我很開心，沒吃好的我也沒辦法了。過段還有生日的，那頓再吃。”
大家應和著，散了局，各自回家。
吳小東載著沈霖，那倆人各騎一輛，一路靜悄悄的。待回到百花胡同，張桂琴自己在屋看電視，某人還不見蹤影。
一撥進東廂，一撥進西廂。
十月末的天氣已經很涼，但張儷愛熱，騎了車更是出汗。
她燒了壺水，脫得隻剩貼身內衣，用毛巾細細擦拭。陳小旭坐在新買的書桌前，繼續弄廣告作業。
“……”
張儷看了又看，忍不住喚道：“小旭？”
“怎麽了？”
“你，要不要燙燙腳？今天怪累的。”
“好呀。”
打了水，陳小旭脫掉襪子，兩隻小腳慢慢伸進盆裏，熱水一燙，又痛又舒服。
“每天四十公裏，四年下來能趕上紅軍長征了，佩服我自己。”
她合眼靠在椅子上，十分愜意的亞子，過了會又睜開，“書包給我，有點餓了。”
“剛吃完就餓？”
“我飯量大。”
寶姐姐無言以對，遞過書包。
她手一摸，全是油，頓時叫了一聲，連忙翻出裏子，卻是蘿卜絲餅掉了出來。
“呀！”
張儷連忙過來，“這個料子可不好弄，得用肥皂一點點蹭，我給你洗洗。”
“我自己弄，你熱餅子去。”
“還吃啊？”
“我餓。”
沒辦法，張儷去廚房熱餅子。
陳小旭泡著腳，懷裏抱著書包，先用肥皂抹一下，再拿手使勁搓。裏子滑，難弄，油汙非常頑強。
“……”
屋裏沒了人，隻她垂著頭，借著那盞昏燈，很認真很認真的搓。
搓幾下，抹了下眼睛，搓幾下，又抹了下眼睛。
…………
“咣啷！”
臨近半夜，老漢推車，發出熟悉的聲響。
大夥早睡了，院子裏亮著紅燈籠，透出微弱的光亮。許非剛從程東家裏回來，三環邊的破院子，地方倒大。
一幫人激情碰撞，聊的飛起，餓了沒吃的，翻箱倒櫃摸出一籃子土豆，烀了繼續聊。
他吃了倆大土豆，再續上一壺水，差點沒脹死。
許非見西屋漆黑，就沒打擾，正要往裏進，冷不丁被個東西一晃——卻是掛在繩上的書包，裏麵濕了一小塊。
他瞧了瞧，進到書房，開燈泡茶，繼續晚上的工作。
《渴望十六年》的本子，暫定五十集，李小明寫中前段，他寫後段，而且隻有劉慧芳線。
從她離婚之後，如何如何生活，最後給個結局。
許非從生理上就惡心苦情戲，特別是為苦而苦，他筆下的劉慧芳自然有所改變，但也不會太誇張。
總之不用給王滬生當媽、當保姆、當暖床丫頭。
“呼……”
夜深人靜，本是靈感爆棚的時候，今兒卻異常困難。許非寫了幾段，都覺思路混亂，靜不下心。
後世過生日，有事去不了的，打個電話，發個微信，甚至連視頻都可以。這會兒，去不了就是去不了了，連告知一聲都不能。
本覺得是件挺平常的事兒，錯過了，才發現其實很重要。
許非幹了一缸子茶水，起身望窗外瞧了瞧，複又坐下。
半晌，忽歎了口氣，隨手抄起桌上的一件東西，走到院中。
……
次日，清晨。
張儷被細細碎碎的聲音擾醒，懶懶的睜開眼，見小旭坐在床邊穿衣。
“幾點了？”
“快六點了。”
“這麽早就走？以前也沒這麽早的。”
“今天精神好，睡不著呢。”
一宿沒怎麽睡的陳小旭拍了拍被子，笑道：“你再躺一會兒，我先走了。”
她抱著書本出去，到院裏一摸書包，還沒太幹。摘下來拎，發現有點沉，末了又摸出一件東西。
“……”
她拿著這物件，不由一怔，瞅瞅書房那嚴實的窗簾，抿了抿嘴。
跟著看向西屋，亦輕輕歎了口氣。