東方的那片天泛起一抹灰色的雲，籠罩著塵世間的高樓大道，濕潤的空氣變得朦朧而清新。
昨晚，下了一場綿綿的細雨，好在天亮之前，便已風輕雨停。
拍下吵人神經的鬧鍾，家明是一點兒也不想上班，他側過身，看著枕邊睡得跟死豬一樣的家夥，真羨慕他不用上班。
掀開被子冷風嗖嗖的，他本能地抱臂縮著脖子，快快踩上拖鞋站起身，向簡約風的衣櫃小跑而去，掏出加厚的棉質長褲和毛衣，然後再次縮回被暖呼呼的窩裏捂熱。
乜棘迷迷糊糊的醒了，又不太清醒，他眼睛眯開一道縫，然後伸手往邊上一摟，半趴著，臉埋在家明的大腿外側和床墊之間，繼續睡。
昨兒的夜裏，什麽都沒發生，那種感覺更像是曖昧，他以為他懂，他卻在裝傻充愣。
“別鬧。”家明扒拉開鹹豬手，亂亂摸，“我要去上班，你接著睡吧~”
窩在被窩裏換好衣服，家明左轉洗漱，右轉出客廳，護工阿姨在做早餐。
“起啦，我煮了點兒菠菜瘦肉粥，給你盛一碗？”彌補也好，道歉也罷，特意早起給家明煮早餐，還是頭一遭。
畢竟那個睡到自然醒的，才是護工的工作，家明並不屬於她的工作範圍。
“好。”本以為，今天又是麵包配盒裝奶，家明並沒有拒絕人家的好意。
護工把粥端上桌，有些抱歉：“昨天電梯的事，對不起啊…”
“算了…”家明不想跟女人一般見識。
“你能不能幫我跟乜棘說說，讓我繼續留下來工作，你也知道，現在行情不好，我上有老下有小的。”
自打熱點新聞曝光了醫院的護工虐待老人，整個護工行業都被人冷眼相待。
“他…”家明勉強一笑，“他那脾氣…我試試吧。”
“好好好，那就…下午，我送他去中心複健。”護工還要指定時間地點，生怕人家就是跟自己客氣客氣。
“嗯…”家明點頭應允，“那個燒掉的插座，記得叫人過來修。”
“我一會兒就找人來處理。”維修工換個插座倒不貴，但是電梯的檢修費，還得跟物業協商。
二類高層的住宅建築，時間長，設備跟房子都老化了。
怕遲到，家明仰頸三兩口，喝光粥不續碗了，徑直去玄關處換鞋離開。
電梯門上麵貼著暫停使用，他用餘光瞥了一眼，然後快步往後樓梯走去。
水泥路上一層雨水，踩過去一個坑漩，然後又逐漸地平靜下來。
水中康複中心。
每天的工作內容大同小異，午餐不包，但有餐補，忙活到下午兩點半左右，家明就會不自覺地留意時間。
乜棘一整天都沒給護工好臉色，直到要出門去中心做複健，才對人和氣了一點兒，但也隻是一點兒。
“行了，我自己過去，你走吧。”剛進恒溫區的入口，乜棘就不讓人推了，他自己可以扳動輪椅，“省的你兒子把人房子給拆了。”
走…這字眼兒用的。
“沒關係啦，不差這兩步。”護工堅持。
家明一扭頭，就看到兩個人在跟他打招呼，乜棘一巴掌呼過來，真是的…
家明揉揉屁股一抬眼，護工阿姨正不停衝自己使眼色，然後雙手合十，拜托拜托。
“那我先回去給你們準備晚餐，你們加油哈。”護工說完，又使了下眼色才走。
家明接過輪椅談正事先：“今天要做評估，可能會換新的項目，老規矩，蘇醫師幫你做複健，我在旁邊學習。”
“然後你再接手嘛。”乜棘了的，畢竟人家還是一個實習生。
家明相比其他實習生，是唯一一個，康複師敢把病人全權托付的，這個心甘情願的小白鼠，就是乜棘。
一個賦予信任，一個盡心盡力。
評估室。
“你之前在醫院做康複，應該有相關經驗的，就是一些基礎的動作…”
蘇醫師一邊向患者解釋評估內容，一邊等實習生小許把助行器給扛過來。
“首先，我們練習一下起身站立。”畢竟在水裏訓練站立和走路也有一段時間了。
乜棘坐在普通的凳子上，扶住助行器嚐試自己站起身，從小心翼翼站起，再到穩穩站住，逐漸露出了笑容。
“試著走看看，不要過於勉強。”
乜棘扶著助行器，走了一段，步態不太自然，也不流暢，初初的每一步，都有一些猶豫。
“感覺怎麽樣？”蘇醫師拿著評估單，一邊詢問，一邊進行評估。
“感覺…沒那麽僵硬了，肌張力也沒那麽高了。”乜棘扶住助行器停下，“但感覺還是會髖外旋，下肢的承重，比在水裏壓力要大…”
“趴在這上麵。”蘇醫師指著一旁的單人床。
“雙腿輪流的抬起放下。”蘇醫師說。
之後，又進行了幾項近端動作和遠端動作的基礎評估。
躺在床上，借助道具，模擬踩自行車的動作，是最後一項。
整體感覺…是有進步的。
“怎麽樣？”家明如同患者的家屬，翹首期待著導師的答複，“怎麽樣？”
“嗤…你自己看。”蘇醫師淺淺地笑了笑，直接把評估單交給這位患者家屬。
兩個月，說長不長，說短不短，在中藥藥浴、身體自愈和水中的基礎訓練下，蘇醫師評估結果認為，乜棘的身體機能相比兩個月前，大概又恢複了50%左右。
“神經修複是需要時間的，平衡感有稍微好一點，但下肢力量還是不行。”
蘇醫師認為，可以慢慢推進水中的下肢力量訓練，例如蹬腿、踢腿等等。
可惜天氣還太冷，泳池區不開放。
“小許，單腿站立的基礎上，加一個跳躍轉身的訓練，繼續在恒溫區進行。”蘇醫師拿著水筆懸空指導，自顧自的比劃著。
“好的好的。”家明有認真在聽。
“走吧。”微微點頭認可，蘇醫師雙手插兜，先走一步，“我給患者示範一下。”
“好。”家明一轉身，乜棘居然自己抓著助行器，一臉拉大便的表情，皺著眉頭，慎之又慎地坐回了輪椅上。
他很驚訝。
乜棘這人，扭起來也是一根筋，他不希望下次被困電梯的時候，自己連下地走路都猶猶豫豫。
他記得，他說過，要保護家明的…
家明希望永遠都不要再被困電梯了。
昨晚，下了一場綿綿的細雨，好在天亮之前，便已風輕雨停。
拍下吵人神經的鬧鍾，家明是一點兒也不想上班，他側過身，看著枕邊睡得跟死豬一樣的家夥，真羨慕他不用上班。
掀開被子冷風嗖嗖的，他本能地抱臂縮著脖子，快快踩上拖鞋站起身，向簡約風的衣櫃小跑而去，掏出加厚的棉質長褲和毛衣，然後再次縮回被暖呼呼的窩裏捂熱。
乜棘迷迷糊糊的醒了，又不太清醒，他眼睛眯開一道縫，然後伸手往邊上一摟，半趴著，臉埋在家明的大腿外側和床墊之間，繼續睡。
昨兒的夜裏，什麽都沒發生，那種感覺更像是曖昧，他以為他懂，他卻在裝傻充愣。
“別鬧。”家明扒拉開鹹豬手，亂亂摸，“我要去上班，你接著睡吧~”
窩在被窩裏換好衣服，家明左轉洗漱，右轉出客廳，護工阿姨在做早餐。
“起啦，我煮了點兒菠菜瘦肉粥，給你盛一碗？”彌補也好，道歉也罷，特意早起給家明煮早餐，還是頭一遭。
畢竟那個睡到自然醒的，才是護工的工作，家明並不屬於她的工作範圍。
“好。”本以為，今天又是麵包配盒裝奶，家明並沒有拒絕人家的好意。
護工把粥端上桌，有些抱歉：“昨天電梯的事，對不起啊…”
“算了…”家明不想跟女人一般見識。
“你能不能幫我跟乜棘說說，讓我繼續留下來工作，你也知道，現在行情不好，我上有老下有小的。”
自打熱點新聞曝光了醫院的護工虐待老人，整個護工行業都被人冷眼相待。
“他…”家明勉強一笑，“他那脾氣…我試試吧。”
“好好好，那就…下午，我送他去中心複健。”護工還要指定時間地點，生怕人家就是跟自己客氣客氣。
“嗯…”家明點頭應允，“那個燒掉的插座，記得叫人過來修。”
“我一會兒就找人來處理。”維修工換個插座倒不貴，但是電梯的檢修費，還得跟物業協商。
二類高層的住宅建築，時間長，設備跟房子都老化了。
怕遲到，家明仰頸三兩口，喝光粥不續碗了，徑直去玄關處換鞋離開。
電梯門上麵貼著暫停使用，他用餘光瞥了一眼，然後快步往後樓梯走去。
水泥路上一層雨水，踩過去一個坑漩，然後又逐漸地平靜下來。
水中康複中心。
每天的工作內容大同小異，午餐不包，但有餐補，忙活到下午兩點半左右，家明就會不自覺地留意時間。
乜棘一整天都沒給護工好臉色，直到要出門去中心做複健，才對人和氣了一點兒，但也隻是一點兒。
“行了，我自己過去，你走吧。”剛進恒溫區的入口，乜棘就不讓人推了，他自己可以扳動輪椅，“省的你兒子把人房子給拆了。”
走…這字眼兒用的。
“沒關係啦，不差這兩步。”護工堅持。
家明一扭頭，就看到兩個人在跟他打招呼，乜棘一巴掌呼過來，真是的…
家明揉揉屁股一抬眼，護工阿姨正不停衝自己使眼色，然後雙手合十，拜托拜托。
“那我先回去給你們準備晚餐，你們加油哈。”護工說完，又使了下眼色才走。
家明接過輪椅談正事先：“今天要做評估，可能會換新的項目，老規矩，蘇醫師幫你做複健，我在旁邊學習。”
“然後你再接手嘛。”乜棘了的，畢竟人家還是一個實習生。
家明相比其他實習生，是唯一一個，康複師敢把病人全權托付的，這個心甘情願的小白鼠，就是乜棘。
一個賦予信任，一個盡心盡力。
評估室。
“你之前在醫院做康複，應該有相關經驗的，就是一些基礎的動作…”
蘇醫師一邊向患者解釋評估內容，一邊等實習生小許把助行器給扛過來。
“首先，我們練習一下起身站立。”畢竟在水裏訓練站立和走路也有一段時間了。
乜棘坐在普通的凳子上，扶住助行器嚐試自己站起身，從小心翼翼站起，再到穩穩站住，逐漸露出了笑容。
“試著走看看，不要過於勉強。”
乜棘扶著助行器，走了一段，步態不太自然，也不流暢，初初的每一步，都有一些猶豫。
“感覺怎麽樣？”蘇醫師拿著評估單，一邊詢問，一邊進行評估。
“感覺…沒那麽僵硬了，肌張力也沒那麽高了。”乜棘扶住助行器停下，“但感覺還是會髖外旋，下肢的承重，比在水裏壓力要大…”
“趴在這上麵。”蘇醫師指著一旁的單人床。
“雙腿輪流的抬起放下。”蘇醫師說。
之後，又進行了幾項近端動作和遠端動作的基礎評估。
躺在床上，借助道具，模擬踩自行車的動作，是最後一項。
整體感覺…是有進步的。
“怎麽樣？”家明如同患者的家屬，翹首期待著導師的答複，“怎麽樣？”
“嗤…你自己看。”蘇醫師淺淺地笑了笑，直接把評估單交給這位患者家屬。
兩個月，說長不長，說短不短，在中藥藥浴、身體自愈和水中的基礎訓練下，蘇醫師評估結果認為，乜棘的身體機能相比兩個月前，大概又恢複了50%左右。
“神經修複是需要時間的，平衡感有稍微好一點，但下肢力量還是不行。”
蘇醫師認為，可以慢慢推進水中的下肢力量訓練，例如蹬腿、踢腿等等。
可惜天氣還太冷，泳池區不開放。
“小許，單腿站立的基礎上，加一個跳躍轉身的訓練，繼續在恒溫區進行。”蘇醫師拿著水筆懸空指導，自顧自的比劃著。
“好的好的。”家明有認真在聽。
“走吧。”微微點頭認可，蘇醫師雙手插兜，先走一步，“我給患者示範一下。”
“好。”家明一轉身，乜棘居然自己抓著助行器，一臉拉大便的表情，皺著眉頭，慎之又慎地坐回了輪椅上。
他很驚訝。
乜棘這人，扭起來也是一根筋，他不希望下次被困電梯的時候，自己連下地走路都猶猶豫豫。
他記得，他說過，要保護家明的…
家明希望永遠都不要再被困電梯了。