1
被冰雪封住了的湯旺河,在茫茫的天底下,在浩邈的蒼穹中,和廣闊的雪野融成了一體,看不到她秀麗的身影,更看不到她那奔騰的雄姿。遠處,遮蓋在一層厚厚積雪下的寶泉嶺,從這裏看去,宛如一塊巨大的冰雕,在黃昏的寒光裏散發著一束束耀眼的銀光。那高遠的雄姿令人神往,也令人畏懼。他有很多年沒有爬上那裏去環視家鄉附近的景色了。這裏的景色他是怎麽都是看夠的,一年四季各有各的風光。他時常回憶登上山頭了望遠方的情景。不,他永遠也不會重新登上那塊他曾經十分向往的地方,舉目眺望他的家鄉,他的村莊了。
皚皚的白雪下那單調的景色他幾乎每天都在看,每天都在觀察。他用他那繪畫者的目光注視著這裏的發生哪怕一點小小的變化。這裏如果發生一點微小變化,也逃不過他的眼睛。可是,在這初春的季節裏,不管是這裏的山,還是水,一切還都是靜靜的,看不出有什麽變化,感覺不出有任何的暖意。
餘壯生呼了口粗氣,氣體在依舊凜冽的寒風裏轉化成了一團白霧,又迅即消散了。他站在村口的一條小路上,盡管天氣很冷,可他並不想回家,那個清冷的土屋。此刻,他在思念著在城裏學習繪畫的女兒。是的,今天是女兒十八歲的生日。他知道他的義兄一定會給他的女兒,也是義兄紀雲朋的義女過好這個重要的生日。可他還是想著他的餘韻。盡管日子過得如同一個帝王的紀雲朋對待他的女兒如同己出,可是天底下的父母沒有不惦記自己孩子的,尤其女兒的媽媽早早就棄他們而去,到現在還不知道下落。一個光有爸爸的女兒那顆心也同樣是脆弱的。
人過了四十,就往往願意回顧過去的歲月,一個經曆坎坷的漢子就更是這樣。當他不願意作畫,或者女兒不在自己身邊的時候,他就常常胡思亂想,而讓他想得最多的就是他那一天天長大的女兒了。
餘韻,這個鄉村裏的姑娘,有著泥土般的質樸,更有著現代生活中一個女孩子的新潮和敏銳,她的聰明和對繪畫方麵特殊的才能讓他這個做爸爸時常感到驕傲。作為爸爸,他發現自己的女兒幾乎是在他不注意的情況下,突然之間成為一個大姑娘,成為一個有著很深美術功底的青年人的。
應該說,餘韻有著媽媽的嫵媚,也有著他這做爸爸的那麽一點的聰明,她不像城市裏的姑娘那種纖柔的美麗,屬於她的是那種健康的四肢和渾圓的肩膀,但她高高的身材又讓她不顯得臃腫。十八歲,哪兒都充滿著青春的魅力。這個年紀對於一個姑娘來說是一個重要的年齡了,他相信他女兒的命運一定比他要好。他堅信,如果不出意外,餘韻考上美術學院應該是沒問題的。
想到了越來越懂事,越來越出息的女兒,他就不那麽痛恨那個一走了之,無情無意的女人了。畢竟,她給他留下一個人人喜愛,又十分美麗聰明的女兒。他覺得自己的日子雖然過得清貧,可他感到滿足,最重要的就是有他的女兒,還有他為之努力的繪畫。
不知為什麽,也許隨著女兒長大了的原因,他近來總是想起那個離他而去的女人。女兒總有一天要遠走高飛的,孤獨就會永遠陪伴著他。他也不是找不到女人,雲萍就始終對他眉眼飄情,可他總是下不了最後的決心。他倒不是掛念著那個女人,可是,他似乎是害怕了,他的心就像躲在蚌殼裏,這樣做是為了讓自己不受到傷害。
蔡蘭,一個十分俗氣的名字,就和她那臉和那眼睛一樣,雖然好看,卻空洞無物。可是,他過去為什麽就把她當成了天使和美好的化身?他曾經有多少個夜晚為了她輾轉難眠?她是他當初活下去的理由,他的生活因她而重放異彩,但她的突然離開又讓他陷入困境,但因為有了他的女兒,他才總覺得自己還是有希望的。如今他的確看到了自己的希望。
他自己不明白的是,當初他為什麽一下子就陷入了她為他設下的情感陷阱?他想了很長時間才總算想明白,那就是她是他遇到的第一個姑娘,迄今為止也是他愛過的惟一的一個女人。
他和她的相遇相識直到相愛,也和許多村裏的年輕人一樣,和這條日夜流淌的河流有著密切的關係。河流是人們生存的父母,也是年輕人愛的土壤,生長的見證。湯旺河日夜流淌的聲音,有時是一首對生活讚美的頌歌,有時也是心靈如怨如泣的哭訴。
二
歲月如歌,有喜也有悲。就在他高中畢業的那一年,他突然發現社會上的一切都完全改變了。他沒有考上大學,也不準備留在城裏等待著工作,他從縣城又回到了自己的家鄉。由於他幾乎一瞬間就斷掉了右腿和右手,回到家鄉他就把全部的時間都用在了拚命地學習繪畫上。最讓他悲哀的是,他的恩師在苦苦期待了十幾年,終於結束了下放的生涯,就要回到城裏的前一天,由於過度興奮,酗酒過度,突然死去,那些個日子他幾乎也如同一具沒有靈魂的行屍走肉。
在那段時間裏,他對自己的人生喪失了希望。他依然畫著,可他對自己的才能也開始產生了懷疑,他畫的這些東西有什麽用呢?他幾次想要燒掉他畫的那些所謂的作品,那些顏料和筆,可他一想到自己的恩師,就忍耐了下來。恩師告訴他,做畫並不一定要出名,它是一個人的精神食糧。“我下放的這麽多年,如果不是這些畫在陪伴著我,我早就死去了。”恩師住在他的家的隔壁,是文革中被打成反革命又被下放到村子裏的一個有名的畫家,也是最早發現他有繪畫才能的人,在他突然成為一個殘疾之身後,就更是鼓勵他把畫作為他人生攀登的目標,一個沒有目標的人,就是一個活著的屍體。
恩師堅強的性格始終在鼓勵著他,想到這些,他就知道自己是應該挺立在人生這艘大船上的,不管什麽風浪都應該闖過去。盡管他從小到大他畫了這麽多年,家裏人已經把他當成了遠近出名的畫家。他自己也知道,他其實離真正的畫家還遠得很呢。
恩師的離去給他的打擊是巨大的。當他終於從這種悲痛中擺脫出來,他心裏突然萌生了一種對生命的強烈渴望,一種發自心底的需求在他的心中滋長著。最初的時候他還不知道自己渴望得到的是什麽,慢慢的,他終於知道了自己缺少的是什麽,需要的又是什麽,啊,那不是一種愛的聲音,愛的呼喚嗎?有哪一個青年的心裏不有著對愛的渴求呢?對於他來說更是這樣,正因為他落下了殘疾,心靈孤獨,精神萎靡,他對於愛的渴望更加強烈。他覺得戰勝這種寂寞和空虛的法寶就是得到一個姑娘的愛,隻要有一個他喜歡的姑娘走進他的身邊,他就會重新振奮起來,他就會有著頑強的創造力,他就會進入人生的輝煌。隨著他對異性強烈的渴望,他覺得一名藝術家的藝術細胞往往是由愛來喚醒的。他之所以畫不出好的東西,是他的心中缺少愛的原因。
似乎是老天在安慰他,或者老天還在繼續懲罰他,這個叫蔡蘭的姑娘出現了。
他後來才知道,這個姑娘其實早就盯上了他。他過去也見過這個姑娘,而她從來都是不多看他一眼的,那是個健康而又漂亮的姑娘,是一個十足的生長在黑土地上的農家姑娘。他起初還不知道他受到這個姑娘的青睞。不過,他在方圓幾十裏也是個小有名氣的人物,如果不是突然落下了殘疾,他的生活和一切的一切會這樣不盡人意嗎?
恩師去世對他的打擊是從未有過的,甚至比他自己轉瞬間就成了殘疾還要讓他難以接受。在相當一段時間裏,他的情緒壞到了極點,他仿佛覺得自己也走到了生命的盡頭。為了排遣心中的痛苦,他幾乎每天都來到河邊,孤單單地坐在一塊青石板上,望著蔚藍而又空曠的天空,望著蒼茫的一望無邊的黑色的田野,想著人生的種種,一坐就是一天。突然有一天,他發現他的視線裏出現一個身穿花格子衣服,紅色長裙的高個子姑娘。他看出那是臨村的姑娘,但叫什麽他卻不知道,即使知道她叫什麽也毫無必要。那姑娘似乎是在洗一條手絹,又像是在戲弄著河水,還像是想著自己的心事。她的出現讓他的視野裏出現一個活潑的畫麵,那就是一幅少女浣紗圖,但這樣的想法隻是一瞬間就過去了。這個姑娘和他有什麽關係呢?他為什麽要做一個自做多情家夥呢?他這樣做有什麽意義呢?
短暫的欣喜接著就是慢長的悲哀。但他不時地用眼睛瞟著那豐滿的身材。不知道什麽時候,這個姑娘悄悄地離去。他略有遺憾,馬上就忘記了。
第二天的正午時分,她又出現在他的視線裏。這次她身著一件短裙,離他也更近些,他看她也就更加仔細些。她來到這裏是為了洗著一件衣服的。不知道為什麽,他覺得她洗衣的動作很美。他有很長時間沒有拿畫筆了。此刻,他又有一種想要作畫的衝動,可他手頭上沒有可以作畫的工具。
誰料,第三天他又看到了她。她依然是那樣像是有著很好的心情,但這次她卻沒有可洗的東西似的,隻是悠揚地哼著一支小調,似乎是很有閑情逸致。這時他的眼睛就開始緊盯著她了,但他覺得她的眼睛並不往這裏來看他。
他並不是絕望,僅僅是苦惱、困惑、空虛、孤獨,想施展抱負而又前途渺茫。作為一個青年,尤其是一個殘疾的青年,這樣的心情是時刻伴隨著的,但畢竟經過了許多年的磨礪,還不至於頹廢。當有一個新的東西突然出現在眼前的時候,他那種心情就會被轉移和改變,他突然覺得他現在被眼前這個高挑、清秀的姑娘吸引住了。她似乎離他又很近,隻要走過去就會和她發生一種什麽關係似的。
可是,他們之間完全是一對陌生人。還有,他完全不知道她是誰,叫什麽,為什麽和他一樣也總是到這裏來,是不是也是心中煩悶,不知道自己的前途在哪裏?即使他有想要接近她的意願,他也不知道該怎樣接近一個姑娘。
不過,他自然有他自己的方式。當她再一次出現在河邊的時候,他早就準備好了畫筆以及相關的東西了。
他僅僅是想要畫她而已。在強烈的陽光下,在碧藍的河水的襯托下,在怎麽也掩飾不住的青春的豐采中,他覺得她真是完美極了。他許久沒有這樣的興致了,他覺得自己的消沉已經被這個姑娘在不經意間輕輕地拂去,他隻希望她能夠給他提供一個做完這幅畫的機會,就是說希望她暫時不要離開他的視線。
他的畫筆重新又恢複了活力,筆下的河在流,陽光充滿著暖意,綠色在煥發著生機,而這個姑娘遠遠地彎著身子撩起一捧河水,清澈的水從她的指縫裏流出。總之這是一幅健康向上的作品。他隻想偷偷地把這個姑娘作為背景襯托出來。可是,沒想到她知道了他在畫她,竟然大大方方地走了過來。這讓他大為不安,像是自己做了賊讓人發現了似的。
“你為什麽要把我畫進去呢?”姑娘的手上粘著水,依然拎著那條似乎永遠也洗不完的小手絹。
“我……我感到這幅畫麵挺美的。”
“你好像很長時間沒有畫畫了吧。”
“你知道我?”這倒讓他心生喜悅之感。
“知道。我還知道你最近每天都來這裏。”
“你也是這樣。”
“我家是五裏橋的,離你家並不遠。”
被冰雪封住了的湯旺河,在茫茫的天底下,在浩邈的蒼穹中,和廣闊的雪野融成了一體,看不到她秀麗的身影,更看不到她那奔騰的雄姿。遠處,遮蓋在一層厚厚積雪下的寶泉嶺,從這裏看去,宛如一塊巨大的冰雕,在黃昏的寒光裏散發著一束束耀眼的銀光。那高遠的雄姿令人神往,也令人畏懼。他有很多年沒有爬上那裏去環視家鄉附近的景色了。這裏的景色他是怎麽都是看夠的,一年四季各有各的風光。他時常回憶登上山頭了望遠方的情景。不,他永遠也不會重新登上那塊他曾經十分向往的地方,舉目眺望他的家鄉,他的村莊了。
皚皚的白雪下那單調的景色他幾乎每天都在看,每天都在觀察。他用他那繪畫者的目光注視著這裏的發生哪怕一點小小的變化。這裏如果發生一點微小變化,也逃不過他的眼睛。可是,在這初春的季節裏,不管是這裏的山,還是水,一切還都是靜靜的,看不出有什麽變化,感覺不出有任何的暖意。
餘壯生呼了口粗氣,氣體在依舊凜冽的寒風裏轉化成了一團白霧,又迅即消散了。他站在村口的一條小路上,盡管天氣很冷,可他並不想回家,那個清冷的土屋。此刻,他在思念著在城裏學習繪畫的女兒。是的,今天是女兒十八歲的生日。他知道他的義兄一定會給他的女兒,也是義兄紀雲朋的義女過好這個重要的生日。可他還是想著他的餘韻。盡管日子過得如同一個帝王的紀雲朋對待他的女兒如同己出,可是天底下的父母沒有不惦記自己孩子的,尤其女兒的媽媽早早就棄他們而去,到現在還不知道下落。一個光有爸爸的女兒那顆心也同樣是脆弱的。
人過了四十,就往往願意回顧過去的歲月,一個經曆坎坷的漢子就更是這樣。當他不願意作畫,或者女兒不在自己身邊的時候,他就常常胡思亂想,而讓他想得最多的就是他那一天天長大的女兒了。
餘韻,這個鄉村裏的姑娘,有著泥土般的質樸,更有著現代生活中一個女孩子的新潮和敏銳,她的聰明和對繪畫方麵特殊的才能讓他這個做爸爸時常感到驕傲。作為爸爸,他發現自己的女兒幾乎是在他不注意的情況下,突然之間成為一個大姑娘,成為一個有著很深美術功底的青年人的。
應該說,餘韻有著媽媽的嫵媚,也有著他這做爸爸的那麽一點的聰明,她不像城市裏的姑娘那種纖柔的美麗,屬於她的是那種健康的四肢和渾圓的肩膀,但她高高的身材又讓她不顯得臃腫。十八歲,哪兒都充滿著青春的魅力。這個年紀對於一個姑娘來說是一個重要的年齡了,他相信他女兒的命運一定比他要好。他堅信,如果不出意外,餘韻考上美術學院應該是沒問題的。
想到了越來越懂事,越來越出息的女兒,他就不那麽痛恨那個一走了之,無情無意的女人了。畢竟,她給他留下一個人人喜愛,又十分美麗聰明的女兒。他覺得自己的日子雖然過得清貧,可他感到滿足,最重要的就是有他的女兒,還有他為之努力的繪畫。
不知為什麽,也許隨著女兒長大了的原因,他近來總是想起那個離他而去的女人。女兒總有一天要遠走高飛的,孤獨就會永遠陪伴著他。他也不是找不到女人,雲萍就始終對他眉眼飄情,可他總是下不了最後的決心。他倒不是掛念著那個女人,可是,他似乎是害怕了,他的心就像躲在蚌殼裏,這樣做是為了讓自己不受到傷害。
蔡蘭,一個十分俗氣的名字,就和她那臉和那眼睛一樣,雖然好看,卻空洞無物。可是,他過去為什麽就把她當成了天使和美好的化身?他曾經有多少個夜晚為了她輾轉難眠?她是他當初活下去的理由,他的生活因她而重放異彩,但她的突然離開又讓他陷入困境,但因為有了他的女兒,他才總覺得自己還是有希望的。如今他的確看到了自己的希望。
他自己不明白的是,當初他為什麽一下子就陷入了她為他設下的情感陷阱?他想了很長時間才總算想明白,那就是她是他遇到的第一個姑娘,迄今為止也是他愛過的惟一的一個女人。
他和她的相遇相識直到相愛,也和許多村裏的年輕人一樣,和這條日夜流淌的河流有著密切的關係。河流是人們生存的父母,也是年輕人愛的土壤,生長的見證。湯旺河日夜流淌的聲音,有時是一首對生活讚美的頌歌,有時也是心靈如怨如泣的哭訴。
二
歲月如歌,有喜也有悲。就在他高中畢業的那一年,他突然發現社會上的一切都完全改變了。他沒有考上大學,也不準備留在城裏等待著工作,他從縣城又回到了自己的家鄉。由於他幾乎一瞬間就斷掉了右腿和右手,回到家鄉他就把全部的時間都用在了拚命地學習繪畫上。最讓他悲哀的是,他的恩師在苦苦期待了十幾年,終於結束了下放的生涯,就要回到城裏的前一天,由於過度興奮,酗酒過度,突然死去,那些個日子他幾乎也如同一具沒有靈魂的行屍走肉。
在那段時間裏,他對自己的人生喪失了希望。他依然畫著,可他對自己的才能也開始產生了懷疑,他畫的這些東西有什麽用呢?他幾次想要燒掉他畫的那些所謂的作品,那些顏料和筆,可他一想到自己的恩師,就忍耐了下來。恩師告訴他,做畫並不一定要出名,它是一個人的精神食糧。“我下放的這麽多年,如果不是這些畫在陪伴著我,我早就死去了。”恩師住在他的家的隔壁,是文革中被打成反革命又被下放到村子裏的一個有名的畫家,也是最早發現他有繪畫才能的人,在他突然成為一個殘疾之身後,就更是鼓勵他把畫作為他人生攀登的目標,一個沒有目標的人,就是一個活著的屍體。
恩師堅強的性格始終在鼓勵著他,想到這些,他就知道自己是應該挺立在人生這艘大船上的,不管什麽風浪都應該闖過去。盡管他從小到大他畫了這麽多年,家裏人已經把他當成了遠近出名的畫家。他自己也知道,他其實離真正的畫家還遠得很呢。
恩師的離去給他的打擊是巨大的。當他終於從這種悲痛中擺脫出來,他心裏突然萌生了一種對生命的強烈渴望,一種發自心底的需求在他的心中滋長著。最初的時候他還不知道自己渴望得到的是什麽,慢慢的,他終於知道了自己缺少的是什麽,需要的又是什麽,啊,那不是一種愛的聲音,愛的呼喚嗎?有哪一個青年的心裏不有著對愛的渴求呢?對於他來說更是這樣,正因為他落下了殘疾,心靈孤獨,精神萎靡,他對於愛的渴望更加強烈。他覺得戰勝這種寂寞和空虛的法寶就是得到一個姑娘的愛,隻要有一個他喜歡的姑娘走進他的身邊,他就會重新振奮起來,他就會有著頑強的創造力,他就會進入人生的輝煌。隨著他對異性強烈的渴望,他覺得一名藝術家的藝術細胞往往是由愛來喚醒的。他之所以畫不出好的東西,是他的心中缺少愛的原因。
似乎是老天在安慰他,或者老天還在繼續懲罰他,這個叫蔡蘭的姑娘出現了。
他後來才知道,這個姑娘其實早就盯上了他。他過去也見過這個姑娘,而她從來都是不多看他一眼的,那是個健康而又漂亮的姑娘,是一個十足的生長在黑土地上的農家姑娘。他起初還不知道他受到這個姑娘的青睞。不過,他在方圓幾十裏也是個小有名氣的人物,如果不是突然落下了殘疾,他的生活和一切的一切會這樣不盡人意嗎?
恩師去世對他的打擊是從未有過的,甚至比他自己轉瞬間就成了殘疾還要讓他難以接受。在相當一段時間裏,他的情緒壞到了極點,他仿佛覺得自己也走到了生命的盡頭。為了排遣心中的痛苦,他幾乎每天都來到河邊,孤單單地坐在一塊青石板上,望著蔚藍而又空曠的天空,望著蒼茫的一望無邊的黑色的田野,想著人生的種種,一坐就是一天。突然有一天,他發現他的視線裏出現一個身穿花格子衣服,紅色長裙的高個子姑娘。他看出那是臨村的姑娘,但叫什麽他卻不知道,即使知道她叫什麽也毫無必要。那姑娘似乎是在洗一條手絹,又像是在戲弄著河水,還像是想著自己的心事。她的出現讓他的視野裏出現一個活潑的畫麵,那就是一幅少女浣紗圖,但這樣的想法隻是一瞬間就過去了。這個姑娘和他有什麽關係呢?他為什麽要做一個自做多情家夥呢?他這樣做有什麽意義呢?
短暫的欣喜接著就是慢長的悲哀。但他不時地用眼睛瞟著那豐滿的身材。不知道什麽時候,這個姑娘悄悄地離去。他略有遺憾,馬上就忘記了。
第二天的正午時分,她又出現在他的視線裏。這次她身著一件短裙,離他也更近些,他看她也就更加仔細些。她來到這裏是為了洗著一件衣服的。不知道為什麽,他覺得她洗衣的動作很美。他有很長時間沒有拿畫筆了。此刻,他又有一種想要作畫的衝動,可他手頭上沒有可以作畫的工具。
誰料,第三天他又看到了她。她依然是那樣像是有著很好的心情,但這次她卻沒有可洗的東西似的,隻是悠揚地哼著一支小調,似乎是很有閑情逸致。這時他的眼睛就開始緊盯著她了,但他覺得她的眼睛並不往這裏來看他。
他並不是絕望,僅僅是苦惱、困惑、空虛、孤獨,想施展抱負而又前途渺茫。作為一個青年,尤其是一個殘疾的青年,這樣的心情是時刻伴隨著的,但畢竟經過了許多年的磨礪,還不至於頹廢。當有一個新的東西突然出現在眼前的時候,他那種心情就會被轉移和改變,他突然覺得他現在被眼前這個高挑、清秀的姑娘吸引住了。她似乎離他又很近,隻要走過去就會和她發生一種什麽關係似的。
可是,他們之間完全是一對陌生人。還有,他完全不知道她是誰,叫什麽,為什麽和他一樣也總是到這裏來,是不是也是心中煩悶,不知道自己的前途在哪裏?即使他有想要接近她的意願,他也不知道該怎樣接近一個姑娘。
不過,他自然有他自己的方式。當她再一次出現在河邊的時候,他早就準備好了畫筆以及相關的東西了。
他僅僅是想要畫她而已。在強烈的陽光下,在碧藍的河水的襯托下,在怎麽也掩飾不住的青春的豐采中,他覺得她真是完美極了。他許久沒有這樣的興致了,他覺得自己的消沉已經被這個姑娘在不經意間輕輕地拂去,他隻希望她能夠給他提供一個做完這幅畫的機會,就是說希望她暫時不要離開他的視線。
他的畫筆重新又恢複了活力,筆下的河在流,陽光充滿著暖意,綠色在煥發著生機,而這個姑娘遠遠地彎著身子撩起一捧河水,清澈的水從她的指縫裏流出。總之這是一幅健康向上的作品。他隻想偷偷地把這個姑娘作為背景襯托出來。可是,沒想到她知道了他在畫她,竟然大大方方地走了過來。這讓他大為不安,像是自己做了賊讓人發現了似的。
“你為什麽要把我畫進去呢?”姑娘的手上粘著水,依然拎著那條似乎永遠也洗不完的小手絹。
“我……我感到這幅畫麵挺美的。”
“你好像很長時間沒有畫畫了吧。”
“你知道我?”這倒讓他心生喜悅之感。
“知道。我還知道你最近每天都來這裏。”
“你也是這樣。”
“我家是五裏橋的,離你家並不遠。”