鑰匙打開門，張記走進家裏。
張芸不在家裏，不知道去了哪裏。
提前打過電話，張芸說她在家裏，張記才過來的。
到了家裏，張芸卻又不在家裏，不知道去了哪裏。
客廳亂糟糟，衣服亂放在沙發上。
茶幾果盤裏放著瓜子，瓜子殼也在一旁。
廢品廠的工作勞累，但不至於勞累到沒有體力收拾衛生。
習慣幹淨舒適的環境，張記看不慣張芸的生活習慣。
婆媳矛盾沒有爆發，母子矛盾已經有了。
張記接受不了和張芸住在一起，他無法接受亂糟糟的衛生，無法接受令人不舒服的居住環境。
動手收拾衛生，衣服沒有分類，全部塞進洗衣機裏。
張芸不是精心人，洗衣服不會分顏色，一直大鍋燴。
張記深吸一口氣，決定開始打掃衛生。
拿來掃帚，清掃著客廳的每一個角落，將灰塵和雜物都掃進了垃圾桶。
尤其是茶幾上的瓜子殼，猶如身上的疹子，癢的難受。
果盤裏的瓜子留著，茶幾上的瓜子、瓜子殼全部掃進垃圾桶。
垃圾應該在垃圾桶裏，看著垃圾桶裏的垃圾，張記無比認同這句話。
以前怎麽就認為這句話是罵人的髒話，而不是一句至理名言。
垃圾不在垃圾桶裏，還能在哪裏。
在茶幾上，在電視櫃上，在地麵上，還是在其他不應該在的地方。
茶幾上的垃圾礙眼，其他地方的垃圾也礙眼。
隻有垃圾桶是垃圾的歸宿，是垃圾應該待得地方。
簡單收拾客廳衛生，張記坐在沙發上等張芸回來。
一段時間沒有回魔都，有些懷念魔都的夜生活。
張記並沒有享受幾次夜生活，大多時間是忙碌，或者一個人在家裏休息。
疲倦的身體，休息是最好的充電。
喝酒、蹦迪、找女人，不是他的愛好。
人有屬於自我排遣方式，他喜歡一個待著。
最近喜歡聽音樂，尤其是周傑倫的音樂。
拿出手機，準備放音樂，張芸回到家裏。
看到張記坐在沙發上，張芸說道。
“來的挺快，我還沒有回到家，你就過來了。”
“找我聊什麽，趕緊說，一會我還要出門。”
看著張芸不耐煩的模樣，張記突然不想說話。
張芸沒有將他結婚的事放在心上，以張芸現在狀態，和她說什麽都會走向爭吵。
張梁子死了以後，家裏很少爭吵。
一直努力和家庭割裂，哪怕是血緣關係的親人，也可以割裂關係。
看向工作的洗衣機，張記壓下火氣，說道。
“家裏的衛生太亂了，你也收拾一下。”
“衣服丟在沙發上，茶幾上也是垃圾，不像是家裏。”
張芸不在意說道。“就是睡覺的地方，亂一點也就亂一點。”
“我天天忙的要死，哪有時間打掃衛生。”
“你也不在這裏住，看不慣就不要看，少回來就行了。”
“有事沒事，沒事我就走了。”
沒有溝通的心情和必要，張記真的不想和張芸溝通。
不知什麽時候，張芸變得不是記憶中的樣子。
或許張芸一直沒有變，她本來就是這個樣子，隻是以前的自己沒有看清楚。
等到看清楚張芸，也就看清她原本的樣子。
放下水杯，張芸嘟囔著離開家。
洗衣機還在洗衣服，隻要有電，洗衣機就可以一直工作。
看著洗衣機，張記發現不用他和家割裂，家早已和他割裂。
他結婚是他個人的事，不是張芸的事，不是家的事。
每個人都有自己的生活，他的生活早已不是農村那個房子裏孩子快樂的生活，而是一個人的生活。
不管是否願意承認，他是一個人的依靠，而他沒有依靠的人。
靠在沙發上，張記感到身體發冷。
洗衣機還在轉著，嗡嗡的洗衣服。
不知道過了多久，洗衣機“叮”的一聲。
看向停止洗衣服的洗衣機，張記起身，將洗衣機裏的衣服全部拿出來晾曬。
馬閑閑不知道他過來找張芸聊結婚的事，如果知道了，知道張芸態度，心中一定會有意見。
作為兒子尚且有意見，未來的兒媳婦不受重視，怎麽會沒有意見。
看著小區裏散步的居民，張記感覺他不屬於家和園。
水果店裏，馮軍盤算上個月的賬目。
拉著電腦清單，詳細賬目羅列。
核對最下層的數字，上個月的賬目沒有問題。
去掉水果損耗的5345.25元，去掉員工工資7200元，盈利.67元。
叼著沒有點燃的香煙，馮軍盯著電腦。
習慣使然，不知從什麽時候，他吸煙不再點燃，隻是叼一支煙在嘴上。
煙搭橋，酒鋪路。
隨身帶著香煙，需要的時候抽一支，不需要的時候放在口袋裏。
整理完卸下來的水果，女員工奇怪馮軍吸煙怎麽不點火。
拿起桌子上的火機，女員工說道。
“老板，我給你點煙。”
“不用，吸煙有害健康，這樣挺好。”
拒絕女員工點煙，馮軍笑嗬嗬說道。
手指夾著煙，馮軍詫異他的行為。
姿勢很熟悉，是張記的習慣，不是他的習慣。
微微一笑，釋懷曾經的歲月，現在的他不需要冒著槍林彈雨拿工資，即使工資很高。
時間過得太快了，距離他離開魔都已經一年多。
“我以前的老板喜歡抽煙不點火，潛移默化，我也學了他的習慣。”
“以前吸煙不自由，現在吸煙自由了，反而不想吸煙。”
女員工說道。“煙盒上寫著吸煙有害健康，可是還是有男人吸煙。”
“一盒煙十幾塊錢，一個月就是小一千，有這錢幹什麽不行，非得要吸煙。”
笑著聽著女員工抱怨，吸煙是他的交際技巧，不是必須。
在家裏時候，馮軍不抽煙。
黃娟懷孕四個月，二手煙的危害太大，會影響胎兒發育。
好在他沒有煙癮，沒有不吸煙就難受不得了的煙癮。
男人女人吸煙是根治不了難題，國家沒有提倡，但也沒有禁止。
煙草稅收每年破萬億，是稅收的經濟支柱。
真的禁止吸煙，稅收可就少了萬億。
國家大事不是升鬥小民考慮的事，他還是想想去哪裏進水果，能夠降低成本。
水果競爭壓力大，更何況他還是一個外來民。
批發門店開起來，有人上門收保護費，一個月提升5個點。
馮軍沒有同意，他不會向黑勢力屈服。
當然，他也不會傻得和黑勢力硬碰硬，畢竟他是外來戶。
張縣鎮是小鎮，水果需求量不高，無法支撐他擴大規模的需要。
市中區人口多，水果經濟穩定，是龐大的市場。
外來戶總是要受欺負，這是難以改變的事實。
看到人影經過水果店，馮軍神情一頓。
他知道張記在棗城，也知道張芸、張華住在家和園，但他們沒有偶遇。
張記從水果店門口經過，應該是剛剛從家和園出來。
默默撚著煙，馮軍沒有動，沒有主動起身去門口和張記偶遇。
時間過去了，和張記關係割裂，彼此之間的交集有限。
香煙丟進垃圾桶裏，馮軍笑著打趣，“你啊就是想得多，還是將大哥的煙戒掉，然後再說其他的事。”
“男人不抽煙不喝酒，還算是男人嗎。”
女員工喋喋不休羅列吸煙喝酒危害，想要說服馮軍承認吸煙喝酒的危害。
吸煙喝酒危害由來已久，馮軍不要被說服。
尊重他人命運，哪怕是吸煙喝酒打老婆。
他照顧好自己的小家庭已經很好，沒有多餘精力照顧他人家庭。
家家有本難念的經，每個家庭情況不一，很難說清楚家裏事。
棗城教師編考試太難，黃娟第一次沒有考上，現在第二次備考。
馮軍支持黃娟的決定，也大力支持她備考。
沒有政府關係，無法減輕黃娟考試壓力。
公務員、教師編考試愈發正規，各種防止舞弊措施，杜絕可能的灰色空間。
馮軍認為這樣挺好，至少確定了他們不會被潛規則。
有能力支持黃娟考試，沒有道理不支持。
“大姐啊，我不和你說了，黃娟下班了，我要過去接她。”
“懷孕5個月了，正是需要照顧的時候。”
“有事給我打電話，我先回去了。”
女員工笑罵馮軍沒出息，任由馮軍離開。
年輕一代人生活變好了，餓不著、凍不著，婚姻感情也比他們那個年代親密。
80時代的婚姻不能說苦，也不能說是幸福。
走出水果店，沒有看到張記身影。
馮軍站在水果店門前，心情五味雜陳。
心情轉變的沒有理由，他也說不清他現在的心情和剛剛的心情有什麽差別。
如果有真有差別，或許是躲避和失望轉變。
拿出口袋裏的香煙，再次抽出一支煙叼在嘴上。
上班下班的平靜生活，沒有激情，沒有波瀾，也沒有動蕩。
他喜歡現在的生活，喜歡現在的平平淡淡。
尋常煙火氣，家裏飯菜香。
夢寐以求的生活成為現實，沒有道理破壞現在的生活。
慢慢走向家，馮軍回想曾經一無所有的決定。
當時的自己也沒有做錯決定，現在的自己也沒有做錯決定。
張芸不在家裏，不知道去了哪裏。
提前打過電話，張芸說她在家裏，張記才過來的。
到了家裏，張芸卻又不在家裏，不知道去了哪裏。
客廳亂糟糟，衣服亂放在沙發上。
茶幾果盤裏放著瓜子，瓜子殼也在一旁。
廢品廠的工作勞累，但不至於勞累到沒有體力收拾衛生。
習慣幹淨舒適的環境，張記看不慣張芸的生活習慣。
婆媳矛盾沒有爆發，母子矛盾已經有了。
張記接受不了和張芸住在一起，他無法接受亂糟糟的衛生，無法接受令人不舒服的居住環境。
動手收拾衛生，衣服沒有分類，全部塞進洗衣機裏。
張芸不是精心人，洗衣服不會分顏色，一直大鍋燴。
張記深吸一口氣，決定開始打掃衛生。
拿來掃帚，清掃著客廳的每一個角落，將灰塵和雜物都掃進了垃圾桶。
尤其是茶幾上的瓜子殼，猶如身上的疹子，癢的難受。
果盤裏的瓜子留著，茶幾上的瓜子、瓜子殼全部掃進垃圾桶。
垃圾應該在垃圾桶裏，看著垃圾桶裏的垃圾，張記無比認同這句話。
以前怎麽就認為這句話是罵人的髒話，而不是一句至理名言。
垃圾不在垃圾桶裏，還能在哪裏。
在茶幾上，在電視櫃上，在地麵上，還是在其他不應該在的地方。
茶幾上的垃圾礙眼，其他地方的垃圾也礙眼。
隻有垃圾桶是垃圾的歸宿，是垃圾應該待得地方。
簡單收拾客廳衛生，張記坐在沙發上等張芸回來。
一段時間沒有回魔都，有些懷念魔都的夜生活。
張記並沒有享受幾次夜生活，大多時間是忙碌，或者一個人在家裏休息。
疲倦的身體，休息是最好的充電。
喝酒、蹦迪、找女人，不是他的愛好。
人有屬於自我排遣方式，他喜歡一個待著。
最近喜歡聽音樂，尤其是周傑倫的音樂。
拿出手機，準備放音樂，張芸回到家裏。
看到張記坐在沙發上，張芸說道。
“來的挺快，我還沒有回到家，你就過來了。”
“找我聊什麽，趕緊說，一會我還要出門。”
看著張芸不耐煩的模樣，張記突然不想說話。
張芸沒有將他結婚的事放在心上，以張芸現在狀態，和她說什麽都會走向爭吵。
張梁子死了以後，家裏很少爭吵。
一直努力和家庭割裂，哪怕是血緣關係的親人，也可以割裂關係。
看向工作的洗衣機，張記壓下火氣，說道。
“家裏的衛生太亂了，你也收拾一下。”
“衣服丟在沙發上，茶幾上也是垃圾，不像是家裏。”
張芸不在意說道。“就是睡覺的地方，亂一點也就亂一點。”
“我天天忙的要死，哪有時間打掃衛生。”
“你也不在這裏住，看不慣就不要看，少回來就行了。”
“有事沒事，沒事我就走了。”
沒有溝通的心情和必要，張記真的不想和張芸溝通。
不知什麽時候，張芸變得不是記憶中的樣子。
或許張芸一直沒有變，她本來就是這個樣子，隻是以前的自己沒有看清楚。
等到看清楚張芸，也就看清她原本的樣子。
放下水杯，張芸嘟囔著離開家。
洗衣機還在洗衣服，隻要有電，洗衣機就可以一直工作。
看著洗衣機，張記發現不用他和家割裂，家早已和他割裂。
他結婚是他個人的事，不是張芸的事，不是家的事。
每個人都有自己的生活，他的生活早已不是農村那個房子裏孩子快樂的生活，而是一個人的生活。
不管是否願意承認，他是一個人的依靠，而他沒有依靠的人。
靠在沙發上，張記感到身體發冷。
洗衣機還在轉著，嗡嗡的洗衣服。
不知道過了多久，洗衣機“叮”的一聲。
看向停止洗衣服的洗衣機，張記起身，將洗衣機裏的衣服全部拿出來晾曬。
馬閑閑不知道他過來找張芸聊結婚的事，如果知道了，知道張芸態度，心中一定會有意見。
作為兒子尚且有意見，未來的兒媳婦不受重視，怎麽會沒有意見。
看著小區裏散步的居民，張記感覺他不屬於家和園。
水果店裏，馮軍盤算上個月的賬目。
拉著電腦清單，詳細賬目羅列。
核對最下層的數字，上個月的賬目沒有問題。
去掉水果損耗的5345.25元，去掉員工工資7200元，盈利.67元。
叼著沒有點燃的香煙，馮軍盯著電腦。
習慣使然，不知從什麽時候，他吸煙不再點燃，隻是叼一支煙在嘴上。
煙搭橋，酒鋪路。
隨身帶著香煙，需要的時候抽一支，不需要的時候放在口袋裏。
整理完卸下來的水果，女員工奇怪馮軍吸煙怎麽不點火。
拿起桌子上的火機，女員工說道。
“老板，我給你點煙。”
“不用，吸煙有害健康，這樣挺好。”
拒絕女員工點煙，馮軍笑嗬嗬說道。
手指夾著煙，馮軍詫異他的行為。
姿勢很熟悉，是張記的習慣，不是他的習慣。
微微一笑，釋懷曾經的歲月，現在的他不需要冒著槍林彈雨拿工資，即使工資很高。
時間過得太快了，距離他離開魔都已經一年多。
“我以前的老板喜歡抽煙不點火，潛移默化，我也學了他的習慣。”
“以前吸煙不自由，現在吸煙自由了，反而不想吸煙。”
女員工說道。“煙盒上寫著吸煙有害健康，可是還是有男人吸煙。”
“一盒煙十幾塊錢，一個月就是小一千，有這錢幹什麽不行，非得要吸煙。”
笑著聽著女員工抱怨，吸煙是他的交際技巧，不是必須。
在家裏時候，馮軍不抽煙。
黃娟懷孕四個月，二手煙的危害太大，會影響胎兒發育。
好在他沒有煙癮，沒有不吸煙就難受不得了的煙癮。
男人女人吸煙是根治不了難題，國家沒有提倡，但也沒有禁止。
煙草稅收每年破萬億，是稅收的經濟支柱。
真的禁止吸煙，稅收可就少了萬億。
國家大事不是升鬥小民考慮的事，他還是想想去哪裏進水果，能夠降低成本。
水果競爭壓力大，更何況他還是一個外來民。
批發門店開起來，有人上門收保護費，一個月提升5個點。
馮軍沒有同意，他不會向黑勢力屈服。
當然，他也不會傻得和黑勢力硬碰硬，畢竟他是外來戶。
張縣鎮是小鎮，水果需求量不高，無法支撐他擴大規模的需要。
市中區人口多，水果經濟穩定，是龐大的市場。
外來戶總是要受欺負，這是難以改變的事實。
看到人影經過水果店，馮軍神情一頓。
他知道張記在棗城，也知道張芸、張華住在家和園，但他們沒有偶遇。
張記從水果店門口經過，應該是剛剛從家和園出來。
默默撚著煙，馮軍沒有動，沒有主動起身去門口和張記偶遇。
時間過去了，和張記關係割裂，彼此之間的交集有限。
香煙丟進垃圾桶裏，馮軍笑著打趣，“你啊就是想得多，還是將大哥的煙戒掉，然後再說其他的事。”
“男人不抽煙不喝酒，還算是男人嗎。”
女員工喋喋不休羅列吸煙喝酒危害，想要說服馮軍承認吸煙喝酒的危害。
吸煙喝酒危害由來已久，馮軍不要被說服。
尊重他人命運，哪怕是吸煙喝酒打老婆。
他照顧好自己的小家庭已經很好，沒有多餘精力照顧他人家庭。
家家有本難念的經，每個家庭情況不一，很難說清楚家裏事。
棗城教師編考試太難，黃娟第一次沒有考上，現在第二次備考。
馮軍支持黃娟的決定，也大力支持她備考。
沒有政府關係，無法減輕黃娟考試壓力。
公務員、教師編考試愈發正規，各種防止舞弊措施，杜絕可能的灰色空間。
馮軍認為這樣挺好，至少確定了他們不會被潛規則。
有能力支持黃娟考試，沒有道理不支持。
“大姐啊，我不和你說了，黃娟下班了，我要過去接她。”
“懷孕5個月了，正是需要照顧的時候。”
“有事給我打電話，我先回去了。”
女員工笑罵馮軍沒出息，任由馮軍離開。
年輕一代人生活變好了，餓不著、凍不著，婚姻感情也比他們那個年代親密。
80時代的婚姻不能說苦，也不能說是幸福。
走出水果店，沒有看到張記身影。
馮軍站在水果店門前，心情五味雜陳。
心情轉變的沒有理由，他也說不清他現在的心情和剛剛的心情有什麽差別。
如果有真有差別，或許是躲避和失望轉變。
拿出口袋裏的香煙，再次抽出一支煙叼在嘴上。
上班下班的平靜生活，沒有激情，沒有波瀾，也沒有動蕩。
他喜歡現在的生活，喜歡現在的平平淡淡。
尋常煙火氣，家裏飯菜香。
夢寐以求的生活成為現實，沒有道理破壞現在的生活。
慢慢走向家，馮軍回想曾經一無所有的決定。
當時的自己也沒有做錯決定，現在的自己也沒有做錯決定。