沉默的管理員
近來,日本各地興建很多被稱為“newtown”的社區,這些新社區居民的價值觀和行事作風漸漸形成社會問題。
新社區的生活方式在過去幾乎不曾見過,住戶居民的心態和他們的生活對日本社會造成的影響,已成為重要的研究題材。
雖說“社區”是一種共同社會,可是他們並非在這裏獲得生活的食糧。
更詳細地說,這裏隻不過是他們的巢。早上一起床,大多數男人和女人離開家門,前往不同的地點工作,直到傍晚再回來,在鐵門、厚水泥牆的保護下,過著與外界隔絕的生活。
須藤順子在椅子上玩弄著毛衣外套的前襟,感覺有點淒涼地在心裏喃喃自語著。
(倒是很少有人跟飼養這隻烏鴉的奇怪管理員根津位市一樣,給人有種無止盡的孤獨感。)
“你從什麽時候開始養這隻烏鴉?”
須藤順子隻是為了打發時間才這麽問,因此即使對方不回答,她也不會覺得不高興。
這隻烏鴉剛跟野狗“戰鬥”過,情緒出奇地興奮,不斷尖叫著,並焦躁地在籠子裏走來走去。管理員根津伍市忙著安撫它激動的情緒。
須藤順子茫然地環機房間內部,這是她第一次進來管理員的房間。
這裏和須滕順子的房間擺設不同,完全是西式風格,地上鋪著一張磨破的地毯,麵對著南邊的陽台放著粗糙的桌子和旋轉椅。
緊臨隔壁四疊半房間分界的拉門放著一張折疊床,牆壁上掛著帝都電影公司的大月曆,一位當紅女星在彩色月曆上展露笑顏。
情緒暴躁的烏鴉從根津伍市的手上啄了兩、三條小魚幹後,終於安靜下來。隨後,根津伍市扭開水龍頭洗手。
“須藤太太,你剛才說什麽?”
他從敞開的廚房走出來,順手關上拉門。
那隻烏鴉在拉門的另一邊又叫了兩、三聲,根津伍市不理會它,拖著微破的腳走出來,眺望陽台外麵的景色。
“什麽?”
根津伍市走到桌邊,開始收拾桌麵。桌子上散置著油印工具,須藤順子來的時候,他正忙著油印。
“剛才我在安撫烏鴉的時候,你好像講了一些話。”
“喔!我是問你什麽時候開始養那隻烏鴉?”
“那是帝都電影公司養來拍電影用的,後來影片殺青,打算把它放掉。可是那隻烏鴉離開夥伴太久了,無處可去,所以我就收留它。”
根津伍市收拾好桌麵,走到房間角落的沙發坐下,並從工作服的口袋裏拿出“peace”香煙盒,他的工作服和抽出“peace”香煙盒的手指,都被油墨弄得黏黏髒髒的。
根津伍市常常一副漫不經心的樣子,這可是他個人的特色。
須藤順子跟這個管理員並不熟,更不清楚他靠什麽來維持生計,過去也不是很注意他。
“日出社區”每四棟大樓設立一個管理員,他們到底做什麽工作呢?
簡單地說,他們就像古時候“守望相助組織”的組長,工作內容包括:
分發東西,常常不在家的人可以把房租寄放在他那裏……等等。
對了,他們另外還有一個工作。
這裏的管理員擁有四把鑰匙,根津伍市目前擁有兩把。這些鑰匙是萬能鑰匙,可以打開其中一棟大樓裏的任何一扇門。例如:根津伍市那把上麵寫著第十八號大樓的鑰匙,可以打開第十八號大樓的任何一個房間。
每間房子的住戶各有三把鑰匙,如果哪個粗心的先生或太太外出時弄丟鑰匙,無法開門進屋的話,就可以請管理員幫他們開門。
可是,這也算不上是重要的工作,因此報酬不高。
管理員住在這裏,頂多免收房租,或是房租算便宜一點,所以這個職務大部份都是婦女來打工、兼職,男人做管理員的,好像隻有根津伍市一個人。
至於他是否從事其他工作或兼職,須藤順子也不很清楚。
不過,當她走進這個房間、看見散亂的桌麵,又聽根津伍市提到烏鴉的來曆時,須藤順子這才開始了解這個男人的工作。
須藤順子進入房間時,桌上的油墨氣味還很嗆,到處都是油印機印出來的印刷品,由印刷品的內容看起來好像是電影劇本。這個男人似乎跟帝都電影公司有合作關係,他是靠為帝都電影公司油印劇本來維持生計。
“須藤太太,你找我有什麽事嗎?”
根津伍市坐在折疊床上問道。
須藤順子顯得十分驚惶,聲音沙啞地說:
“我、我……很困擾……”
一般人聽了肯定會問她在困擾什麽,但根津伍市隻是來回看著陽台外麵和須藤順子的臉,根本不出聲發問。
於是須藤順子鼓起勇氣,繼續說下去。
“你一定也看到剛才跟警察一起去屋頂那個穿和服褲裙的男人……”
根津伍市點點頭代替回答。
“你知道他是誰嗎?”
這回,根津伍市默默地搖搖頭。
根津伍市的輪廓很深,長相也不錯,額頭上幾條深深的皺紋相當引人注意。他的年齡大概四十二到四十五歲左右,聽說本來是個職業軍人。
“那個人是很有名氣的私家偵探,名叫金田一耕助。”
根津伍市的臉色有了些微變化,隻見他的眉毛揚了揚。
是因為他聽過金田一耕助的名字嗎?
“他好像是你的朋友。”
“嗯,是我帶他來的,可是我現在很後悔。”
須藤順子說到這裏就停住了,而根津伍市什麽也沒說,因此須藤順子又開始口吃起來。
“你知道嗎……這、這個社區有怪信橫行……就是以diesandgentlemen’開頭的怪信,寫信人為了掩飾筆跡,還剪報紙、雜誌上的字來貼……”
“就是上次害京美差點自殺的那種信嗎?”
根津伍市終於開了金口,第一次表現出積極的態度。
須藤順子好像因此獲得力量似的,從椅子上探身向前說:
“對!就是那種怪信!你認為那封怪信是怎麽回事?當時你說不要造成京美和他姨丈的困擾,因此叫我不要對任何人提起怪信的事情。”
“那封怪信怎麽了?”
“我把怪信的事跟金田一先生說了,雖然還沒把詳細內容告訴他,不過……已經提過京美有收到怪信,京美還因此差點自殺的事情。”
看到根津伍市責怪的眼神,須藤順子立刻說道:
“我知道不能隨便將人家的秘密說出來,但我不是故意的,因為我也收到相同的怪信,我丈夫還因為那封怪信從前天就離家了。”
“你也收到怪信?”
根津伍市眼神銳利地注視著須藤順子,一字一字清楚地述說,那聲音聽起來好像從喉嚨深處擠出來一般。
“是的,內容我姑且不提,不過那封信也是以diesandgentlemen’開頭,用報章雜誌上的印刷字剪下來貼成的。
我丈夫看了那封信後很生氣,就離家出走了。雖然這是我們夫妻間的問題,可是照這樣子看來,我覺得社區裏一定還有別人也深受這種怪信所苦。
我從昨天起就一直在找我先生的行蹤,今天一大早還到處去找,結果在澀穀碰巧遇到金田一先生,我想如果拜托他的話,或許可以找出怪信的發信者,所以才帶他來這裏。”
“須藤太太,你跟那個人有什麽關係?是老朋友嗎?”
“根津先生,你聽說過我以前在銀座的酒吧工作吧!”
根津伍市回答他沒聽說過。
“當時等等力警官……他剛才也來這裏了,他們兩個人常到我們店裏去……今天早上,我到處都找不到我先生的行蹤,一時亂了方寸,就像溺水的人抓緊浮木求生似的,想找金田一先生商量,不料竟然發生凶殺案……”
“須藤太太,你認為這件凶殺案跟那封怪信之間有關係嗎?”
“我……我本來以為發出那封怪信的人是‘蒲公英’的老板娘。”
根津伍市很驚訝地看著她問:
“為什麽你會這樣想?”
須藤順子正想回答之際,隔壁廚房的烏鴉又開始“啊……”地叫著。
這時候,門被打開了,有人走進屋裏。
意外訪客
“喬、喬!是我!不要叫啦!”
一陣女孩的聲音響起,她走進隔壁的四疊半房間,隨後又來到廚房。
“爸爸,我回來了。”
她隔著拉門喊著,聲音聽起來有點害怕。
“由起子,你回來啦!”
“爸爸,聽說外麵發生凶殺案,是真的嗎?”
“小孩子別管那種事情!對了,由起子,有客人在,你去泡茶。熱水瓶裏有熱水吧!”
接著,拉門的另一邊便傳來餐具碰撞的清脆聲響。
“好可愛的女兒!”
須藤順子若無其事地說著恭維話,可是根津伍市卻繃著一張臉。
“上國中了嗎?讀幾年級?”
“今年剛上國中。”
(那麽是戰後兒童羅!那……他的妻子呢?)
這個社區不接受單身貴族承租,單身者必須有訂婚證明,才有資格住進來。根津伍市雖然有個念國一的女兒,可是卻從沒有人看過他太太。
“讓您久等了。”
拉門一打開,由起子兩手拿著托盤站在那裏。
由起子看到一位出乎意料之外的美麗女人坐在屋裏,霎時有點迷惑,整張臉都紅了。
“打擾了。”
“我應該叫你阿姨吧!我一點都不知道……”
她說著,很自然地擺出撒嬌的姿勢。可是,當她注意到父親愁眉苦臉的模樣,立刻又恢複原先膽怯的態度。
“爸爸。”
“嗯?”
“喬怎麽了?它好像很激動。”
“剛才有野狗對它叫。”
由起子將眼光移向陽台,並露出責備的眼光看著父親,不過她什麽也沒說,隻是百般無聊地站著。
“由起子,那隻烏鴉叫‘喬’嗎?”
“是的,它叫老黑喬。”
“所以你叫它喬啊!”
“由起子,今天不是星期二嗎?”
根津伍市打斷她們兩人的談話,他似乎不太喜歡自己的女兒跟別人說話或表現出很親熱的樣子。
“是的。”
“星期二不是該去水島老師那裏上課?”
“嗯。”
“你女兒在跟水島老師學畫啊?”
水島治三就是那個留著小胡子的畫家,住在須藤順子那棟大樓的三樓。
“阿姨,我隻是很愛畫畫,技巧還不是很好。”
“別亂講話,快去!今天晚上你還要幫我油印呢!”
“好。”
由起子眨著長長的睫毛,神情看起來有些哀戚。
“阿姨,那我失陪了。”
“路上小心啊!我還要在你父親這裏打擾一下。”
(國一這個年紀……已經對男女關係感到好奇了!)
須藤順子立刻生警戒,當由起子在隔壁四疊半房間東摸西摸的時候,她隻是啜飲著紅茶,沒有說話。
“爸爸,那我走了。”
“好!”
父女倆隔著拉門。由起子正要走出門口的時候,有人從外麵進來。
“由起子,你要去哪裏?”
是個年輕人的聲音,說話聲聽起來有點喘。
“你好像有客人來了。”
須藤順子放下紅茶杯說著,但根津伍市卻毫不在乎地說:
“不是客人,應該是夏本。”
“夏本是……”
“住在十七號大樓的一個年輕人。對了,他跟京美住在同一棟樓。”
“啊!他媽媽是教茶道、花道的老師嗎?”
“是的。”
“他好像長得很高,他……還是學生吧!”
“對,不過很少去學校。”
“那他在做什麽?”
“他在念帝都電影公司的演技研究所。”
“他是明星?”
“還不是,應該說是未來的明星。”
須藤順子重新看著根津伍市的臉。這個男人原先不論聽到什麽,反應都是有氣無力的,可是一談到夏本這個青年,他甚至笑得眼角出現皺紋,表情變得溫馨許多。
她過去以為根津伍市很難相處,現在看他對著陽台露出茫然的沉思表情,心底仿佛藏著一份深沉的孤獨,讓人覺得他有什麽不為人知的過去。
此時,門口傳來說再見的聲音,還聽到一陣腳步聲走進隔壁的廚房。
“叔叔,你有客人啊?”
“是阿謙嗎?進來!”
“可以嗎?”
“須藤太太,不要緊吧!”
“沒關係。”
須藤順子想趁金田一耕助他們從二十號大樓屋頂下來之前,先和根津伍市商量好對策,可是她又對這個未來要當明星的青年充滿了好奇心。
拉門被打開,一個似曾見過的高大青年站在門口笑著。
夏本謙作對須藤順子行了個注目禮。
“叔叔,聽說發生凶殺案了?”
“阿謙,你是專程跑來跟我說這件事情嗎?”
“不是啦!叔叔,我是到這裏之後才知道發生凶殺案。”
“是嗎?不過,你看起來好像很興奮。”
“叔叔,我拿到角色了,而且是演三島的弟弟,還跟叮田容子有親熱鏡頭,不過最後被殺死。”
“是‘波濤的決鬥’那部電影嗎?”
“對、對,叔叔,你知道這部電影啊?”
“電影劇本是我印的,那可是個大角色。”
“嗯,所以我很興奮,馬上騎著腳踏車來向叔叔和媽媽報告。”
“對不起,請問夏本先生和根津先生是什麽關係?”
“我是經由叔叔推薦,才能進入帝都電影公司。”
“我一點都不知道……根津先生,你跟帝都電影公司有關係啊?”
“喔……”
“阿謙,你認識這位太太嗎?”
“我認識,你是須藤太太吧!昨天我有見到你先生。”
“啊!夏本,你在哪裏見到我先生?”
須藤順子萬分驚訝地睜大眼睛,尖聲問道。
麵對須藤順子的激烈反應,夏本謙作不疾不徐地回答:
“在社區的入口,他從公車上下來,有點醉醺醺的。對了,昨天叔叔這裏有客人吧!是一個女客人……”
根津伍市眉頭動了一下說:
“阿謙,你怎麽知道?”
“其實是……”
“對不起,夏本,你說昨天晚上跟我先生在社區的人口碰到,請問那時候是幾點?”
“十點左右,我回到家才剛過十點。”
夏本謙作覺得很奇怪,看著須藤順子的臉說:
“須藤太太,請問你先生怎麽了?”
“沒什麽,我想再請問你一下,我先生後來往哪個方向走?”
“啊!你先生昨天晚上沒有回家嗎?”
“須藤太太就是為這件事而來的,真巧!”
根津伍市突然站起來,慢慢走向陽台,然後拉起窗簾。
他這個動作讓夏本謙作感到驚訝,不禁睜大眼睛看著根津伍市和須藤順子,然後壓低聲音說:
“叔叔,聽說被殺死的人是‘蒲公英’的老板娘。”
“是誰都無所謂啦!阿謙,你認識這位太太的丈夫嗎?”
“認識,京美曾經跟我說過那個人就是住十八號大樓那位漂亮妻子的丈夫……”
“夏本,我丈夫在社區入口遇到你之後,往哪個方向走?”
“對了,你先生還帶著一個女人,他們好像在公車上碰到的。我打完招呼後,他就走到我身邊問我:‘你是這個社區的居民嗎?’這時我才發現他好像喝醉了。”
“然後呢?”
“我回答說我住在第十七號大樓,然後他問我知不知道社區裏有誰名叫根津伍市,他說他好像聽過這個名字,可是想不太起來。我就說那個人是第五區的管理員,住在第十八號大樓的一樓,於是他要我帶那位婦人來這裏……後來大概走到第八號跟第九號大樓之間吧!他就搖搖晃晃地從那裏轉向西邊走。”
“往西邊走?也就是往‘蒲公英’那條商店街的方向?”
“是的,當時我在後麵喊他:‘須藤先生、須藤先生,你家是在第十八號大樓,在更裏麵一點才對……’我以為他喝醉酒、搞錯方向了。”
“我先生怎麽回答?”
“他說:‘沒關係啦!我還有點事情。’之後還說了一些奇怪的話。”
“什麽奇怪的話?”
“他好象是說:‘漂亮的狐狸精……這次我要把你的假麵具摘下來,讓你再也無法惡作劇……’而且還用很下流的聲音笑著,然後就往西邊走去了。”
“那是昨天晚上十點左右的事情嗎?”
“是。”
“須藤太太,你先生昨天晚上沒有回家嗎?”
這一刻,須藤順子的嘴唇都泛白了。
三個人陷入一片沉默,根津伍市從窗簾的隙縫往外麵看。
“夏本,你對於須藤先生的事情隻知道這樣嗎?”
根津伍市還是不想談這件事情,他從窗簾的縫隙往外看,似乎不想讓夏本謙作看到他的臉。
“那個人跟由起子長得有點像,不過我聽說由起子的媽媽已經去世了,我以為她是由起子的阿姨,所以有問了她一下。”
“她怎麽回答?”
“她說不是。”
這時候根津伍市突然轉過來說:
“夏本……不,阿謙,須藤太太有事情要跟我說,她正要開始說的時候你正好衝進來,現在可以請你先離開一下嗎?”
根津伍市話還沒講完,夏本謙作已經走到拉門邊了。
“好的。”
“阿謙,等一下。”
“是。”
“剛才那些有關須藤先生的事情,你可不可以暫時不要對其他人說?”
“可是……我不說有用嗎?當時在他身邊的不是隻有我一個人,還有四、五個一起從公車上下來的社區居民從他身邊經過。”
“說的也是,那就敷衍一下好了。”
“好的。”
聽到夏本謙作的腳步聲走出大門後,根津伍市回到原來的位置上。
“須藤太太,剛才你說懷疑怪信是‘蒲公英’的老板娘發出的,你有什麽根據嗎?”
此刻須藤順子心裏非常難過,意外的怪信使他們夫妻倆麵臨最大的危機,她現在對發出怪信的人產生無比厭惡與複仇的心理。
她從昨天開始尋找須藤達雄的行蹤,能找的地方都找過了,然後今天在路上遇到金田一耕助。
發那封怪信的人是誰。
但此刻,須藤順子越來越無法判斷自己帶金田一耕助來究竟是好是壞?至少在聽到被殺死的人是“蒲公英”老板娘的那一刹那,她就後悔帶金田一耕助來這裏了。
須藤順子已經把怪信拿給金田一耕助看過,而且還提到京美的私密……麵對這種狀況,她必須想想辦法,於是就來找根津伍市談這件事情。
後來,她知道自己的丈夫——須藤達雄昨天有回來這個社區,而且還喝得酩酊大醉,說了一些奇怪的話。
“須藤太太,你會懷疑‘蒲公英’的老板娘是怪信的發信者,你有什麽根據嗎?”
根津伍市再問一次,須藤順子不得不回答:
“這……例如怪信的開頭diesandgentlemen’,並不是把字母一個字一個字割下來黏在一起,而是原本就印刷成那樣,然後照著印刷字體剪下來……”
“嗯,好像是。”
“我收到的怪信也是這樣,不僅一樣是用diesandgentlemen’作為開頭,而且還跟京美收到的一模一樣,也是照著原本印刷的樣子剪下來。”
“這樣啊!”
“還有……”
須藤順子說到一半,忽然想起一件事,說:
“對了,根津先生,你對怪信有何看法?”
“先聽你說完吧!”
“好,我覺得我收到的怪信上麵diesandgrntlemen’跟京美收到的怪信上的字體一樣,那種字體好像叫做‘italic’”
“你是說……”
“所以我認為發信者一定是有訂閱英文雜誌的人,這時我腦中就浮現出‘蒲公英’的老板娘,她那裏每個月都有訂外國流行雜誌。”
“所以,你昨天才會衝去‘蒲公英’找她理論?”
“你中午也聽到京美說的話了?”
須藤順子露出一臉絕望的表情。
“還有很多人聽到京美說的話。”
“至少金田一耕助有聽到。”
須藤順子一聽,兩手遮住臉說:
“是啊!我實在不應該帶那個人來這裏。”
“須藤太太,那你找我有什麽事?”
根津伍市還是用那種有氣無力、機械式的聲音說著。
“根津先生,我已經把京美的事情告訴金田一先生,我現在很後悔……金田一先生一定會來問這件事情,到時候我該怎麽辦?”
“因為信裏麵寫了很多下流的事情……”
麵對根津伍市冷淡的態度,須藤順子不禁感到生氣。
“我知道突然來找你會帶給你很多麻煩,可是我希望當金田先生或警察問到這件事情的時候,請你當證人……證明我不是亂講的。”
須藤順子很害怕這個冷淡的管理員會露出嫌麻煩的表情,沒想到他卻若無其事地說:
“好啊!須藤太太。”
“那麽你願意當我的戰友羅?”
“啊哈哈……說戰友就太誇張了,我隻要把那封怪信交出去就好啦!”
“啊!你有保存那封怪信嗎?”
“我可是第十七號大樓和第十八號大樓的管理員啊!”
“喔……”
自殺未遂
須藤順子想起距今三個禮拜以前,她越過主要街道,到對麵十七號大樓拜訪京美的情形。
京美和她的姨丈——阿部泰藏在五月初住進“日出社區”,岡部泰藏是一名高中老師。
須藤順子是在“蒲公英”認識京美的。早上送丈夫出門後,社區的女人們幾乎都無事可做,須藤順子想趁機會學洋裁,因此便和“蒲公英”的老板娘片桐恒子商量,每個星期三和星期六下午學兩個小時。
京美的年紀雖然比須藤順子小很多,不過由於她去世的姨媽自國中起就教她裁縫的基本工夫,如今她已經可以縫製簡單的洋裝了。
京美搬來這裏沒多久,馬上就拜片桐恒子為師,每天去“蒲公英”上課。她不像須藤順子是半消遣性質在學,因此多少還有點收入。
老板娘也很高興收到好徒弟,因此很熱心地照顧她。
京美的姨丈——岡部泰藏沒有小孩,可能很快就會再婚。為了這個問題,老板娘片桐恒子表示:到時候京美可以住到她家去。
九月二十一日星期三下午,須藤順子去“蒲公英”上課,可是京美一大早就不見人影,“蒲公英”的老板娘擔心京美是否身體不舒服,所以拜托須藤順子回家時,順便去探望一下京美。
三點半左右,須藤順子按了第十七號大樓一七二三室的電鈴,但是怎麽按都沒有人出來開門,她以為沒人在,正想轉身回家時,卻聽到門裏麵傳出呻吟聲。
須藤順子驚訝地屏息靜聽,然後再次猛按電鈴,但還是沒有人回答,隻聽到痛苦的呻吟聲傳出來。
她記得最近報紙上有一則新聞,報導一名強盜清早強行進入一間公寓把年輕太太綁起來、搶奪錢財的消息。
而身材魁梧的須藤達雄非常膽小,每次都很-嗦地提醒須藤順子一人在家時要小心一點。
須藤順子再度仔細聽鐵門裏麵的聲音,然後慌忙跑去叫管理員。她是個想像力豐富的女人,腦中立刻閃現一種想法:如果現在大肆喧嚷,後來才發現根本沒什麽事的話,反而造成京美的困擾,自己也會成為笑柄。所以她在按一八○一室的電鈴的時候,表麵上裝得很冷靜。
那時由起子還沒從學校回來,根津伍市從鐵門裏露出臉來。
他聽了須藤順子的話,似乎有些半信半疑,不過還是拿了第十七號大樓的萬能鑰匙,跛著腳跟在須藤順子後麵走著。
根津伍市和須藤順子來到京美住的屋子前,他用鑰匙打開大門。
兩人一進門便看到京美躺在鋪著被子的四疊半房間裏,臉脹得通紅,不斷呻吟著。
須藤順子看到兩盒三十粒裝的藥盒已經空空如也,頓時有如泄氣的氣球般坐了下來。
“須藤太太,你振作一點,如果你現在昏倒,這個女孩也活不成了!”
根津伍市指責須藤順子之後,察看京美的脈搏和瞳孔。這時,須藤順子看到掉在枕邊的奇怪紙片,紙上貼滿剪下來的印刷宇;原先她以為隻是信手亂寫的東西,等到看清紙上的內容……
“啊!”
她輕聲一喊,便講不出話來了。
紙上的開頭是:
“根律先生,這……”
根津伍市看了也皺起眉頭。
“須藤太太,這封信的信封呢?”
他們在屋內四處找尋,卻始終找不到信封。
“這件事情等一下再說。須藤太太,請你趕快叫醫生,這封怪信的事情請你暫時保密,知道嗎?”
說著,根津伍市就把那封怪信揉成一團放在口袋裏。
須藤順子的思緒被根津伍市的問題打斷了。
“是……”
“那時候是幾點?”
“大約八點的時候,河村當時還在那裏。”
河村鬆江是“蒲公英”的傭人,每天早上九點到“蒲公英”做清掃工作,晚上八點才回家。
“你在那裏跟老板娘吵架嗎?”
“我本來不想吵架、罵人的,隻想跟她談談我丈夫的事情。不過,我當時以為怪信的發信人是老板娘,所以臉色可能不太好看。”
“然後呢?”
“老板娘叫河村回去之後,就帶我去工作室。我猜河村可能假裝要回去,然後躲在暗處偷聽我們談話。那時,我直接提出怪信一事,可是老板娘的臉色沒有絲毫改變,所以我更加懷疑,激動地責罵並問她:‘你為了挑撥我們夫妻的感情,才故意散發這種怪信吧!’”
“聽到你的指責,老板娘的態度跟回答是……”
“剛開始她有點語無倫次,之後漸漸冷靜下來,對我說:‘我不是發怪信的人,事實上,我也收到這種怪信……’”
“老板娘也收到怪信?什麽內容?”
“她沒有說,所以我又開始懷疑她……接著,老板娘又說:我也收到跟你一樣的怪信,內容就省略不說了。我也是受害者之一,希望你別誤會我;另外,我希望大家能夠通力合作,把這個可惡的告密者找出來,給他一點懲罰好嗎?”
“當時你沒提到英文流行雜誌的事嗎?”
“我說了,她也很驚訝,看她驚訝的表情應該不是假的……老板娘思考了一會兒,接著說:‘我查查看,如果有消息再跟你聯絡;如果你有查到什麽線索,也請跟我聯係。’”
“老板娘知道京美為什麽自殺嗎?”
“這……她大概不知道,就連京美的姨丈岡部先生好像也不清楚呢!”
由於根津伍市的警告,須藤順子沒有對任何人提起怪信的事情。
京美自殺未遂的事件,隻被當作青春期的孩子較容易衝動,一時想不開而做出傻事。不過,這卻成為岡部泰藏目前的煩惱。
“‘蒲公英’的老板娘被殺了,你還懷疑發怪信的人是她嗎?”
“我不知道。如果不是老板娘的話,為什麽當時她會臉色發白?又為什麽會語無倫次?而當她平靜下來的時候,說話卻又那麽條理分明……”
“你丈夫會不會也懷疑老板娘是發信者?”
“我不清楚。我是在我先生離家後才發現怪信,事後他就沒有回來了,我根本沒有機會和他談怪信的事情。但是,我想他應該不會注意這些細節,我覺得他昨天晚上應該沒有去過‘蒲公英’。”
根津伍市站起來,緩緩走到陽台,從窗簾的縫隙往外看。
“警察好像要從屋頂下來了。須藤太太,如果他們找你問話,你隻要照實回答就好,我得去工作了。”
根津伍市說完,逕自動手整理桌上的油印設備。
sss日出社區平麵圖sss
bbb日出社區平麵圖bbb
近來,日本各地興建很多被稱為“newtown”的社區,這些新社區居民的價值觀和行事作風漸漸形成社會問題。
新社區的生活方式在過去幾乎不曾見過,住戶居民的心態和他們的生活對日本社會造成的影響,已成為重要的研究題材。
雖說“社區”是一種共同社會,可是他們並非在這裏獲得生活的食糧。
更詳細地說,這裏隻不過是他們的巢。早上一起床,大多數男人和女人離開家門,前往不同的地點工作,直到傍晚再回來,在鐵門、厚水泥牆的保護下,過著與外界隔絕的生活。
須藤順子在椅子上玩弄著毛衣外套的前襟,感覺有點淒涼地在心裏喃喃自語著。
(倒是很少有人跟飼養這隻烏鴉的奇怪管理員根津位市一樣,給人有種無止盡的孤獨感。)
“你從什麽時候開始養這隻烏鴉?”
須藤順子隻是為了打發時間才這麽問,因此即使對方不回答,她也不會覺得不高興。
這隻烏鴉剛跟野狗“戰鬥”過,情緒出奇地興奮,不斷尖叫著,並焦躁地在籠子裏走來走去。管理員根津伍市忙著安撫它激動的情緒。
須藤順子茫然地環機房間內部,這是她第一次進來管理員的房間。
這裏和須滕順子的房間擺設不同,完全是西式風格,地上鋪著一張磨破的地毯,麵對著南邊的陽台放著粗糙的桌子和旋轉椅。
緊臨隔壁四疊半房間分界的拉門放著一張折疊床,牆壁上掛著帝都電影公司的大月曆,一位當紅女星在彩色月曆上展露笑顏。
情緒暴躁的烏鴉從根津伍市的手上啄了兩、三條小魚幹後,終於安靜下來。隨後,根津伍市扭開水龍頭洗手。
“須藤太太,你剛才說什麽?”
他從敞開的廚房走出來,順手關上拉門。
那隻烏鴉在拉門的另一邊又叫了兩、三聲,根津伍市不理會它,拖著微破的腳走出來,眺望陽台外麵的景色。
“什麽?”
根津伍市走到桌邊,開始收拾桌麵。桌子上散置著油印工具,須藤順子來的時候,他正忙著油印。
“剛才我在安撫烏鴉的時候,你好像講了一些話。”
“喔!我是問你什麽時候開始養那隻烏鴉?”
“那是帝都電影公司養來拍電影用的,後來影片殺青,打算把它放掉。可是那隻烏鴉離開夥伴太久了,無處可去,所以我就收留它。”
根津伍市收拾好桌麵,走到房間角落的沙發坐下,並從工作服的口袋裏拿出“peace”香煙盒,他的工作服和抽出“peace”香煙盒的手指,都被油墨弄得黏黏髒髒的。
根津伍市常常一副漫不經心的樣子,這可是他個人的特色。
須藤順子跟這個管理員並不熟,更不清楚他靠什麽來維持生計,過去也不是很注意他。
“日出社區”每四棟大樓設立一個管理員,他們到底做什麽工作呢?
簡單地說,他們就像古時候“守望相助組織”的組長,工作內容包括:
分發東西,常常不在家的人可以把房租寄放在他那裏……等等。
對了,他們另外還有一個工作。
這裏的管理員擁有四把鑰匙,根津伍市目前擁有兩把。這些鑰匙是萬能鑰匙,可以打開其中一棟大樓裏的任何一扇門。例如:根津伍市那把上麵寫著第十八號大樓的鑰匙,可以打開第十八號大樓的任何一個房間。
每間房子的住戶各有三把鑰匙,如果哪個粗心的先生或太太外出時弄丟鑰匙,無法開門進屋的話,就可以請管理員幫他們開門。
可是,這也算不上是重要的工作,因此報酬不高。
管理員住在這裏,頂多免收房租,或是房租算便宜一點,所以這個職務大部份都是婦女來打工、兼職,男人做管理員的,好像隻有根津伍市一個人。
至於他是否從事其他工作或兼職,須藤順子也不很清楚。
不過,當她走進這個房間、看見散亂的桌麵,又聽根津伍市提到烏鴉的來曆時,須藤順子這才開始了解這個男人的工作。
須藤順子進入房間時,桌上的油墨氣味還很嗆,到處都是油印機印出來的印刷品,由印刷品的內容看起來好像是電影劇本。這個男人似乎跟帝都電影公司有合作關係,他是靠為帝都電影公司油印劇本來維持生計。
“須藤太太,你找我有什麽事嗎?”
根津伍市坐在折疊床上問道。
須藤順子顯得十分驚惶,聲音沙啞地說:
“我、我……很困擾……”
一般人聽了肯定會問她在困擾什麽,但根津伍市隻是來回看著陽台外麵和須藤順子的臉,根本不出聲發問。
於是須藤順子鼓起勇氣,繼續說下去。
“你一定也看到剛才跟警察一起去屋頂那個穿和服褲裙的男人……”
根津伍市點點頭代替回答。
“你知道他是誰嗎?”
這回,根津伍市默默地搖搖頭。
根津伍市的輪廓很深,長相也不錯,額頭上幾條深深的皺紋相當引人注意。他的年齡大概四十二到四十五歲左右,聽說本來是個職業軍人。
“那個人是很有名氣的私家偵探,名叫金田一耕助。”
根津伍市的臉色有了些微變化,隻見他的眉毛揚了揚。
是因為他聽過金田一耕助的名字嗎?
“他好像是你的朋友。”
“嗯,是我帶他來的,可是我現在很後悔。”
須藤順子說到這裏就停住了,而根津伍市什麽也沒說,因此須藤順子又開始口吃起來。
“你知道嗎……這、這個社區有怪信橫行……就是以diesandgentlemen’開頭的怪信,寫信人為了掩飾筆跡,還剪報紙、雜誌上的字來貼……”
“就是上次害京美差點自殺的那種信嗎?”
根津伍市終於開了金口,第一次表現出積極的態度。
須藤順子好像因此獲得力量似的,從椅子上探身向前說:
“對!就是那種怪信!你認為那封怪信是怎麽回事?當時你說不要造成京美和他姨丈的困擾,因此叫我不要對任何人提起怪信的事情。”
“那封怪信怎麽了?”
“我把怪信的事跟金田一先生說了,雖然還沒把詳細內容告訴他,不過……已經提過京美有收到怪信,京美還因此差點自殺的事情。”
看到根津伍市責怪的眼神,須藤順子立刻說道:
“我知道不能隨便將人家的秘密說出來,但我不是故意的,因為我也收到相同的怪信,我丈夫還因為那封怪信從前天就離家了。”
“你也收到怪信?”
根津伍市眼神銳利地注視著須藤順子,一字一字清楚地述說,那聲音聽起來好像從喉嚨深處擠出來一般。
“是的,內容我姑且不提,不過那封信也是以diesandgentlemen’開頭,用報章雜誌上的印刷字剪下來貼成的。
我丈夫看了那封信後很生氣,就離家出走了。雖然這是我們夫妻間的問題,可是照這樣子看來,我覺得社區裏一定還有別人也深受這種怪信所苦。
我從昨天起就一直在找我先生的行蹤,今天一大早還到處去找,結果在澀穀碰巧遇到金田一先生,我想如果拜托他的話,或許可以找出怪信的發信者,所以才帶他來這裏。”
“須藤太太,你跟那個人有什麽關係?是老朋友嗎?”
“根津先生,你聽說過我以前在銀座的酒吧工作吧!”
根津伍市回答他沒聽說過。
“當時等等力警官……他剛才也來這裏了,他們兩個人常到我們店裏去……今天早上,我到處都找不到我先生的行蹤,一時亂了方寸,就像溺水的人抓緊浮木求生似的,想找金田一先生商量,不料竟然發生凶殺案……”
“須藤太太,你認為這件凶殺案跟那封怪信之間有關係嗎?”
“我……我本來以為發出那封怪信的人是‘蒲公英’的老板娘。”
根津伍市很驚訝地看著她問:
“為什麽你會這樣想?”
須藤順子正想回答之際,隔壁廚房的烏鴉又開始“啊……”地叫著。
這時候,門被打開了,有人走進屋裏。
意外訪客
“喬、喬!是我!不要叫啦!”
一陣女孩的聲音響起,她走進隔壁的四疊半房間,隨後又來到廚房。
“爸爸,我回來了。”
她隔著拉門喊著,聲音聽起來有點害怕。
“由起子,你回來啦!”
“爸爸,聽說外麵發生凶殺案,是真的嗎?”
“小孩子別管那種事情!對了,由起子,有客人在,你去泡茶。熱水瓶裏有熱水吧!”
接著,拉門的另一邊便傳來餐具碰撞的清脆聲響。
“好可愛的女兒!”
須藤順子若無其事地說著恭維話,可是根津伍市卻繃著一張臉。
“上國中了嗎?讀幾年級?”
“今年剛上國中。”
(那麽是戰後兒童羅!那……他的妻子呢?)
這個社區不接受單身貴族承租,單身者必須有訂婚證明,才有資格住進來。根津伍市雖然有個念國一的女兒,可是卻從沒有人看過他太太。
“讓您久等了。”
拉門一打開,由起子兩手拿著托盤站在那裏。
由起子看到一位出乎意料之外的美麗女人坐在屋裏,霎時有點迷惑,整張臉都紅了。
“打擾了。”
“我應該叫你阿姨吧!我一點都不知道……”
她說著,很自然地擺出撒嬌的姿勢。可是,當她注意到父親愁眉苦臉的模樣,立刻又恢複原先膽怯的態度。
“爸爸。”
“嗯?”
“喬怎麽了?它好像很激動。”
“剛才有野狗對它叫。”
由起子將眼光移向陽台,並露出責備的眼光看著父親,不過她什麽也沒說,隻是百般無聊地站著。
“由起子,那隻烏鴉叫‘喬’嗎?”
“是的,它叫老黑喬。”
“所以你叫它喬啊!”
“由起子,今天不是星期二嗎?”
根津伍市打斷她們兩人的談話,他似乎不太喜歡自己的女兒跟別人說話或表現出很親熱的樣子。
“是的。”
“星期二不是該去水島老師那裏上課?”
“嗯。”
“你女兒在跟水島老師學畫啊?”
水島治三就是那個留著小胡子的畫家,住在須藤順子那棟大樓的三樓。
“阿姨,我隻是很愛畫畫,技巧還不是很好。”
“別亂講話,快去!今天晚上你還要幫我油印呢!”
“好。”
由起子眨著長長的睫毛,神情看起來有些哀戚。
“阿姨,那我失陪了。”
“路上小心啊!我還要在你父親這裏打擾一下。”
(國一這個年紀……已經對男女關係感到好奇了!)
須藤順子立刻生警戒,當由起子在隔壁四疊半房間東摸西摸的時候,她隻是啜飲著紅茶,沒有說話。
“爸爸,那我走了。”
“好!”
父女倆隔著拉門。由起子正要走出門口的時候,有人從外麵進來。
“由起子,你要去哪裏?”
是個年輕人的聲音,說話聲聽起來有點喘。
“你好像有客人來了。”
須藤順子放下紅茶杯說著,但根津伍市卻毫不在乎地說:
“不是客人,應該是夏本。”
“夏本是……”
“住在十七號大樓的一個年輕人。對了,他跟京美住在同一棟樓。”
“啊!他媽媽是教茶道、花道的老師嗎?”
“是的。”
“他好像長得很高,他……還是學生吧!”
“對,不過很少去學校。”
“那他在做什麽?”
“他在念帝都電影公司的演技研究所。”
“他是明星?”
“還不是,應該說是未來的明星。”
須藤順子重新看著根津伍市的臉。這個男人原先不論聽到什麽,反應都是有氣無力的,可是一談到夏本這個青年,他甚至笑得眼角出現皺紋,表情變得溫馨許多。
她過去以為根津伍市很難相處,現在看他對著陽台露出茫然的沉思表情,心底仿佛藏著一份深沉的孤獨,讓人覺得他有什麽不為人知的過去。
此時,門口傳來說再見的聲音,還聽到一陣腳步聲走進隔壁的廚房。
“叔叔,你有客人啊?”
“是阿謙嗎?進來!”
“可以嗎?”
“須藤太太,不要緊吧!”
“沒關係。”
須藤順子想趁金田一耕助他們從二十號大樓屋頂下來之前,先和根津伍市商量好對策,可是她又對這個未來要當明星的青年充滿了好奇心。
拉門被打開,一個似曾見過的高大青年站在門口笑著。
夏本謙作對須藤順子行了個注目禮。
“叔叔,聽說發生凶殺案了?”
“阿謙,你是專程跑來跟我說這件事情嗎?”
“不是啦!叔叔,我是到這裏之後才知道發生凶殺案。”
“是嗎?不過,你看起來好像很興奮。”
“叔叔,我拿到角色了,而且是演三島的弟弟,還跟叮田容子有親熱鏡頭,不過最後被殺死。”
“是‘波濤的決鬥’那部電影嗎?”
“對、對,叔叔,你知道這部電影啊?”
“電影劇本是我印的,那可是個大角色。”
“嗯,所以我很興奮,馬上騎著腳踏車來向叔叔和媽媽報告。”
“對不起,請問夏本先生和根津先生是什麽關係?”
“我是經由叔叔推薦,才能進入帝都電影公司。”
“我一點都不知道……根津先生,你跟帝都電影公司有關係啊?”
“喔……”
“阿謙,你認識這位太太嗎?”
“我認識,你是須藤太太吧!昨天我有見到你先生。”
“啊!夏本,你在哪裏見到我先生?”
須藤順子萬分驚訝地睜大眼睛,尖聲問道。
麵對須藤順子的激烈反應,夏本謙作不疾不徐地回答:
“在社區的入口,他從公車上下來,有點醉醺醺的。對了,昨天叔叔這裏有客人吧!是一個女客人……”
根津伍市眉頭動了一下說:
“阿謙,你怎麽知道?”
“其實是……”
“對不起,夏本,你說昨天晚上跟我先生在社區的人口碰到,請問那時候是幾點?”
“十點左右,我回到家才剛過十點。”
夏本謙作覺得很奇怪,看著須藤順子的臉說:
“須藤太太,請問你先生怎麽了?”
“沒什麽,我想再請問你一下,我先生後來往哪個方向走?”
“啊!你先生昨天晚上沒有回家嗎?”
“須藤太太就是為這件事而來的,真巧!”
根津伍市突然站起來,慢慢走向陽台,然後拉起窗簾。
他這個動作讓夏本謙作感到驚訝,不禁睜大眼睛看著根津伍市和須藤順子,然後壓低聲音說:
“叔叔,聽說被殺死的人是‘蒲公英’的老板娘。”
“是誰都無所謂啦!阿謙,你認識這位太太的丈夫嗎?”
“認識,京美曾經跟我說過那個人就是住十八號大樓那位漂亮妻子的丈夫……”
“夏本,我丈夫在社區入口遇到你之後,往哪個方向走?”
“對了,你先生還帶著一個女人,他們好像在公車上碰到的。我打完招呼後,他就走到我身邊問我:‘你是這個社區的居民嗎?’這時我才發現他好像喝醉了。”
“然後呢?”
“我回答說我住在第十七號大樓,然後他問我知不知道社區裏有誰名叫根津伍市,他說他好像聽過這個名字,可是想不太起來。我就說那個人是第五區的管理員,住在第十八號大樓的一樓,於是他要我帶那位婦人來這裏……後來大概走到第八號跟第九號大樓之間吧!他就搖搖晃晃地從那裏轉向西邊走。”
“往西邊走?也就是往‘蒲公英’那條商店街的方向?”
“是的,當時我在後麵喊他:‘須藤先生、須藤先生,你家是在第十八號大樓,在更裏麵一點才對……’我以為他喝醉酒、搞錯方向了。”
“我先生怎麽回答?”
“他說:‘沒關係啦!我還有點事情。’之後還說了一些奇怪的話。”
“什麽奇怪的話?”
“他好象是說:‘漂亮的狐狸精……這次我要把你的假麵具摘下來,讓你再也無法惡作劇……’而且還用很下流的聲音笑著,然後就往西邊走去了。”
“那是昨天晚上十點左右的事情嗎?”
“是。”
“須藤太太,你先生昨天晚上沒有回家嗎?”
這一刻,須藤順子的嘴唇都泛白了。
三個人陷入一片沉默,根津伍市從窗簾的隙縫往外麵看。
“夏本,你對於須藤先生的事情隻知道這樣嗎?”
根津伍市還是不想談這件事情,他從窗簾的縫隙往外看,似乎不想讓夏本謙作看到他的臉。
“那個人跟由起子長得有點像,不過我聽說由起子的媽媽已經去世了,我以為她是由起子的阿姨,所以有問了她一下。”
“她怎麽回答?”
“她說不是。”
這時候根津伍市突然轉過來說:
“夏本……不,阿謙,須藤太太有事情要跟我說,她正要開始說的時候你正好衝進來,現在可以請你先離開一下嗎?”
根津伍市話還沒講完,夏本謙作已經走到拉門邊了。
“好的。”
“阿謙,等一下。”
“是。”
“剛才那些有關須藤先生的事情,你可不可以暫時不要對其他人說?”
“可是……我不說有用嗎?當時在他身邊的不是隻有我一個人,還有四、五個一起從公車上下來的社區居民從他身邊經過。”
“說的也是,那就敷衍一下好了。”
“好的。”
聽到夏本謙作的腳步聲走出大門後,根津伍市回到原來的位置上。
“須藤太太,剛才你說懷疑怪信是‘蒲公英’的老板娘發出的,你有什麽根據嗎?”
此刻須藤順子心裏非常難過,意外的怪信使他們夫妻倆麵臨最大的危機,她現在對發出怪信的人產生無比厭惡與複仇的心理。
她從昨天開始尋找須藤達雄的行蹤,能找的地方都找過了,然後今天在路上遇到金田一耕助。
發那封怪信的人是誰。
但此刻,須藤順子越來越無法判斷自己帶金田一耕助來究竟是好是壞?至少在聽到被殺死的人是“蒲公英”老板娘的那一刹那,她就後悔帶金田一耕助來這裏了。
須藤順子已經把怪信拿給金田一耕助看過,而且還提到京美的私密……麵對這種狀況,她必須想想辦法,於是就來找根津伍市談這件事情。
後來,她知道自己的丈夫——須藤達雄昨天有回來這個社區,而且還喝得酩酊大醉,說了一些奇怪的話。
“須藤太太,你會懷疑‘蒲公英’的老板娘是怪信的發信者,你有什麽根據嗎?”
根津伍市再問一次,須藤順子不得不回答:
“這……例如怪信的開頭diesandgentlemen’,並不是把字母一個字一個字割下來黏在一起,而是原本就印刷成那樣,然後照著印刷字體剪下來……”
“嗯,好像是。”
“我收到的怪信也是這樣,不僅一樣是用diesandgentlemen’作為開頭,而且還跟京美收到的一模一樣,也是照著原本印刷的樣子剪下來。”
“這樣啊!”
“還有……”
須藤順子說到一半,忽然想起一件事,說:
“對了,根津先生,你對怪信有何看法?”
“先聽你說完吧!”
“好,我覺得我收到的怪信上麵diesandgrntlemen’跟京美收到的怪信上的字體一樣,那種字體好像叫做‘italic’”
“你是說……”
“所以我認為發信者一定是有訂閱英文雜誌的人,這時我腦中就浮現出‘蒲公英’的老板娘,她那裏每個月都有訂外國流行雜誌。”
“所以,你昨天才會衝去‘蒲公英’找她理論?”
“你中午也聽到京美說的話了?”
須藤順子露出一臉絕望的表情。
“還有很多人聽到京美說的話。”
“至少金田一耕助有聽到。”
須藤順子一聽,兩手遮住臉說:
“是啊!我實在不應該帶那個人來這裏。”
“須藤太太,那你找我有什麽事?”
根津伍市還是用那種有氣無力、機械式的聲音說著。
“根津先生,我已經把京美的事情告訴金田一先生,我現在很後悔……金田一先生一定會來問這件事情,到時候我該怎麽辦?”
“因為信裏麵寫了很多下流的事情……”
麵對根津伍市冷淡的態度,須藤順子不禁感到生氣。
“我知道突然來找你會帶給你很多麻煩,可是我希望當金田先生或警察問到這件事情的時候,請你當證人……證明我不是亂講的。”
須藤順子很害怕這個冷淡的管理員會露出嫌麻煩的表情,沒想到他卻若無其事地說:
“好啊!須藤太太。”
“那麽你願意當我的戰友羅?”
“啊哈哈……說戰友就太誇張了,我隻要把那封怪信交出去就好啦!”
“啊!你有保存那封怪信嗎?”
“我可是第十七號大樓和第十八號大樓的管理員啊!”
“喔……”
自殺未遂
須藤順子想起距今三個禮拜以前,她越過主要街道,到對麵十七號大樓拜訪京美的情形。
京美和她的姨丈——阿部泰藏在五月初住進“日出社區”,岡部泰藏是一名高中老師。
須藤順子是在“蒲公英”認識京美的。早上送丈夫出門後,社區的女人們幾乎都無事可做,須藤順子想趁機會學洋裁,因此便和“蒲公英”的老板娘片桐恒子商量,每個星期三和星期六下午學兩個小時。
京美的年紀雖然比須藤順子小很多,不過由於她去世的姨媽自國中起就教她裁縫的基本工夫,如今她已經可以縫製簡單的洋裝了。
京美搬來這裏沒多久,馬上就拜片桐恒子為師,每天去“蒲公英”上課。她不像須藤順子是半消遣性質在學,因此多少還有點收入。
老板娘也很高興收到好徒弟,因此很熱心地照顧她。
京美的姨丈——岡部泰藏沒有小孩,可能很快就會再婚。為了這個問題,老板娘片桐恒子表示:到時候京美可以住到她家去。
九月二十一日星期三下午,須藤順子去“蒲公英”上課,可是京美一大早就不見人影,“蒲公英”的老板娘擔心京美是否身體不舒服,所以拜托須藤順子回家時,順便去探望一下京美。
三點半左右,須藤順子按了第十七號大樓一七二三室的電鈴,但是怎麽按都沒有人出來開門,她以為沒人在,正想轉身回家時,卻聽到門裏麵傳出呻吟聲。
須藤順子驚訝地屏息靜聽,然後再次猛按電鈴,但還是沒有人回答,隻聽到痛苦的呻吟聲傳出來。
她記得最近報紙上有一則新聞,報導一名強盜清早強行進入一間公寓把年輕太太綁起來、搶奪錢財的消息。
而身材魁梧的須藤達雄非常膽小,每次都很-嗦地提醒須藤順子一人在家時要小心一點。
須藤順子再度仔細聽鐵門裏麵的聲音,然後慌忙跑去叫管理員。她是個想像力豐富的女人,腦中立刻閃現一種想法:如果現在大肆喧嚷,後來才發現根本沒什麽事的話,反而造成京美的困擾,自己也會成為笑柄。所以她在按一八○一室的電鈴的時候,表麵上裝得很冷靜。
那時由起子還沒從學校回來,根津伍市從鐵門裏露出臉來。
他聽了須藤順子的話,似乎有些半信半疑,不過還是拿了第十七號大樓的萬能鑰匙,跛著腳跟在須藤順子後麵走著。
根津伍市和須藤順子來到京美住的屋子前,他用鑰匙打開大門。
兩人一進門便看到京美躺在鋪著被子的四疊半房間裏,臉脹得通紅,不斷呻吟著。
須藤順子看到兩盒三十粒裝的藥盒已經空空如也,頓時有如泄氣的氣球般坐了下來。
“須藤太太,你振作一點,如果你現在昏倒,這個女孩也活不成了!”
根津伍市指責須藤順子之後,察看京美的脈搏和瞳孔。這時,須藤順子看到掉在枕邊的奇怪紙片,紙上貼滿剪下來的印刷宇;原先她以為隻是信手亂寫的東西,等到看清紙上的內容……
“啊!”
她輕聲一喊,便講不出話來了。
紙上的開頭是:
“根律先生,這……”
根津伍市看了也皺起眉頭。
“須藤太太,這封信的信封呢?”
他們在屋內四處找尋,卻始終找不到信封。
“這件事情等一下再說。須藤太太,請你趕快叫醫生,這封怪信的事情請你暫時保密,知道嗎?”
說著,根津伍市就把那封怪信揉成一團放在口袋裏。
須藤順子的思緒被根津伍市的問題打斷了。
“是……”
“那時候是幾點?”
“大約八點的時候,河村當時還在那裏。”
河村鬆江是“蒲公英”的傭人,每天早上九點到“蒲公英”做清掃工作,晚上八點才回家。
“你在那裏跟老板娘吵架嗎?”
“我本來不想吵架、罵人的,隻想跟她談談我丈夫的事情。不過,我當時以為怪信的發信人是老板娘,所以臉色可能不太好看。”
“然後呢?”
“老板娘叫河村回去之後,就帶我去工作室。我猜河村可能假裝要回去,然後躲在暗處偷聽我們談話。那時,我直接提出怪信一事,可是老板娘的臉色沒有絲毫改變,所以我更加懷疑,激動地責罵並問她:‘你為了挑撥我們夫妻的感情,才故意散發這種怪信吧!’”
“聽到你的指責,老板娘的態度跟回答是……”
“剛開始她有點語無倫次,之後漸漸冷靜下來,對我說:‘我不是發怪信的人,事實上,我也收到這種怪信……’”
“老板娘也收到怪信?什麽內容?”
“她沒有說,所以我又開始懷疑她……接著,老板娘又說:我也收到跟你一樣的怪信,內容就省略不說了。我也是受害者之一,希望你別誤會我;另外,我希望大家能夠通力合作,把這個可惡的告密者找出來,給他一點懲罰好嗎?”
“當時你沒提到英文流行雜誌的事嗎?”
“我說了,她也很驚訝,看她驚訝的表情應該不是假的……老板娘思考了一會兒,接著說:‘我查查看,如果有消息再跟你聯絡;如果你有查到什麽線索,也請跟我聯係。’”
“老板娘知道京美為什麽自殺嗎?”
“這……她大概不知道,就連京美的姨丈岡部先生好像也不清楚呢!”
由於根津伍市的警告,須藤順子沒有對任何人提起怪信的事情。
京美自殺未遂的事件,隻被當作青春期的孩子較容易衝動,一時想不開而做出傻事。不過,這卻成為岡部泰藏目前的煩惱。
“‘蒲公英’的老板娘被殺了,你還懷疑發怪信的人是她嗎?”
“我不知道。如果不是老板娘的話,為什麽當時她會臉色發白?又為什麽會語無倫次?而當她平靜下來的時候,說話卻又那麽條理分明……”
“你丈夫會不會也懷疑老板娘是發信者?”
“我不清楚。我是在我先生離家後才發現怪信,事後他就沒有回來了,我根本沒有機會和他談怪信的事情。但是,我想他應該不會注意這些細節,我覺得他昨天晚上應該沒有去過‘蒲公英’。”
根津伍市站起來,緩緩走到陽台,從窗簾的縫隙往外看。
“警察好像要從屋頂下來了。須藤太太,如果他們找你問話,你隻要照實回答就好,我得去工作了。”
根津伍市說完,逕自動手整理桌上的油印設備。
sss日出社區平麵圖sss
bbb日出社區平麵圖bbb