春光賣罷西瓜，種上秋莊稼，在莊外租了六畝地，蓋了廠房，安了電，買來旋切機，雇了三十多名工人，收了一場子楊樹，就等著開業了。
這日，大來到春光家，說辦廠沒有當官的扛著，是要受作踐的！春光想：咱家沒人在上頭當官，兒子我又是個硬性子人，不會巴結人，上哪找官給咱扛呀？他搪塞說：“我找個當官的給咱扛著就是了！”大沒再說啥，就走了！
這是一個好日子，春光的板材廠開業了。根旺燒罷紙，一個工人放罷炮，春光推上了電閘。一時間，電鋸截樹的“嘩嘩”聲、大鏟鏟樹皮的“嗤啦”聲、往平鬥三輪車上裝樹的“咣咚”聲、旋切機旋切木頭的“嚓嚓”聲，響在工廠裏……
春光穿著草綠色的褲、褂——他仍偏愛軍裝，找人做了身草綠色的衣服穿——敞著懷，露著白襯衫，外紮著腰，露著明晃晃的皮帶卡，在腰裏別著手機，背著手，站在旋切機旁邊，笑容滿麵。他看會兒工作著的旋切機，便走到旋切機前麵，從兜裏掏出來一個卷尺、量了一截木頭的尺寸，又從兜裏掏出來一張材積表，看了這截木頭的立方數，在心裏計算了買它的錢數。他又去到了自動裁板機後，數了這截木頭所出的板數，又在心裏計算了這些板能賣多少錢，不由得抿嘴笑起來。他感到這旋切機就是印鈔機，那一張張白化化的板子就是一張張百元票子！
不久，春光生產的八百多梱板材便被買走了。買家交了押金，說有多少貨，要多少貨！春光打打算算，這車貨賺了不少錢！他暗喜這廠辦對了！
然而，春光高興得太早了，接著，林業局、工商局、土管局、國稅局、地稅局、環保局、市場管理所的人便相繼來了，說春光是無證辦廠，勒令他停產，並要罰款！春光要他們給自己辦證照。有的答應辦。有的明說、有的暗示，向春光索要錢、酒、話費、羊腿。春光不熟其道，又是個硬性子人，沒給他們。他們就不辦證照。春光隻得停產。春光掐指算，自己辦這個小廠，得受七個部門的管轄。他覺得自己就像鑽進了馬蜂窩，將要被蜇死！他想關了廠，覺得本錢紮上了，關廠就虧大了！他後悔沒聽雪梅的話、又一次跳進了火坑！他氣得想扇自己的臉！
這日，他坐在一根木頭上，勾著頭，哭喪著臉，想著這廠該咋弄。他忽聽到一陣腳步聲，抬頭見在程莊駐村的副鄉長鄭光遠過來了。這人大約四十多歲，高個子，漫長臉，儀表堂堂，穿身中山裝。春光起身迎上去，帶著愁容，問：“你咋恁稀罕呀？”鄭光遠說：“鄉裏鼓勵農民辦企業！我聽說你辦個廠，特來看看！”說著，環視廠裏，問：“堆恁些木頭，咋停工嘞？”春光苦笑著說：“辦廠沒手續，上頭不讓幹！”鄭光遠笑笑，說：“那，咱就辦手續唄！”春光說：“有些部門不給辦，看樣子——”鄭光遠深知其曲彎，怕春光說透了有損政府形象，忙打斷了他的話，說：“明天，我陪你去辦手續！”春光說中。二人在廠裏轉一圈。鄭光遠說些鼓勵話，就走了。
春光送走了鄭光遠，覺得他和自己非親非故，說陪自己去辦手續、不過是隨機應變說官話罷了。但春光也找不到官扛，也隻能把一絲希望寄托在鄭光遠身上了。正好，大來了。春光又給大說了鄭光遠說的話。大說沒有不圖利給老百姓辦事的官，要他給鄭光遠送禮。於是，次日，春光便騎著車，趕了個早集，買了幾隻老母雞，用個化肥袋子裝著，又買了兩條好煙，在鄉家屬院找到了鄭光遠家，把雞和煙送給了他。鄭光遠遲疑一下，笑笑，接了雞、煙！春光想有希望了，便笑眯眯的騎著車回家了！
過兩天，二人騎著自行車進了城。鄭光遠把他領到了一家賓館裏。春光在心裏一“咯噔”，想：壞了，鄭光遠是要自己給他請客吃飯的！真個是無利不起早！看來，鄭光遠也不是個好官！鄭光遠看著他，微笑著說：“就在這裏吃喝一頓吧！”春光滿心不高興，也隻得窘笑著說：“咋不中耶！”
鄭光遠要了一桌酒席！他和土管局長關係好，便打電話叫來了他！那土管局長和工商局長好，又打電話叫來了工商局長……就這樣，你給他打電話，他給你打電話，環保局長、國稅局長、地稅局長、林業局長都來了。眾人入席，推杯換盞。席間，鄭光遠給眾官介紹，說春光是他親戚、辦個板材廠，要大家關照辦手續。幾個局長都答應了！酒足飯飽後，眾官便走了。春光去買單。收銀員指著鄭光遠，說：“他點酒席時便買了單！”春光問花了多少錢。收銀員說了。春光愣怔一陣子，便攆上了鄭光遠，把錢遞給他，說：“不能花你的錢呀！”鄭光遠推著錢，說：“他們幾個前幾天喝了我的酒！今天是他們請客還禮的，花的是他們幾個的錢！我順便說說你的事！”說完，便出門騎著車走了。春光想：他們請客、你咋掏錢呀？他正疑惑，卻見鄭光遠走遠了，隻得把錢裝兜裏，出門騎著車走了！
春光騎著車往家走，忽然覺得鄭光遠今天花的錢和自己送他雞、煙的錢數差不多，頓時明白、人家是用這種方式還自己錢的！
春光順利辦了手續。
這日，春光正在廠裏轉，忽接到一個樹販子打來電話，說他拉的一小四輪木頭被市場管理會的人截住了，要他交二百元的市場管理費——原來是為了讓樹販子給自己送木頭，春光說過話，樹販子在送木頭的路上被罰款是他的——春光想：看來，哪個小鬼小判不得點香火就不中呀！自己就差沒請“市管會”的領導，事就來了！他隻得騎著車去到了那裏，看著那兩人，說：“俺又沒在市場上交易，交啥市場管理費呀？”那兩人說：“在我們境內買樹就是交易，是交易就得交管理費，不交管理費車就不能走！”春光不交！這時候，那倆樹販子把春光拉到一邊，說：“這些人都是街痞子，不交錢他們是不讓在這一帶買樹的，也不讓車從這裏走！那樣，誰還給你送木頭呀？別讓小錢壞了大生意！”春光隻得忍著氣，死活搞價，交了一百元錢，算是一年的市場管理費。那兩人才放車走！
那倆人收了錢，打個白條，又逼著春光領著他們去到城裏下了館子。酒足飯飽後，那倆人又要去洗澡。春光知不答應他們的要求，他們還會想法為難樹飯子，便又領著他們去了澡堂。
三人進了澡堂廳，脫了衣服，都拿條毛巾，往洗澡堂走！突然，春光看見一個年輕漂亮的女人坐在吧台裏麵、大大方方、坦坦然然、笑眯眯地看著在吧台外來往的一個個一絲不掛的男人。春光感到震驚，頓時紅了臉，趕緊用毛巾遮住下身，勾著頭，趕緊進了洗澡間門。那倆人看著那女人，笑著進了洗澡間門。三人洗完澡，出來時，見那女人仍在那裏坐！
在鄭光遠的幫助下，板材廠恢複了生產。然而，新的問題又來了。今天這個部門來檢查，明天那個部門來檢查！他們都是小晌午來。春光每天隻得領著他們到集上，下館子。這些人每頓飯要吃幾百元錢。一個月要花將近萬元的招待費！春光覺得照這樣吃下去，廠是要被吃垮的。然而，來的都是爺，找個杈就能捏死自己，而且這杈還會找得合理合法，所以，春光是不敢得罪他們的！
這日，小晌午，鄭光遠來廠裏檢查工作。春光正和他說話，聽到了手機響，一看是一個部門人的手機號，給鄭光遠說：“吃家又來了！”鄭光遠在鄉裏抓企業，知這裏麵的情況，便說：“你躲！”春光想想，便小跑到了廠房後牆角。
春光接了電話。對方問：“程老板嗎？”春光說：“不敢當！”對方說：“我們幾個要到你廠裏檢查工作！”春光問：“走到哪嘞？”對方說：“快到你廠裏嘞！”春光往西一看，隻見六個人、趾高氣昂地正往這邊走！春光退幾步，說：“哎呀！真不湊巧，我進城磨旋切刀去了，回不來！”對方停一下，問：“那咋弄呀？”春光說：“我改天再招待你們吧！”對方很不情願地說：“那，中呀！”就掛斷了電話！
春光怕他們說走、又來，就憋在牆角，伸頭朝廠裏看。果然，那幫人怕春光唬他們，進廠來看了。春光看見了他們，趕快縮了頭，貼著牆，支耳聽！
鄭光遠迎上去，笑問：“你們是來檢查工作的吧？”一個人說是的。鄭光遠說：“我也是來檢查工作的，聽春光媳子說、老板不在家！”那幫人中有人認得他是副鄉長，朝他笑笑。那幫人就走了。鄭光遠也走了。
從此，春光到小晌午便躲了，隻是偶爾碰到來吃的人，但那次數畢竟是少的！
轉眼到大年初二。吃罷早飯，春光正在廠裏轉，忽聽一陣鞭炮聲，見是“大黑狗”掂掛響著的小鞭炮，領著幾個潑皮，在往廠裏走。春光詫異他們來幹啥！那“大黑狗”等鞭炮響罷，便朝春光拱著手說：“賀喜發財！”春光方知他們是來勒索錢的，隻得給了他三百元錢！那些人大搖大擺地走了！
“大黑狗”見春光的錢好勒索，一日，去到春光辦公室，向春光借三千元錢。春光知他是個賴手，謊說板材沒賣出去，沒把錢借給他。“大黑狗”一氣之下，舉起一個五十斤的柴油塑料桶、摔地上！春光知這賴貨是得罪不得的，隻得忍氣吞聲。從此，“大黑狗”便時常在夜裏偷廠裏的木頭、賣給樹販子，堵著來買下腳料人的車，不讓出廠，說是碾壞了村裏的路，要人家賠錢。春光隻得替人家賠錢息事！
鄭光遠知道了那些事，這日去到廠裏，問春光咋不報案！春光說怕得罪了“大黑狗”、點火燒板材垛！鄭光遠說：“你越怕賴貨就越欺負你！你的廠就辦不成！”春光麵露難色。鄭光遠想想，說：“那吧，我想辦法處理！”說罷，走了！
鄭光遠召開了村幹部會，讓他們分班夜裏在廠周圍巡邏。這日喝罷湯，其他幹部巡邏去了。高峰、程旋不該班，在村辦公室閑聊。高峰在代銷店買兩瓶酒，和程旋、鄭光遠在辦公室幹喝到半夜。高峰和程旋去巡邏。鄭光遠借著酒勁，也跟著去了！三人剛走到廠門口，就見“大黑狗”扛根木頭出了廠——原來他在背處候著呢，見那班巡邏的走了，便下手偷了——便逮住了他，報了警！派出所把他帶走了！
次日，派出所打電話，讓春光去了，征求他的意見咋處理！春光想這個賴貨是不能深得罪的，便要求派出所原諒了他。派出所罰他八百元錢。所長說：“要不是春光求情，非勞教你不可！”又說：“以後你若再到廠裏鬧事，就判你的刑！”“大黑狗”見自己是被鄭光遠逮住的，與春光無關，不惱他，又見春光給自己求情，對春光感激不盡，打電話讓家人來交了罰款，就回去了！鄭光遠又讓派出所時常開著警車去廠裏巡邏、鳴笛，以震懾賴貨！“大黑狗”及那些潑皮便老實了！
春光這時候才體會到大說得對：若沒有官扛著，自己的廠是辦不成的！
這日，大來到春光家，說辦廠沒有當官的扛著，是要受作踐的！春光想：咱家沒人在上頭當官，兒子我又是個硬性子人，不會巴結人，上哪找官給咱扛呀？他搪塞說：“我找個當官的給咱扛著就是了！”大沒再說啥，就走了！
這是一個好日子，春光的板材廠開業了。根旺燒罷紙，一個工人放罷炮，春光推上了電閘。一時間，電鋸截樹的“嘩嘩”聲、大鏟鏟樹皮的“嗤啦”聲、往平鬥三輪車上裝樹的“咣咚”聲、旋切機旋切木頭的“嚓嚓”聲，響在工廠裏……
春光穿著草綠色的褲、褂——他仍偏愛軍裝，找人做了身草綠色的衣服穿——敞著懷，露著白襯衫，外紮著腰，露著明晃晃的皮帶卡，在腰裏別著手機，背著手，站在旋切機旁邊，笑容滿麵。他看會兒工作著的旋切機，便走到旋切機前麵，從兜裏掏出來一個卷尺、量了一截木頭的尺寸，又從兜裏掏出來一張材積表，看了這截木頭的立方數，在心裏計算了買它的錢數。他又去到了自動裁板機後，數了這截木頭所出的板數，又在心裏計算了這些板能賣多少錢，不由得抿嘴笑起來。他感到這旋切機就是印鈔機，那一張張白化化的板子就是一張張百元票子！
不久，春光生產的八百多梱板材便被買走了。買家交了押金，說有多少貨，要多少貨！春光打打算算，這車貨賺了不少錢！他暗喜這廠辦對了！
然而，春光高興得太早了，接著，林業局、工商局、土管局、國稅局、地稅局、環保局、市場管理所的人便相繼來了，說春光是無證辦廠，勒令他停產，並要罰款！春光要他們給自己辦證照。有的答應辦。有的明說、有的暗示，向春光索要錢、酒、話費、羊腿。春光不熟其道，又是個硬性子人，沒給他們。他們就不辦證照。春光隻得停產。春光掐指算，自己辦這個小廠，得受七個部門的管轄。他覺得自己就像鑽進了馬蜂窩，將要被蜇死！他想關了廠，覺得本錢紮上了，關廠就虧大了！他後悔沒聽雪梅的話、又一次跳進了火坑！他氣得想扇自己的臉！
這日，他坐在一根木頭上，勾著頭，哭喪著臉，想著這廠該咋弄。他忽聽到一陣腳步聲，抬頭見在程莊駐村的副鄉長鄭光遠過來了。這人大約四十多歲，高個子，漫長臉，儀表堂堂，穿身中山裝。春光起身迎上去，帶著愁容，問：“你咋恁稀罕呀？”鄭光遠說：“鄉裏鼓勵農民辦企業！我聽說你辦個廠，特來看看！”說著，環視廠裏，問：“堆恁些木頭，咋停工嘞？”春光苦笑著說：“辦廠沒手續，上頭不讓幹！”鄭光遠笑笑，說：“那，咱就辦手續唄！”春光說：“有些部門不給辦，看樣子——”鄭光遠深知其曲彎，怕春光說透了有損政府形象，忙打斷了他的話，說：“明天，我陪你去辦手續！”春光說中。二人在廠裏轉一圈。鄭光遠說些鼓勵話，就走了。
春光送走了鄭光遠，覺得他和自己非親非故，說陪自己去辦手續、不過是隨機應變說官話罷了。但春光也找不到官扛，也隻能把一絲希望寄托在鄭光遠身上了。正好，大來了。春光又給大說了鄭光遠說的話。大說沒有不圖利給老百姓辦事的官，要他給鄭光遠送禮。於是，次日，春光便騎著車，趕了個早集，買了幾隻老母雞，用個化肥袋子裝著，又買了兩條好煙，在鄉家屬院找到了鄭光遠家，把雞和煙送給了他。鄭光遠遲疑一下，笑笑，接了雞、煙！春光想有希望了，便笑眯眯的騎著車回家了！
過兩天，二人騎著自行車進了城。鄭光遠把他領到了一家賓館裏。春光在心裏一“咯噔”，想：壞了，鄭光遠是要自己給他請客吃飯的！真個是無利不起早！看來，鄭光遠也不是個好官！鄭光遠看著他，微笑著說：“就在這裏吃喝一頓吧！”春光滿心不高興，也隻得窘笑著說：“咋不中耶！”
鄭光遠要了一桌酒席！他和土管局長關係好，便打電話叫來了他！那土管局長和工商局長好，又打電話叫來了工商局長……就這樣，你給他打電話，他給你打電話，環保局長、國稅局長、地稅局長、林業局長都來了。眾人入席，推杯換盞。席間，鄭光遠給眾官介紹，說春光是他親戚、辦個板材廠，要大家關照辦手續。幾個局長都答應了！酒足飯飽後，眾官便走了。春光去買單。收銀員指著鄭光遠，說：“他點酒席時便買了單！”春光問花了多少錢。收銀員說了。春光愣怔一陣子，便攆上了鄭光遠，把錢遞給他，說：“不能花你的錢呀！”鄭光遠推著錢，說：“他們幾個前幾天喝了我的酒！今天是他們請客還禮的，花的是他們幾個的錢！我順便說說你的事！”說完，便出門騎著車走了。春光想：他們請客、你咋掏錢呀？他正疑惑，卻見鄭光遠走遠了，隻得把錢裝兜裏，出門騎著車走了！
春光騎著車往家走，忽然覺得鄭光遠今天花的錢和自己送他雞、煙的錢數差不多，頓時明白、人家是用這種方式還自己錢的！
春光順利辦了手續。
這日，春光正在廠裏轉，忽接到一個樹販子打來電話，說他拉的一小四輪木頭被市場管理會的人截住了，要他交二百元的市場管理費——原來是為了讓樹販子給自己送木頭，春光說過話，樹販子在送木頭的路上被罰款是他的——春光想：看來，哪個小鬼小判不得點香火就不中呀！自己就差沒請“市管會”的領導，事就來了！他隻得騎著車去到了那裏，看著那兩人，說：“俺又沒在市場上交易，交啥市場管理費呀？”那兩人說：“在我們境內買樹就是交易，是交易就得交管理費，不交管理費車就不能走！”春光不交！這時候，那倆樹販子把春光拉到一邊，說：“這些人都是街痞子，不交錢他們是不讓在這一帶買樹的，也不讓車從這裏走！那樣，誰還給你送木頭呀？別讓小錢壞了大生意！”春光隻得忍著氣，死活搞價，交了一百元錢，算是一年的市場管理費。那兩人才放車走！
那倆人收了錢，打個白條，又逼著春光領著他們去到城裏下了館子。酒足飯飽後，那倆人又要去洗澡。春光知不答應他們的要求，他們還會想法為難樹飯子，便又領著他們去了澡堂。
三人進了澡堂廳，脫了衣服，都拿條毛巾，往洗澡堂走！突然，春光看見一個年輕漂亮的女人坐在吧台裏麵、大大方方、坦坦然然、笑眯眯地看著在吧台外來往的一個個一絲不掛的男人。春光感到震驚，頓時紅了臉，趕緊用毛巾遮住下身，勾著頭，趕緊進了洗澡間門。那倆人看著那女人，笑著進了洗澡間門。三人洗完澡，出來時，見那女人仍在那裏坐！
在鄭光遠的幫助下，板材廠恢複了生產。然而，新的問題又來了。今天這個部門來檢查，明天那個部門來檢查！他們都是小晌午來。春光每天隻得領著他們到集上，下館子。這些人每頓飯要吃幾百元錢。一個月要花將近萬元的招待費！春光覺得照這樣吃下去，廠是要被吃垮的。然而，來的都是爺，找個杈就能捏死自己，而且這杈還會找得合理合法，所以，春光是不敢得罪他們的！
這日，小晌午，鄭光遠來廠裏檢查工作。春光正和他說話，聽到了手機響，一看是一個部門人的手機號，給鄭光遠說：“吃家又來了！”鄭光遠在鄉裏抓企業，知這裏麵的情況，便說：“你躲！”春光想想，便小跑到了廠房後牆角。
春光接了電話。對方問：“程老板嗎？”春光說：“不敢當！”對方說：“我們幾個要到你廠裏檢查工作！”春光問：“走到哪嘞？”對方說：“快到你廠裏嘞！”春光往西一看，隻見六個人、趾高氣昂地正往這邊走！春光退幾步，說：“哎呀！真不湊巧，我進城磨旋切刀去了，回不來！”對方停一下，問：“那咋弄呀？”春光說：“我改天再招待你們吧！”對方很不情願地說：“那，中呀！”就掛斷了電話！
春光怕他們說走、又來，就憋在牆角，伸頭朝廠裏看。果然，那幫人怕春光唬他們，進廠來看了。春光看見了他們，趕快縮了頭，貼著牆，支耳聽！
鄭光遠迎上去，笑問：“你們是來檢查工作的吧？”一個人說是的。鄭光遠說：“我也是來檢查工作的，聽春光媳子說、老板不在家！”那幫人中有人認得他是副鄉長，朝他笑笑。那幫人就走了。鄭光遠也走了。
從此，春光到小晌午便躲了，隻是偶爾碰到來吃的人，但那次數畢竟是少的！
轉眼到大年初二。吃罷早飯，春光正在廠裏轉，忽聽一陣鞭炮聲，見是“大黑狗”掂掛響著的小鞭炮，領著幾個潑皮，在往廠裏走。春光詫異他們來幹啥！那“大黑狗”等鞭炮響罷，便朝春光拱著手說：“賀喜發財！”春光方知他們是來勒索錢的，隻得給了他三百元錢！那些人大搖大擺地走了！
“大黑狗”見春光的錢好勒索，一日，去到春光辦公室，向春光借三千元錢。春光知他是個賴手，謊說板材沒賣出去，沒把錢借給他。“大黑狗”一氣之下，舉起一個五十斤的柴油塑料桶、摔地上！春光知這賴貨是得罪不得的，隻得忍氣吞聲。從此，“大黑狗”便時常在夜裏偷廠裏的木頭、賣給樹販子，堵著來買下腳料人的車，不讓出廠，說是碾壞了村裏的路，要人家賠錢。春光隻得替人家賠錢息事！
鄭光遠知道了那些事，這日去到廠裏，問春光咋不報案！春光說怕得罪了“大黑狗”、點火燒板材垛！鄭光遠說：“你越怕賴貨就越欺負你！你的廠就辦不成！”春光麵露難色。鄭光遠想想，說：“那吧，我想辦法處理！”說罷，走了！
鄭光遠召開了村幹部會，讓他們分班夜裏在廠周圍巡邏。這日喝罷湯，其他幹部巡邏去了。高峰、程旋不該班，在村辦公室閑聊。高峰在代銷店買兩瓶酒，和程旋、鄭光遠在辦公室幹喝到半夜。高峰和程旋去巡邏。鄭光遠借著酒勁，也跟著去了！三人剛走到廠門口，就見“大黑狗”扛根木頭出了廠——原來他在背處候著呢，見那班巡邏的走了，便下手偷了——便逮住了他，報了警！派出所把他帶走了！
次日，派出所打電話，讓春光去了，征求他的意見咋處理！春光想這個賴貨是不能深得罪的，便要求派出所原諒了他。派出所罰他八百元錢。所長說：“要不是春光求情，非勞教你不可！”又說：“以後你若再到廠裏鬧事，就判你的刑！”“大黑狗”見自己是被鄭光遠逮住的，與春光無關，不惱他，又見春光給自己求情，對春光感激不盡，打電話讓家人來交了罰款，就回去了！鄭光遠又讓派出所時常開著警車去廠裏巡邏、鳴笛，以震懾賴貨！“大黑狗”及那些潑皮便老實了！
春光這時候才體會到大說得對：若沒有官扛著，自己的廠是辦不成的！