守墓人[出書版]
作者：餘以鍵
【編輯推薦】
想知道守墓人的秘密，就必須有足夠的膽量……
每個墓園都有不為人知的一麵，每個夜晚都有離奇事件發生！
餘以鍵 “體驗式驚悚小說係列”巔峰之作！
一段充滿了恐怖、陰鬱和詭秘氣氛的傳奇經曆。
1、身臨其境的感覺、淒婉的情感、恐怖的氣氛、懸念重重的故事，真假莫測的人物，像漩渦一樣把許多人卷入其中不可自拔。
2、一個隱藏著無數詭事的墓園，每個守墓人神秘莫測的來曆，我當守墓人每天遇到的各種離奇詭事，撲朔迷離的人物關係……凸現出一幅幅心靈恐懼的圖畫，作品裏充滿一種恐怖、陰鬱和詭秘的氣氛。
【內容簡介】
每個守墓人背後，都有不能說的秘密！
每個墓園的夜晚，都有離奇事件發生！
我是一個報社記者，28歲，未婚。這天，我接到一個任務，去采訪離城一百多公裏的西土墓園。
墓園的負責人是個留著山羊胡子的老頭兒，姓楊，人稱楊胡子。楊胡子的手下有三個守墓人，兩男一女。其中一個是啞巴，是個16歲的少年。附近的村民說他們為什麽用啞巴守墓，就是因為看見了怪事也講不出來。另一個守墓人是個臉色蒼白的男子，姓馮，說話是外省口音，據說他會寫詩，人稱馮詩人。另一個女守墓人就更讓人驚悚了。這女子20多歲，叫劉葉，人稱葉子，長得很漂亮，也很有文化，卻不知為什麽留在墓園守墓。
就好像墓園知道我要去探尋它的秘密，詭異的事情從我坐車向墓園進發的時候就開始發生了……
作者簡介
餘以鍵，四川大學社會學研究生畢業，中國作家協會四川分會會員。早年從事詩歌和短篇小說創作，曾獲四川省文學獎和北京文學獎等。
近年來從事懸疑驚悚小說創作，已出版長篇懸疑驚悚小說《死者的眼睛》《背後有人》《招魂》《誰在等你》《幽靈信箱》《紙上的姐妹》《空宅》等。
餘以鍵被稱為“中國新恐怖主義第一人”，其作品已被大量改編為電影或電視連續劇。
【目錄】
序幕
第一章 西土墓園
第二章 墓園的同事們
第三章 葉子的房間
第四章 再回墓園
第五章 與村長和解
第六章 禍事
第七章 誰說的是真話？
第八章 一隻冥鞋
第九章 不翼而飛的骨灰盒
第十章 陰宅
第十一章 楊胡子的過去
第十二章 偷進陰宅
第十三章 小弟的哭聲
第十四章 陰宅的主人
第十五章 馮詩人的夜視儀
第十六章 誰在葉子房間裏
第十七章 墓地的糾葛
第十八章 墳山的秘密
序 幕
我第一次愛上一個女孩，是在一片景象慘烈的空難現場。我抱起她，在將她裝入屍袋時忍不住替她理了理淩亂的長發。我此刻的表情也許不像一個軍人，以致我的一個戰友走過來問道，你怎麽了，愣在這裏像掉了魂似的。
那一年，當一架飛機像一片樹葉一樣飄下來，正好落在我們這支特種兵部隊駐紮的山中。關於我們這支部隊的神奇性質，我不能作半點透露。我隻是想說，對於這種意外的小任務，我們在接到命令後不到半小時的時間裏，就已經呈扇形將現場圍住。我還用一種儀器很快找到了飛機的黑匣子，由此榮立了一次二等功。
隻是，關於我的這些履曆，在我的檔案裏現在已經全部被刪除了。我現在的身份是一個報社記者，28歲，未婚。此前畢業於一所三流大學的中文係，畢業後靠著我父親的關係才進入報社工作。我的檔案被改寫成這副熊樣，我個人無能為力。軍事機密高於一切，有些事是不能在個人檔案裏出現的。
我隻能接受現實，在記者生涯中尋求著突破。所謂突破，就是幹出一些重要的事來。一個人沒重要的事幹簡直就是白活。我采訪各種政府會議，會議完後，大會秘書處照例給我一份新聞通稿，拿回去略作整理便可發表。這樣一來，記者幹的基本上就是郵遞員的工作。我采訪若幹商業活動，采訪結束時會領到一個裝有幾百元的紅包，說是車馬費或潤筆費。被采訪的公司要求不高，隻求能在報上發一個小豆腐塊的文字即可。誰都知道，這比花錢打廣告劃算多了。
我懷念我的特種兵生涯。盡管我一生都不能講出其中的任何事來，但我隻說我們經常攜帶世界上最先進的武器和設備，在衛星導航下單兵出擊，人人便可猜到其中的精彩了。而現在，我隻能在平淡無聊的工作中打發餘生，實在叫人絕望。接下來，我第一次拒絕了報社的調遣。省上有一個計劃生育工作會議，那不歸我管啊。女記者白玫一直負責計劃生育和殯葬係統的采訪，按理這次也該由她出馬。報社領導卻說，白玫病了，你頂頂她吧。沒辦法，我隻得去了。我是當過兵的，還記得服從命令是軍人的天職。采訪結束後，我給白玫打了一個電話，一是關心她的病情，二是告訴她我替她完成了一次任務。沒想到，白玫在電話裏的聲音嚇了我一跳——那聲音有氣無力的細若遊絲，仿佛是一個臨終病人一樣。我立即在電話裏說，我這就過來看你。
白玫在報社是個活潑的女孩。由於負責計劃生育和殯葬係統的采訪，同事們稱她將人的生和死都管完了。她說這次生病，是在幾天前采訪一個墓園時惹上的。回來後就心驚、失眠、喉嚨口出不來氣。
那地方離城有100多公裏，叫西土墓園，白玫半躺在床頭、臉色蒼白地對我說，那墓園很大，繞山沿穀的墳墓仿佛沒有盡頭。幾個守墓人，除了做飯的周媽是當地人還屬正常外，其餘的幾個人，附近的村民都不知來曆，有人懷疑這些人都是墳地裏的鬼變成的。這種說法可以說是迷信，可是我去采訪時，接觸到這些人時真的感到異樣。墓園的負責人是個留著山羊胡子的老頭兒，姓楊，人稱楊胡子。那天正采訪他時他接到一個電話，是來詢問購買墓地的，他卻回答說，沒有墓地了。見我疑惑，他說，是一個七八歲的小孩死了，我不能讓他葬到這裏來。小鬼當家，你知道嗎，厲害得很。楊胡子的手下有三個守墓人，兩男一女。其中一個是啞巴，是個十六歲的少年。附近的村民說他們為什麽用啞巴守墓，就是因為看見了怪事也講不出來。另一個守墓人是個臉色蒼白的男子，姓馮，說話是外省口音，據說他會寫詩，人稱馮詩人。說這個來曆不明的家夥是墓地裏出來的鬼魂還真的靠譜。幾年前一個早晨，楊胡子在巡查墓園時，在一處墳地前發現了一個死人。楊胡子嚇得不輕，立即跑去遠處的房子裏叫來周媽和啞巴。一行人再走到這墳邊時，太陽已經升起，那死人已經半坐在墳頭活了過來。此後，這個自稱姓馮的人便自願留在這裏做了守墓人。白玫說，我在采訪時問過他的這個經曆，他隻是麵無表情地盯了我一眼，既不解釋，也不否認。當然，除馮詩人外，另一女的守墓人就更讓人驚悚了。這女子二十多歲，叫劉葉，人稱葉子。一個多月前，啞巴在墳地裏發現了一個偷吃水果的女子，這水果可是別人留在墳前的祭品啊。楊胡子等人抓住了她，不知怎的，她也就留在這裏守墓了。白玫說，我在采訪時發現這個女守墓人的談吐和氣質都不俗，像個有身份的城裏人。問她為什麽在這裏守墓，她隻是淡淡一笑說，喜歡。就是這露出白色牙齒的一笑，讓白玫的背上發冷，采訪回來後就病倒了。
我敢說，白玫的這次采訪，是我們報社記者所能遇到的最奇特的事，當晚，我也失眠了。拿出這個墓園所屬的地區地圖來看，是一片丘陵地帶。有一條河叫西河，有一個小鎮叫西河鎮。據白玫說，出西河鎮幾裏路就是那墓園了。我決定隻身去那裏暗訪一番，我深信在那片蒼茫的墓地和奇特的守墓人中間，一定藏有驚天的秘密。進入報社以來，我唯一做成的一件大事便是靠暗訪完成的。我化裝成乞丐打入了丐幫內部，寫出了鮮為人知的社會報道。報社領導表揚我時，我說，當過特種兵的人嘛，幹這種事小菜一碟。領導立即裝成大惑不解的樣子瞪了我一眼。我知道自己說漏了嘴，好，過去的經曆不說就不說，總之我做成功的事，你們都看見了。
我連夜作了完備的暗訪計劃。為了不走漏任何風聲，我對報社也沒講，而是稱鄉下的爺爺病了需要照料，請了一段時間的假便獨自上路了。
第一章 西土墓園
我到達西土墓園時已是黃昏。遠山已經遮住了落日，但西邊的天空還塗著幾筆血一樣的紅。滿山滿嶺的墳墓還處於半明半暗之中，這使得更遠處的墳堆有些虛幻，像在煙霧中飄忽不定似的。我是第一次在暮色中看見如此盛大的死者的營地，一陣陣發緊的心裏麵，堵滿了難以言說的蒼涼和虛無感。
按計劃我該是在中午前後到達這裏的。從省城出發時一路順利，可在s縣城轉車時，卻足足等了好幾個小時。通往西河鎮的是一條偏僻之路，一天隻有兩趟班車。好不容易坐上了車，聽見滿車人的口音已經有變化，都是去西河鎮或者更遠山裏的農民。我身旁坐著一個三十來歲的女人，臉色不好，還有些咳嗽。她讓我關上車窗，說是怕風。車走了一段路後，她問我道，大哥是去西河鎮辦事？我說，去西土墓園，掃墓。她似乎歎了口氣又問道，是家裏的什麽人？我說是我的女朋友，飛機掉下來死了，我每年都來看她。那女人不再說話，我也閉目養神。突然，一隻冰涼的手搭在我的手背上，我睜開眼，看見那女人正將臉湊近我，她說，我看你是個好心人，你要聽我一句話，掃完墓千萬別留在那裏過夜。沒有班車回去了，你也該來西河鎮住，走小路也就幾裏路嘛。我叫紫花，在鎮上開有一個小飯館，樓上幾間房可以住客。我這可不是拉生意，你要在墓園住下，當晚就沒命了，第二天早晨還魂，你就變成了一個老老實實的守墓人。
盡管對要去的墓園已有心理準備，但聽這女人說完這番話，我心裏還是突然一陣發緊。正想問她說這番話的來由，她卻突然咳嗽起來，並且斷斷續續地咳個不停，好像不願讓我多問她什麽似的。
車到西河鎮，我和那個叫紫花的女人一起下了車。我已打定主意先去她開的小飯館吃飯，從她那裏了解更多的情況後再去墓園。坐了很久的車，下車後我的第一需要是去廁所。進廁所前我對紫花講了要去她那裏吃飯的事，她聽後卻很木然地看著我，一點兒沒有因為飯館有了顧客而高興的意思。
我從廁所裏出來，那女人已不見了。好在這西河鎮很小，就兩條呈“丁”字形的街道。我沿路走去，看見了兩家小飯館，進去後都沒找見那個叫紫花的女人。繼續往前，轉過街角，突見街邊的一處房前擺滿了花圈、祭帳，一台老式收錄機正放著哀樂。我走近去，看見擺放在最外邊的花圈上寫著——芶紫花侄女千古。我頭腦裏“嗡”的一聲，不禁連連後退了幾步，險些將一個從我身後過路的老太婆撞倒。老太婆罵了我一句“白日見鬼”，便像蝦一樣地弓著背慢慢向前走了。
我退回到開始去過的一家飯館吃飯。店主是個獨眼老頭，在他上菜的時候，我裝著不經意地問道，這鎮上死了人？他便斜著臉看了我一眼，然後說，是啊，那女人得肺病好多年了，死了也好，免得受折磨。西河鎮不留她，自有留她處。
獨眼老頭說話的音調怪怪的，我聽來很不是滋味。匆匆地吃了飯走出店來，心裏有了一種此地不可久留的感覺。出門收拾東西時忘了帶手電筒，原想在這鎮上買一隻的，但此時心裏一亂，便將這事忘了。我走出鎮口，直奔西土墓園方向而去。七八裏路得靠步行，看看太陽已偏西，我得在天黑前趕到那裏才是。
也許是從車上到鎮上的經曆，讓我知道了世界上真有不可思議的事。這使我在去墓園的路上幾次停下腳步，猶豫是該往前走還是往回去。說實話，我害怕了。盡管我心裏有著當過特種兵的底氣，可是當過兵的人也是人，對世界上的有些事，凡是人都會害怕。
我就這樣猶猶豫豫地走到了西土墓園。支撐我力量的是，我將幹出一件使報社同仁們目瞪口呆的事來。一篇比上次那篇丐幫內幕更精彩的長篇報道將在我手上誕生。所有的人不得不承認，我是一個敢於冒險幹出大事的人。隻是，在這之前我不能死去，也不能莫名其妙地成為木偶似的守墓人。到了墓園以後，我必須處處小心才行。
這遼闊的墓園，我在暮色中稍作觀察後，便從山坡上下來，向守墓人的房子走去。這是一座一樓一底帶有閣樓的灰色房子，被爬滿藤蔓的圍牆護著，有又長又陡的石階通向院門。院門是虛掩著的，我向裏喊了幾聲沒人應答，便推門走了進去。院子裏有股潮氣，可能是這年夏天雨水較多的緣由。院子一側堆著不少做墓碑的石料，一隻黑貓蹲在石料上，見我進來，它綠幽幽的眼睛忽閃幾下之後，便突地轉身射向房角去了。有做晚飯的聲音和氣味從那個方向飄來，我走了過去，在守墓人的廚房門口站住，看見一個很胖的農婦正在灶台前忙碌，想來此人便是白玫所說的周媽了。她看見了我，略顯意外地問，你找誰？我說，我迷路了，討口水喝行嗎？說完這話我的心裏有點發虛，我知道我的冒險計劃就此開始了。
胖女人“喲”了一聲說，小夥子，你是去哪裏呀？看你那可憐樣子，快進來喝點米湯吧。
我立即裝成瘸子，拖著一條腿艱難地走進屋去，臉上露出痛苦的表情，胖女人有些驚訝，你這是怎麽了？我說剛才在外麵摔了跤，可能是腳脖子扭傷了。胖女人立即搬來板凳讓我坐下，並舀了一碗米湯端給我，然後說，天都快黑了，你這樣能去哪裏呢？我說從這裏往大山裏走，有一個靈風寺，知道嗎？胖女人搖搖頭說，沒聽說過。我就是這裏的人，方圓一二百裏內，沒有寺廟的。小夥子，你找寺廟做什麽，燒香呀？我說不，是去出家。胖女人立即瞪大了眼睛，喲，這樣年輕就想做出家人，什麽事想不開呀？我說不是想不開，正是想開了，所以才決定出家。我的女朋友坐飛機掉下來死了，你說我活著還有什麽意思？死吧，又咽不下這口氣，想來想去，還是進寺廟侍佛修性算了。
我的一番話說得胖女人眼圈發紅，她歎了一口氣說，可憐的人，你要入空門我也勸不了你。這樣吧，在這裏吃了晚飯住下，等幾天腳好了再走。不過這事我做不了主，得楊胡子同意才行。
我向門外望了一眼，院子裏已漸漸黑了下來。那隻黑貓不知從什麽地方躥了出來，在我的後腿上撲了一下又忽地射到門外去了，給我的後腿上留下一種毛茸茸的感覺。
見我望著門外，胖女人又說，你餓了吧？等他們回來就開飯。墳地裏出了點事，他們處理好就會回來。
我疑惑地問，墳地裏還會出什麽事？胖女人說，也不是什麽大事。那墳地，你剛才來時看見了吧，一排排的墳之間總有一條石板鋪成的小路。可是，有一座墳邊長出了一棵藤蔓，像蛇一樣橫在路上，人經過時稍不留神就會被絆倒。用剪刀剪了它，沒幾天它又橫在路上了，我就沒見過長得這樣快的青藤。今天，楊胡子他們終於決定，帶鋤頭去將它連根挖掉算了。你知道，墳邊是不能隨便動土的，所以動鋤之前，先要向那座墳燒香燒紙才行。不過這也費不了多少時間，想來他們快回來了。
正說著，一個精瘦的少年已經跳進門來，他脖子細長，仿佛一擰就會斷掉似的。他撲到鍋台邊用鼻子嗅了嗅，然後用手向胖女人比劃著，喉嚨裏發出“啊啊”的聲音。胖女人說，啞巴你莫急，馬上就開飯了，胖女人同時還向他做了個吃飯的手勢，啞巴便坐到一張大方桌邊上去了。進門的第二個人是個頭發很長的男子，穿著一件鐵灰色長袖襯衣，臉色疲憊，像是個頹廢派的藝術家。他進門後幾乎沒看過我一眼，仿佛對任何陌生人都沒有興趣似的。他徑直走向飯桌，在靠近牆的那一邊坐下。在幽暗的光線中，使得他看上去像是個影子。進門的第三個人有些不同，人未到，聲音先到了。周媽！這條蛇，我把它逮回來了！不用說，此人定是楊胡子了。這個跨進門來的老頭身體硬朗，下巴上的一撮山羊胡子，讓人想到老式中藥店的算賬先生。他把盤在手上的一條藤蔓遞給胖女人說，周媽，你把它塞進灶裏燒了，把它燒成灰！不然這怪物還會出來的。周媽便抖抖地接過藤蔓，顯然有點害怕。她歪著頭把它塞進柴灶裏，又加進一大把穀草，紅亮的火光立即從灶門上沿舔了出來。
周媽拍拍手上的草屑，看見楊胡子正盯著我，便走過來就，這小夥子呀，嗬嗬，要想當和尚，寺廟還沒找著，卻把腿摔傷了，周媽將我這個可憐人的情況講了一大通，並向楊胡子提出了讓我留在這裏養幾天傷的建議。楊胡子一邊聽，一邊習慣性地點頭，不知是同意了還是正在考慮。聽完周媽的話，他走過來提起我的褲腿，指著我的腳脖子說是這裏嗎，我說是，他說怎麽沒腫啊？我心裏一驚，看來我的計劃已經有了疏漏。我隻得硬著頭皮說，但是骨頭裏麵痛，一走路就痛得鑽心。楊胡子沉吟了一下說，你是在什麽地方跌倒的？我急中生智地答道，墳地裏。楊胡子立即不安地問道，墳地裏？具體什麽地方記得嗎？我說那麽大墳地裏各處都差不多，記不清了。楊胡子仍不甘心，你再想想，比如你跌倒時，看見旁邊的墓碑上是什麽名字？我仍然搖頭說，沒注意到。楊胡子便轉向對周媽說，在堂屋裏燒三炷香，今晚子時，讓他將香灰敷在痛處，連敷三晚，包好。說完，他又轉頭問我道，哦，小夥子，叫什麽名字？我說叫許勇，朋友們都叫我大許。他便說，好，大許，咱們先吃飯吧。
我心裏一陣輕鬆，剛站起身來，鼻子裏便鑽進一種異樣的氣味，有些苦澀，有些悶香。周媽望了一眼灶門說，是那怪藤的魂魄出來了。楊胡子果斷地一揮手說，大家去院子裏避一會兒，這東西毒得很。
大家便到了院子裏，連啞巴也懂事地跟出來了，但那個長頭發的男人卻坐在屋裏沒動。周媽便向屋裏喊道，馮詩人，那氣味會熏死你的。屋裏傳出一個低沉的聲音說，不礙事。楊胡子便對周媽說，不管他，他是死過一次的人了，不怕這些邪。
大家在院子裏站了幾分鍾，周媽便走到門口去嗅了嗅，然後回頭說，它走了，大家快進屋吃飯吧。
這頓晚飯注定了一波三折。大家剛在飯桌旁坐定，楊胡子才像突然想起來似的問道，葉子怎麽還沒下樓來呢？周媽便走出去，對著樓上叫道，葉子，吃飯囉。樓上沒人應答。楊胡子自言自語道，這女子，夜裏不睡覺，白天又睡不醒，一定是睡著了。他對啞巴比了一些手勢，啞巴便上樓去了。很快，啞巴回到了廚房，又比又叫地向楊胡子匯報。楊胡子納悶地說，不對呀，房裏怎麽會沒人呢？周媽想了想說，哦，葉子可能是去西河鎮了。我昨天聽她說，她在鎮上新認識了一個叫紫花的女人，她今天去鎮上買東西，今晚可能就住在紫花那裏了。
周媽的一番話聽得我毛骨悚然，一頓晚飯也沒吃出什麽滋味。飯後，天已經全黑了，可天上有一彎冷月，我裝得一瘸一拐地在院子裏散步。周媽說，你上樓歇息去吧，我說這腳得活動活動，會好得快一些。
眼前的這幢小樓，楊胡子已領我看過了。樓下除廚房和周媽的房間外，有一間較大的堂屋，上方供有觀音菩薩的像。靠牆擺有一些藤椅和茶幾，算是墓園的接待室了。堂屋角上開有一道門，裏麵的屋子是骨灰存放室，供人下葬前臨時使用。這裏麵同時放有不少香蠟紙錢招魂幡之類的東西，據說這屋裏的東西都由葉子管理。樓上有5個房間，楊胡子、馮詩人和啞巴各住一間。最盡頭的兩間是客房，供掃墓和下葬的客人天晚了需要留宿時使用，今晚我就住在最盡頭的那一間。這裏還有一道樓梯通向閣樓，那是葉子住的地方。據說閣樓外麵有一個很大的平台,可以望見大部分墳地的景象。
我在院子裏那些做墓碑的石料上坐下，那隻忽隱忽現的黑貓已不知去處，我無端地覺得它是躥到屋頂的平台上去了。院門早已緊閉。楊胡子鄭重地對我講過，要是在夜裏聽見有人敲門，是萬不可下樓來開門的。記住了嗎？我連忙說，記住了。
我上樓的時候，木樓梯發出的聲音有點回聲，仿佛是另有一個人在和你同時上樓似的。我想起了在車上那個叫紫花的女人說的話，千萬別留在那裏過夜……可是我現在隻有上樓去住下這一條路，這是我自己的選擇。我腦子裏忍不住地閃過一個念頭，進到房間後，是否需要先寫下一張遺囑什麽的，再把這張紙藏在地板下。這樣，我即使死了或不知怎麽就變成了人不人鬼不鬼的東西，我的父母和報社領導也有線索可循。
我上了樓，向最盡頭的那道房門走去。
我正經曆著一生中最難熬過的一個夜晚。按照紫花的說法，我的生死命運有什麽改變的話，就會發生在這個夜裏了。我當然不能睡覺，便盤腿坐在床頭，眼睛緊盯著已反鎖的門後，耳朵聽著周圍的一切動靜。啞巴和馮詩人的房間自從關門後便沒有一點兒聲息，隻有楊胡子的屋裏時不時發出一些響聲，像是他在地板上走路，或是在搬動什麽東西。在這之前，樓下響起過周媽用木盆倒掉洗腳水的聲音，隨後有“砰”的一聲關門聲，接下來樓下便無聲無息了。
我想望一望墓地的情況。因為如果要發生什麽的話，也許最先會有什麽影子從那裏過來。但我房裏唯一的一扇窗戶並不朝向墓地，站在窗前隻能看見樓下的院子。冷月已經被雲層遮住了，院子裏黑糊糊的，院門後麵那一團地方顯得更黑，當然也沒有敲門聲響起。
小時候聽過不少鬼故事，並有好鬼和惡鬼之說。現在想來，我遇到的紫花這個女人算是好鬼了，因為她力圖勸阻我在這裏留宿。想到這裏，我不禁為自己世界觀的這一閃念的變化感到困惑。世界上可能隻有不到1%的人說有鬼，說這話的人一定都有自己真實的可怕經曆。可是，這些經曆要講出來，別人又隻當故事聽了，沒有人相信那是真的。我現在正在成為這1%的人，而且，我如果活不過今晚的話，就連以後給別人講述這些事的可能也沒有了。
我相信我能活下來。要說搏鬥，這裏的守墓人都不是我的對手；要說鬼魂，我血氣方剛怕什麽——不過還是有點怕，因為我幾分鍾前剛找出了一個以前采訪時得到的紅包，拆開後將這一小方紅紙貼在了門後麵。
我漸漸安定下來。周遭一片寂靜，並沒有小說裏麵描寫的墳地的夜晚會有鬼哭狼嚎之類的聲音，沒有，寂靜才是墳地周遭的真實。
突然，幾聲敲門聲讓我一驚，這才發覺自己在這之前已經迷糊了。我大吼一聲，誰？門外的聲音說，子時到了，你該去抹香灰了。
我愣了一下，這才想起楊胡子對治療我腳傷的安排。我對此並未放在心上，他倒記得清楚，到了半夜還來叫我。
我開了門。樓道裏沒有人，楊胡子叫了我以後，顯然已回到他房裏去了。為了不引起他對我的懷疑，我硬著頭皮到樓下的堂屋裏去給腳脖子抹香灰。院子裏已是漆黑，仿佛在你的麵前立著一堵看不見走不過的黑牆。我摸到了堂屋的門邊，慢慢推開它。有香火氣飄出來，像進入寺廟時聞到的那種氣味。我在進門左邊跨出一步，在和我肩頭一樣高的地方摸到了電燈開關。這是我在晚飯後參觀這間屋子時記在心裏的要點之一。燈亮了，這昏黃的燈光由於在黑暗中突然亮起竟顯得有點刺眼。我走到堂屋上方的香缽邊，望了一眼立在牆洞裏的觀音菩薩，心想菩薩保佑我今晚平安吧。我提起褲腳，將香灰抹了一點在腳踝部位。幾乎同時，我聽見了堂屋的內堂裏有異樣的聲音，像是有人低聲絮語一樣。我抬頭望了一眼堂屋的側門，那裏麵是存放骨灰和喪葬用品的地方。我感到頭皮發麻，抬腿便往外走，一個黑影已堵在了堂屋門口。我後退一步，楊胡子已走了進來，他下巴上的那撮胡子垂直地吊著，此刻看上去他真像一頭山羊似的。他說，你那樣抹香灰可不行，沒有效果的。我心裏一驚，顯然，他早已在門外觀察我了。
他將我帶到香缽邊，用水杯向香灰裏摻了些水，用手攪拌後，抓起一大把敷在我的腳踝處。接著，他還用帶來的紗布將我的整個腳踝包纏起來。然後，他直起身來說，這就好了，凡是在墳地裏跌傷，用這方法連包三晚準好。我看你傷得不重，如果菩薩保佑的話，明早你也許就可以跑跑跳跳了。
我回到樓上，反鎖上房門之後，立即以最快的速度拆開紗布，並徹底清除了敷在腳踝部位的香灰。剛才從堂屋出來後我就有點頭暈，我就知道這香灰裏摻有一種特殊的毒素。幸好，從敷上這東西到清除不過幾分鍾時間，盡管我此時仍有點頭暈想嘔，但這已經要不了我的命了。此刻，我在心裏感謝車上的那個女鬼對我的提示。想到明天早晨，我決定將計就計，要蹦蹦跳跳地下去，對楊胡子說我的傷已經好了。不過，我要裝得傻乎乎的，讓他相信他下的毒已經讓我變成了一個聽他擺布的傀儡。我相信這裏的守墓人、啞巴、馮詩人和那個叫葉子的女子，他們都有過和我類似的經曆，我一定要揭開其中的真相，並把他們成功地解救出去。隻是，如果他們已是死去後又還魂的東西，救他們出去又有什麽用呢？他們會說，我們就喜歡這片墳地。這種結果極有可能，因為白玫說她在采訪時問過葉子，為什麽在這裏守墓，葉子回答說，喜歡。
這樣看來，我的冒險也許不會有太圓滿的收獲，但至少，我能揭開真相，僅僅這點，就已經駭人聽聞了。
化解了這夜半的劫難後，我心裏一放鬆，睡意也上來了。再次確認了已反鎖的房門，並望了一眼貼在門後的紅紙後，我倒頭便呼呼大睡。也許由於心底的警覺仍在，一陣很細微的聲音仍然使我從沉睡中驚醒。那聲音在我的天花板上麵傳來，像是有人在輕輕地走路。我知道，我這房間正對著上麵的閣樓，住在閣樓裏的葉子我到這裏後還沒看見過，周媽說她去了西河鎮，今晚會住在紫花那裏。難道，這女子會半夜後回來？這顯然不合常理。
我望了一眼窗戶，夜空的月牙顯然在後半夜又出來了，並且很亮，讓窗上也有些泛白。我強壓住心跳，決定上樓去看看。天黑前我上去觀察過那閣樓，房門上有一道副窗，從那裏定可以看見整個房間的。
我沒穿鞋，帶著屋裏的木凳，赤著腳輕輕地出門，輕輕地走上了通往閣樓的樓梯，在那道緊閉的房門前，我在站上木凳時先調整了一下呼吸，在這無聲無息的夜裏，鼻孔裏的出氣聲也可能使我暴露目標。
作者：餘以鍵
【編輯推薦】
想知道守墓人的秘密，就必須有足夠的膽量……
每個墓園都有不為人知的一麵，每個夜晚都有離奇事件發生！
餘以鍵 “體驗式驚悚小說係列”巔峰之作！
一段充滿了恐怖、陰鬱和詭秘氣氛的傳奇經曆。
1、身臨其境的感覺、淒婉的情感、恐怖的氣氛、懸念重重的故事，真假莫測的人物，像漩渦一樣把許多人卷入其中不可自拔。
2、一個隱藏著無數詭事的墓園，每個守墓人神秘莫測的來曆，我當守墓人每天遇到的各種離奇詭事，撲朔迷離的人物關係……凸現出一幅幅心靈恐懼的圖畫，作品裏充滿一種恐怖、陰鬱和詭秘的氣氛。
【內容簡介】
每個守墓人背後，都有不能說的秘密！
每個墓園的夜晚，都有離奇事件發生！
我是一個報社記者，28歲，未婚。這天，我接到一個任務，去采訪離城一百多公裏的西土墓園。
墓園的負責人是個留著山羊胡子的老頭兒，姓楊，人稱楊胡子。楊胡子的手下有三個守墓人，兩男一女。其中一個是啞巴，是個16歲的少年。附近的村民說他們為什麽用啞巴守墓，就是因為看見了怪事也講不出來。另一個守墓人是個臉色蒼白的男子，姓馮，說話是外省口音，據說他會寫詩，人稱馮詩人。另一個女守墓人就更讓人驚悚了。這女子20多歲，叫劉葉，人稱葉子，長得很漂亮，也很有文化，卻不知為什麽留在墓園守墓。
就好像墓園知道我要去探尋它的秘密，詭異的事情從我坐車向墓園進發的時候就開始發生了……
作者簡介
餘以鍵，四川大學社會學研究生畢業，中國作家協會四川分會會員。早年從事詩歌和短篇小說創作，曾獲四川省文學獎和北京文學獎等。
近年來從事懸疑驚悚小說創作，已出版長篇懸疑驚悚小說《死者的眼睛》《背後有人》《招魂》《誰在等你》《幽靈信箱》《紙上的姐妹》《空宅》等。
餘以鍵被稱為“中國新恐怖主義第一人”，其作品已被大量改編為電影或電視連續劇。
【目錄】
序幕
第一章 西土墓園
第二章 墓園的同事們
第三章 葉子的房間
第四章 再回墓園
第五章 與村長和解
第六章 禍事
第七章 誰說的是真話？
第八章 一隻冥鞋
第九章 不翼而飛的骨灰盒
第十章 陰宅
第十一章 楊胡子的過去
第十二章 偷進陰宅
第十三章 小弟的哭聲
第十四章 陰宅的主人
第十五章 馮詩人的夜視儀
第十六章 誰在葉子房間裏
第十七章 墓地的糾葛
第十八章 墳山的秘密
序 幕
我第一次愛上一個女孩，是在一片景象慘烈的空難現場。我抱起她，在將她裝入屍袋時忍不住替她理了理淩亂的長發。我此刻的表情也許不像一個軍人，以致我的一個戰友走過來問道，你怎麽了，愣在這裏像掉了魂似的。
那一年，當一架飛機像一片樹葉一樣飄下來，正好落在我們這支特種兵部隊駐紮的山中。關於我們這支部隊的神奇性質，我不能作半點透露。我隻是想說，對於這種意外的小任務，我們在接到命令後不到半小時的時間裏，就已經呈扇形將現場圍住。我還用一種儀器很快找到了飛機的黑匣子，由此榮立了一次二等功。
隻是，關於我的這些履曆，在我的檔案裏現在已經全部被刪除了。我現在的身份是一個報社記者，28歲，未婚。此前畢業於一所三流大學的中文係，畢業後靠著我父親的關係才進入報社工作。我的檔案被改寫成這副熊樣，我個人無能為力。軍事機密高於一切，有些事是不能在個人檔案裏出現的。
我隻能接受現實，在記者生涯中尋求著突破。所謂突破，就是幹出一些重要的事來。一個人沒重要的事幹簡直就是白活。我采訪各種政府會議，會議完後，大會秘書處照例給我一份新聞通稿，拿回去略作整理便可發表。這樣一來，記者幹的基本上就是郵遞員的工作。我采訪若幹商業活動，采訪結束時會領到一個裝有幾百元的紅包，說是車馬費或潤筆費。被采訪的公司要求不高，隻求能在報上發一個小豆腐塊的文字即可。誰都知道，這比花錢打廣告劃算多了。
我懷念我的特種兵生涯。盡管我一生都不能講出其中的任何事來，但我隻說我們經常攜帶世界上最先進的武器和設備，在衛星導航下單兵出擊，人人便可猜到其中的精彩了。而現在，我隻能在平淡無聊的工作中打發餘生，實在叫人絕望。接下來，我第一次拒絕了報社的調遣。省上有一個計劃生育工作會議，那不歸我管啊。女記者白玫一直負責計劃生育和殯葬係統的采訪，按理這次也該由她出馬。報社領導卻說，白玫病了，你頂頂她吧。沒辦法，我隻得去了。我是當過兵的，還記得服從命令是軍人的天職。采訪結束後，我給白玫打了一個電話，一是關心她的病情，二是告訴她我替她完成了一次任務。沒想到，白玫在電話裏的聲音嚇了我一跳——那聲音有氣無力的細若遊絲，仿佛是一個臨終病人一樣。我立即在電話裏說，我這就過來看你。
白玫在報社是個活潑的女孩。由於負責計劃生育和殯葬係統的采訪，同事們稱她將人的生和死都管完了。她說這次生病，是在幾天前采訪一個墓園時惹上的。回來後就心驚、失眠、喉嚨口出不來氣。
那地方離城有100多公裏，叫西土墓園，白玫半躺在床頭、臉色蒼白地對我說，那墓園很大，繞山沿穀的墳墓仿佛沒有盡頭。幾個守墓人，除了做飯的周媽是當地人還屬正常外，其餘的幾個人，附近的村民都不知來曆，有人懷疑這些人都是墳地裏的鬼變成的。這種說法可以說是迷信，可是我去采訪時，接觸到這些人時真的感到異樣。墓園的負責人是個留著山羊胡子的老頭兒，姓楊，人稱楊胡子。那天正采訪他時他接到一個電話，是來詢問購買墓地的，他卻回答說，沒有墓地了。見我疑惑，他說，是一個七八歲的小孩死了，我不能讓他葬到這裏來。小鬼當家，你知道嗎，厲害得很。楊胡子的手下有三個守墓人，兩男一女。其中一個是啞巴，是個十六歲的少年。附近的村民說他們為什麽用啞巴守墓，就是因為看見了怪事也講不出來。另一個守墓人是個臉色蒼白的男子，姓馮，說話是外省口音，據說他會寫詩，人稱馮詩人。說這個來曆不明的家夥是墓地裏出來的鬼魂還真的靠譜。幾年前一個早晨，楊胡子在巡查墓園時，在一處墳地前發現了一個死人。楊胡子嚇得不輕，立即跑去遠處的房子裏叫來周媽和啞巴。一行人再走到這墳邊時，太陽已經升起，那死人已經半坐在墳頭活了過來。此後，這個自稱姓馮的人便自願留在這裏做了守墓人。白玫說，我在采訪時問過他的這個經曆，他隻是麵無表情地盯了我一眼，既不解釋，也不否認。當然，除馮詩人外，另一女的守墓人就更讓人驚悚了。這女子二十多歲，叫劉葉，人稱葉子。一個多月前，啞巴在墳地裏發現了一個偷吃水果的女子，這水果可是別人留在墳前的祭品啊。楊胡子等人抓住了她，不知怎的，她也就留在這裏守墓了。白玫說，我在采訪時發現這個女守墓人的談吐和氣質都不俗，像個有身份的城裏人。問她為什麽在這裏守墓，她隻是淡淡一笑說，喜歡。就是這露出白色牙齒的一笑，讓白玫的背上發冷，采訪回來後就病倒了。
我敢說，白玫的這次采訪，是我們報社記者所能遇到的最奇特的事，當晚，我也失眠了。拿出這個墓園所屬的地區地圖來看，是一片丘陵地帶。有一條河叫西河，有一個小鎮叫西河鎮。據白玫說，出西河鎮幾裏路就是那墓園了。我決定隻身去那裏暗訪一番，我深信在那片蒼茫的墓地和奇特的守墓人中間，一定藏有驚天的秘密。進入報社以來，我唯一做成的一件大事便是靠暗訪完成的。我化裝成乞丐打入了丐幫內部，寫出了鮮為人知的社會報道。報社領導表揚我時，我說，當過特種兵的人嘛，幹這種事小菜一碟。領導立即裝成大惑不解的樣子瞪了我一眼。我知道自己說漏了嘴，好，過去的經曆不說就不說，總之我做成功的事，你們都看見了。
我連夜作了完備的暗訪計劃。為了不走漏任何風聲，我對報社也沒講，而是稱鄉下的爺爺病了需要照料，請了一段時間的假便獨自上路了。
第一章 西土墓園
我到達西土墓園時已是黃昏。遠山已經遮住了落日，但西邊的天空還塗著幾筆血一樣的紅。滿山滿嶺的墳墓還處於半明半暗之中，這使得更遠處的墳堆有些虛幻，像在煙霧中飄忽不定似的。我是第一次在暮色中看見如此盛大的死者的營地，一陣陣發緊的心裏麵，堵滿了難以言說的蒼涼和虛無感。
按計劃我該是在中午前後到達這裏的。從省城出發時一路順利，可在s縣城轉車時，卻足足等了好幾個小時。通往西河鎮的是一條偏僻之路，一天隻有兩趟班車。好不容易坐上了車，聽見滿車人的口音已經有變化，都是去西河鎮或者更遠山裏的農民。我身旁坐著一個三十來歲的女人，臉色不好，還有些咳嗽。她讓我關上車窗，說是怕風。車走了一段路後，她問我道，大哥是去西河鎮辦事？我說，去西土墓園，掃墓。她似乎歎了口氣又問道，是家裏的什麽人？我說是我的女朋友，飛機掉下來死了，我每年都來看她。那女人不再說話，我也閉目養神。突然，一隻冰涼的手搭在我的手背上，我睜開眼，看見那女人正將臉湊近我，她說，我看你是個好心人，你要聽我一句話，掃完墓千萬別留在那裏過夜。沒有班車回去了，你也該來西河鎮住，走小路也就幾裏路嘛。我叫紫花，在鎮上開有一個小飯館，樓上幾間房可以住客。我這可不是拉生意，你要在墓園住下，當晚就沒命了，第二天早晨還魂，你就變成了一個老老實實的守墓人。
盡管對要去的墓園已有心理準備，但聽這女人說完這番話，我心裏還是突然一陣發緊。正想問她說這番話的來由，她卻突然咳嗽起來，並且斷斷續續地咳個不停，好像不願讓我多問她什麽似的。
車到西河鎮，我和那個叫紫花的女人一起下了車。我已打定主意先去她開的小飯館吃飯，從她那裏了解更多的情況後再去墓園。坐了很久的車，下車後我的第一需要是去廁所。進廁所前我對紫花講了要去她那裏吃飯的事，她聽後卻很木然地看著我，一點兒沒有因為飯館有了顧客而高興的意思。
我從廁所裏出來，那女人已不見了。好在這西河鎮很小，就兩條呈“丁”字形的街道。我沿路走去，看見了兩家小飯館，進去後都沒找見那個叫紫花的女人。繼續往前，轉過街角，突見街邊的一處房前擺滿了花圈、祭帳，一台老式收錄機正放著哀樂。我走近去，看見擺放在最外邊的花圈上寫著——芶紫花侄女千古。我頭腦裏“嗡”的一聲，不禁連連後退了幾步，險些將一個從我身後過路的老太婆撞倒。老太婆罵了我一句“白日見鬼”，便像蝦一樣地弓著背慢慢向前走了。
我退回到開始去過的一家飯館吃飯。店主是個獨眼老頭，在他上菜的時候，我裝著不經意地問道，這鎮上死了人？他便斜著臉看了我一眼，然後說，是啊，那女人得肺病好多年了，死了也好，免得受折磨。西河鎮不留她，自有留她處。
獨眼老頭說話的音調怪怪的，我聽來很不是滋味。匆匆地吃了飯走出店來，心裏有了一種此地不可久留的感覺。出門收拾東西時忘了帶手電筒，原想在這鎮上買一隻的，但此時心裏一亂，便將這事忘了。我走出鎮口，直奔西土墓園方向而去。七八裏路得靠步行，看看太陽已偏西，我得在天黑前趕到那裏才是。
也許是從車上到鎮上的經曆，讓我知道了世界上真有不可思議的事。這使我在去墓園的路上幾次停下腳步，猶豫是該往前走還是往回去。說實話，我害怕了。盡管我心裏有著當過特種兵的底氣，可是當過兵的人也是人，對世界上的有些事，凡是人都會害怕。
我就這樣猶猶豫豫地走到了西土墓園。支撐我力量的是，我將幹出一件使報社同仁們目瞪口呆的事來。一篇比上次那篇丐幫內幕更精彩的長篇報道將在我手上誕生。所有的人不得不承認，我是一個敢於冒險幹出大事的人。隻是，在這之前我不能死去，也不能莫名其妙地成為木偶似的守墓人。到了墓園以後，我必須處處小心才行。
這遼闊的墓園，我在暮色中稍作觀察後，便從山坡上下來，向守墓人的房子走去。這是一座一樓一底帶有閣樓的灰色房子，被爬滿藤蔓的圍牆護著，有又長又陡的石階通向院門。院門是虛掩著的，我向裏喊了幾聲沒人應答，便推門走了進去。院子裏有股潮氣，可能是這年夏天雨水較多的緣由。院子一側堆著不少做墓碑的石料，一隻黑貓蹲在石料上，見我進來，它綠幽幽的眼睛忽閃幾下之後，便突地轉身射向房角去了。有做晚飯的聲音和氣味從那個方向飄來，我走了過去，在守墓人的廚房門口站住，看見一個很胖的農婦正在灶台前忙碌，想來此人便是白玫所說的周媽了。她看見了我，略顯意外地問，你找誰？我說，我迷路了，討口水喝行嗎？說完這話我的心裏有點發虛，我知道我的冒險計劃就此開始了。
胖女人“喲”了一聲說，小夥子，你是去哪裏呀？看你那可憐樣子，快進來喝點米湯吧。
我立即裝成瘸子，拖著一條腿艱難地走進屋去，臉上露出痛苦的表情，胖女人有些驚訝，你這是怎麽了？我說剛才在外麵摔了跤，可能是腳脖子扭傷了。胖女人立即搬來板凳讓我坐下，並舀了一碗米湯端給我，然後說，天都快黑了，你這樣能去哪裏呢？我說從這裏往大山裏走，有一個靈風寺，知道嗎？胖女人搖搖頭說，沒聽說過。我就是這裏的人，方圓一二百裏內，沒有寺廟的。小夥子，你找寺廟做什麽，燒香呀？我說不，是去出家。胖女人立即瞪大了眼睛，喲，這樣年輕就想做出家人，什麽事想不開呀？我說不是想不開，正是想開了，所以才決定出家。我的女朋友坐飛機掉下來死了，你說我活著還有什麽意思？死吧，又咽不下這口氣，想來想去，還是進寺廟侍佛修性算了。
我的一番話說得胖女人眼圈發紅，她歎了一口氣說，可憐的人，你要入空門我也勸不了你。這樣吧，在這裏吃了晚飯住下，等幾天腳好了再走。不過這事我做不了主，得楊胡子同意才行。
我向門外望了一眼，院子裏已漸漸黑了下來。那隻黑貓不知從什麽地方躥了出來，在我的後腿上撲了一下又忽地射到門外去了，給我的後腿上留下一種毛茸茸的感覺。
見我望著門外，胖女人又說，你餓了吧？等他們回來就開飯。墳地裏出了點事，他們處理好就會回來。
我疑惑地問，墳地裏還會出什麽事？胖女人說，也不是什麽大事。那墳地，你剛才來時看見了吧，一排排的墳之間總有一條石板鋪成的小路。可是，有一座墳邊長出了一棵藤蔓，像蛇一樣橫在路上，人經過時稍不留神就會被絆倒。用剪刀剪了它，沒幾天它又橫在路上了，我就沒見過長得這樣快的青藤。今天，楊胡子他們終於決定，帶鋤頭去將它連根挖掉算了。你知道，墳邊是不能隨便動土的，所以動鋤之前，先要向那座墳燒香燒紙才行。不過這也費不了多少時間，想來他們快回來了。
正說著，一個精瘦的少年已經跳進門來，他脖子細長，仿佛一擰就會斷掉似的。他撲到鍋台邊用鼻子嗅了嗅，然後用手向胖女人比劃著，喉嚨裏發出“啊啊”的聲音。胖女人說，啞巴你莫急，馬上就開飯了，胖女人同時還向他做了個吃飯的手勢，啞巴便坐到一張大方桌邊上去了。進門的第二個人是個頭發很長的男子，穿著一件鐵灰色長袖襯衣，臉色疲憊，像是個頹廢派的藝術家。他進門後幾乎沒看過我一眼，仿佛對任何陌生人都沒有興趣似的。他徑直走向飯桌，在靠近牆的那一邊坐下。在幽暗的光線中，使得他看上去像是個影子。進門的第三個人有些不同，人未到，聲音先到了。周媽！這條蛇，我把它逮回來了！不用說，此人定是楊胡子了。這個跨進門來的老頭身體硬朗，下巴上的一撮山羊胡子，讓人想到老式中藥店的算賬先生。他把盤在手上的一條藤蔓遞給胖女人說，周媽，你把它塞進灶裏燒了，把它燒成灰！不然這怪物還會出來的。周媽便抖抖地接過藤蔓，顯然有點害怕。她歪著頭把它塞進柴灶裏，又加進一大把穀草，紅亮的火光立即從灶門上沿舔了出來。
周媽拍拍手上的草屑，看見楊胡子正盯著我，便走過來就，這小夥子呀，嗬嗬，要想當和尚，寺廟還沒找著，卻把腿摔傷了，周媽將我這個可憐人的情況講了一大通，並向楊胡子提出了讓我留在這裏養幾天傷的建議。楊胡子一邊聽，一邊習慣性地點頭，不知是同意了還是正在考慮。聽完周媽的話，他走過來提起我的褲腿，指著我的腳脖子說是這裏嗎，我說是，他說怎麽沒腫啊？我心裏一驚，看來我的計劃已經有了疏漏。我隻得硬著頭皮說，但是骨頭裏麵痛，一走路就痛得鑽心。楊胡子沉吟了一下說，你是在什麽地方跌倒的？我急中生智地答道，墳地裏。楊胡子立即不安地問道，墳地裏？具體什麽地方記得嗎？我說那麽大墳地裏各處都差不多，記不清了。楊胡子仍不甘心，你再想想，比如你跌倒時，看見旁邊的墓碑上是什麽名字？我仍然搖頭說，沒注意到。楊胡子便轉向對周媽說，在堂屋裏燒三炷香，今晚子時，讓他將香灰敷在痛處，連敷三晚，包好。說完，他又轉頭問我道，哦，小夥子，叫什麽名字？我說叫許勇，朋友們都叫我大許。他便說，好，大許，咱們先吃飯吧。
我心裏一陣輕鬆，剛站起身來，鼻子裏便鑽進一種異樣的氣味，有些苦澀，有些悶香。周媽望了一眼灶門說，是那怪藤的魂魄出來了。楊胡子果斷地一揮手說，大家去院子裏避一會兒，這東西毒得很。
大家便到了院子裏，連啞巴也懂事地跟出來了，但那個長頭發的男人卻坐在屋裏沒動。周媽便向屋裏喊道，馮詩人，那氣味會熏死你的。屋裏傳出一個低沉的聲音說，不礙事。楊胡子便對周媽說，不管他，他是死過一次的人了，不怕這些邪。
大家在院子裏站了幾分鍾，周媽便走到門口去嗅了嗅，然後回頭說，它走了，大家快進屋吃飯吧。
這頓晚飯注定了一波三折。大家剛在飯桌旁坐定，楊胡子才像突然想起來似的問道，葉子怎麽還沒下樓來呢？周媽便走出去，對著樓上叫道，葉子，吃飯囉。樓上沒人應答。楊胡子自言自語道，這女子，夜裏不睡覺，白天又睡不醒，一定是睡著了。他對啞巴比了一些手勢，啞巴便上樓去了。很快，啞巴回到了廚房，又比又叫地向楊胡子匯報。楊胡子納悶地說，不對呀，房裏怎麽會沒人呢？周媽想了想說，哦，葉子可能是去西河鎮了。我昨天聽她說，她在鎮上新認識了一個叫紫花的女人，她今天去鎮上買東西，今晚可能就住在紫花那裏了。
周媽的一番話聽得我毛骨悚然，一頓晚飯也沒吃出什麽滋味。飯後，天已經全黑了，可天上有一彎冷月，我裝得一瘸一拐地在院子裏散步。周媽說，你上樓歇息去吧，我說這腳得活動活動，會好得快一些。
眼前的這幢小樓，楊胡子已領我看過了。樓下除廚房和周媽的房間外，有一間較大的堂屋，上方供有觀音菩薩的像。靠牆擺有一些藤椅和茶幾，算是墓園的接待室了。堂屋角上開有一道門，裏麵的屋子是骨灰存放室，供人下葬前臨時使用。這裏麵同時放有不少香蠟紙錢招魂幡之類的東西，據說這屋裏的東西都由葉子管理。樓上有5個房間，楊胡子、馮詩人和啞巴各住一間。最盡頭的兩間是客房，供掃墓和下葬的客人天晚了需要留宿時使用，今晚我就住在最盡頭的那一間。這裏還有一道樓梯通向閣樓，那是葉子住的地方。據說閣樓外麵有一個很大的平台,可以望見大部分墳地的景象。
我在院子裏那些做墓碑的石料上坐下，那隻忽隱忽現的黑貓已不知去處，我無端地覺得它是躥到屋頂的平台上去了。院門早已緊閉。楊胡子鄭重地對我講過，要是在夜裏聽見有人敲門，是萬不可下樓來開門的。記住了嗎？我連忙說，記住了。
我上樓的時候，木樓梯發出的聲音有點回聲，仿佛是另有一個人在和你同時上樓似的。我想起了在車上那個叫紫花的女人說的話，千萬別留在那裏過夜……可是我現在隻有上樓去住下這一條路，這是我自己的選擇。我腦子裏忍不住地閃過一個念頭，進到房間後，是否需要先寫下一張遺囑什麽的，再把這張紙藏在地板下。這樣，我即使死了或不知怎麽就變成了人不人鬼不鬼的東西，我的父母和報社領導也有線索可循。
我上了樓，向最盡頭的那道房門走去。
我正經曆著一生中最難熬過的一個夜晚。按照紫花的說法，我的生死命運有什麽改變的話，就會發生在這個夜裏了。我當然不能睡覺，便盤腿坐在床頭，眼睛緊盯著已反鎖的門後，耳朵聽著周圍的一切動靜。啞巴和馮詩人的房間自從關門後便沒有一點兒聲息，隻有楊胡子的屋裏時不時發出一些響聲，像是他在地板上走路，或是在搬動什麽東西。在這之前，樓下響起過周媽用木盆倒掉洗腳水的聲音，隨後有“砰”的一聲關門聲，接下來樓下便無聲無息了。
我想望一望墓地的情況。因為如果要發生什麽的話，也許最先會有什麽影子從那裏過來。但我房裏唯一的一扇窗戶並不朝向墓地，站在窗前隻能看見樓下的院子。冷月已經被雲層遮住了，院子裏黑糊糊的，院門後麵那一團地方顯得更黑，當然也沒有敲門聲響起。
小時候聽過不少鬼故事，並有好鬼和惡鬼之說。現在想來，我遇到的紫花這個女人算是好鬼了，因為她力圖勸阻我在這裏留宿。想到這裏，我不禁為自己世界觀的這一閃念的變化感到困惑。世界上可能隻有不到1%的人說有鬼，說這話的人一定都有自己真實的可怕經曆。可是，這些經曆要講出來，別人又隻當故事聽了，沒有人相信那是真的。我現在正在成為這1%的人，而且，我如果活不過今晚的話，就連以後給別人講述這些事的可能也沒有了。
我相信我能活下來。要說搏鬥，這裏的守墓人都不是我的對手；要說鬼魂，我血氣方剛怕什麽——不過還是有點怕，因為我幾分鍾前剛找出了一個以前采訪時得到的紅包，拆開後將這一小方紅紙貼在了門後麵。
我漸漸安定下來。周遭一片寂靜，並沒有小說裏麵描寫的墳地的夜晚會有鬼哭狼嚎之類的聲音，沒有，寂靜才是墳地周遭的真實。
突然，幾聲敲門聲讓我一驚，這才發覺自己在這之前已經迷糊了。我大吼一聲，誰？門外的聲音說，子時到了，你該去抹香灰了。
我愣了一下，這才想起楊胡子對治療我腳傷的安排。我對此並未放在心上，他倒記得清楚，到了半夜還來叫我。
我開了門。樓道裏沒有人，楊胡子叫了我以後，顯然已回到他房裏去了。為了不引起他對我的懷疑，我硬著頭皮到樓下的堂屋裏去給腳脖子抹香灰。院子裏已是漆黑，仿佛在你的麵前立著一堵看不見走不過的黑牆。我摸到了堂屋的門邊，慢慢推開它。有香火氣飄出來，像進入寺廟時聞到的那種氣味。我在進門左邊跨出一步，在和我肩頭一樣高的地方摸到了電燈開關。這是我在晚飯後參觀這間屋子時記在心裏的要點之一。燈亮了，這昏黃的燈光由於在黑暗中突然亮起竟顯得有點刺眼。我走到堂屋上方的香缽邊，望了一眼立在牆洞裏的觀音菩薩，心想菩薩保佑我今晚平安吧。我提起褲腳，將香灰抹了一點在腳踝部位。幾乎同時，我聽見了堂屋的內堂裏有異樣的聲音，像是有人低聲絮語一樣。我抬頭望了一眼堂屋的側門，那裏麵是存放骨灰和喪葬用品的地方。我感到頭皮發麻，抬腿便往外走，一個黑影已堵在了堂屋門口。我後退一步，楊胡子已走了進來，他下巴上的那撮胡子垂直地吊著，此刻看上去他真像一頭山羊似的。他說，你那樣抹香灰可不行，沒有效果的。我心裏一驚，顯然，他早已在門外觀察我了。
他將我帶到香缽邊，用水杯向香灰裏摻了些水，用手攪拌後，抓起一大把敷在我的腳踝處。接著，他還用帶來的紗布將我的整個腳踝包纏起來。然後，他直起身來說，這就好了，凡是在墳地裏跌傷，用這方法連包三晚準好。我看你傷得不重，如果菩薩保佑的話，明早你也許就可以跑跑跳跳了。
我回到樓上，反鎖上房門之後，立即以最快的速度拆開紗布，並徹底清除了敷在腳踝部位的香灰。剛才從堂屋出來後我就有點頭暈，我就知道這香灰裏摻有一種特殊的毒素。幸好，從敷上這東西到清除不過幾分鍾時間，盡管我此時仍有點頭暈想嘔，但這已經要不了我的命了。此刻，我在心裏感謝車上的那個女鬼對我的提示。想到明天早晨，我決定將計就計，要蹦蹦跳跳地下去，對楊胡子說我的傷已經好了。不過，我要裝得傻乎乎的，讓他相信他下的毒已經讓我變成了一個聽他擺布的傀儡。我相信這裏的守墓人、啞巴、馮詩人和那個叫葉子的女子，他們都有過和我類似的經曆，我一定要揭開其中的真相，並把他們成功地解救出去。隻是，如果他們已是死去後又還魂的東西，救他們出去又有什麽用呢？他們會說，我們就喜歡這片墳地。這種結果極有可能，因為白玫說她在采訪時問過葉子，為什麽在這裏守墓，葉子回答說，喜歡。
這樣看來，我的冒險也許不會有太圓滿的收獲，但至少，我能揭開真相，僅僅這點，就已經駭人聽聞了。
化解了這夜半的劫難後，我心裏一放鬆，睡意也上來了。再次確認了已反鎖的房門，並望了一眼貼在門後的紅紙後，我倒頭便呼呼大睡。也許由於心底的警覺仍在，一陣很細微的聲音仍然使我從沉睡中驚醒。那聲音在我的天花板上麵傳來，像是有人在輕輕地走路。我知道，我這房間正對著上麵的閣樓，住在閣樓裏的葉子我到這裏後還沒看見過，周媽說她去了西河鎮，今晚會住在紫花那裏。難道，這女子會半夜後回來？這顯然不合常理。
我望了一眼窗戶，夜空的月牙顯然在後半夜又出來了，並且很亮，讓窗上也有些泛白。我強壓住心跳，決定上樓去看看。天黑前我上去觀察過那閣樓，房門上有一道副窗，從那裏定可以看見整個房間的。
我沒穿鞋，帶著屋裏的木凳，赤著腳輕輕地出門，輕輕地走上了通往閣樓的樓梯，在那道緊閉的房門前，我在站上木凳時先調整了一下呼吸，在這無聲無息的夜裏，鼻孔裏的出氣聲也可能使我暴露目標。