方牧人五人六地翹著腳,斜睨了小孩兒一眼,淡淡吩咐,“去,謝謝叔叔。”
老五這胖頭魚跟著起哄,“寶貝兒,沒事兒,拿著,我跟你說,你方牧叔叔就是個窮逼,以後你娶媳婦兒的錢得自己攢,懂嗎?”
這麽一趟,方措竟發了筆小財,首次體會了把作為一個小孩兒的福利。懷揣“巨款”,方牧心情惴惴,一下飯桌,他就將厚厚一遝子錢遞給方牧。方牧看著他鄭重的樣子,想笑,也就笑了,瞧了一眼,說:“行了,給你的,自己收著吧。”
方措有點兒失望,老五說方牧是個大窮逼,說者無心聽者有意,方措覺得自己吃方牧的穿方牧的,每日不事生產靠方牧養,這錢當然應該上繳,而且,他心裏還隱隱有一種他也養家了的欣慰感和自豪感。
可惜方牧體會不了他的心思,也看不上那點兒小錢。
出了酒店門,才往露天停車場一站,就發現出事兒了,好好的車停在那兒,被人碰瓷了——左邊整個反光鏡被撞歪了。方牧正趕上肇事司機從一輛凱迪拉克上下來,急急地檢視自己的車,看見被刮花的車身,心疼地連連咒罵,一腳踢向方牧車的輪胎,又一巴掌打在已經歪掉的反光鏡上。
方牧的嘴角冷冷一扯,雙臂抱胸,臉上掛起虛浮的笑,開口,“嘿,哥們兒。”
凱迪拉克的車主是個非常年輕的青年,看見方牧,眉頭狠狠地皺起來,嫌惡地瞧瞧方牧身上廉價衣服,再瞥了眼破破爛爛隻剩苟延殘喘的越野,語氣不善地問道,“你的車?”
也不等方牧回答,他轉頭彎腰進了自己的車,拿了個錢包出來,抽出一遝輕蔑地拍到方牧胸口,嘴上罵罵咧咧道,“真他媽夠倒黴的,以後停車給我小心點!”
方牧垂眼瞥了眼鈔票,目測有小一千,臉上露出個意味不明的笑。伸手摸了摸反光鏡,忽而一個用力,隻聽喀拉一聲,竟徒手將反光鏡掰下來了。
小青年的臉色一變,叫嚷道,“你想幹嘛,想訛錢啊,我告訴你,今兒就是我把你的車子給砸爛了,你也別想從我手裏拿到一分錢!”
“怎麽了,發生什麽事了?”正在這時,小青年的同伴也到了,清一色的年輕人,眉宇之間全是盛氣淩人,慢慢地朝方牧圍過來。
方牧低頭,拍拍僵著身子隨時準備像一匹小狼崽子衝出去撕咬的方措,溫聲道,“去,去找你胖子叔叔。”
吃完飯,方牧和方措是第一個走的,老五他們還在後頭呢,要論人數,還真是說不上誰占優勢。小狼崽子不笨,方牧這麽一說,就知道要去搬救兵,撒丫子就往酒店跑。
老五他們才下電梯,正討論著接下來的節目,就看見方措跟顆炮彈似的衝過來,那種一往無前的氣勢把一幫大人給驚著了。老五接住一身煞氣的小狼崽子,驚疑不定地問:“寶貝兒,這是怎麽了?”
方措見著老五,鬆了一口氣,但神經依舊緊繃著,“他們把方牧給圍住了,他們好多人!”他沒哭,但眼底幾乎要冒出紅光來,看得人心頭一緊。
老五也有點擔心,立刻領著人過去了。一群人浩浩蕩蕩地趕到停車場一看,好嘛,地上橫七豎八地躺著幾個鼻青臉腫的小青年,兩個花容失色的女孩兒戰戰兢兢地挨著站在一邊,方牧那牲口沒少胳膊少腿,手上還拎著個鼻青臉腫的小年輕,扭過胳膊,嘭一聲把人一張小臉按到了凱迪拉克的擋風玻璃上,膝蓋還狠頂著人的後腰。
停車場昏昧的燈光下,方牧的臉一半隱在黑暗中,眼裏沒有憤怒,隻有令人窒息的平靜。老五心頭一跳,急急地開口,“老七!”
方牧將人揪起來扔在地上,抬頭瞥他們一眼,低頭點煙。這麽一看,剛剛那頭擇人而噬的獸仿佛隻是錯覺。小狼崽子衝過去一把抱住方牧的腰,死死地抱住。方牧不由自主地皺眉,頗為嫌惡地將他拎起來丟到一邊,沒事兒人似的拍拍手說:“好了,回家睡覺。”
一路上,方措不時地偷偷打量方牧,還是那個方牧,吊兒郎當喜怒無常,對著自己鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的,混蛋依舊,可方措又隱隱覺得,在那樣的表象下,還有另一個方牧。他覺得自己好像有點兒喜歡方牧了,但他不知道方牧會不會喜歡他。
☆、第六章
比起方牧這個不負責任的監護人,老五顯然比他更像樣。這胖頭魚媳婦兒還在他丈母娘那住著,就先操起了慈父的心,惦記著要給方措的考試獎勵,挑了個星期六提著一盒變形金剛的套裝上門了。
方牧那牲口不在,方措給開的門。老五熟門熟路地進了屋,擺著領導的款兒先給視察一遍,瞧著幹幹淨淨整整齊齊的屋子,老五的鼻子一酸,感動得差點沒給掉下淚來,欣慰地想,總算是有點兒“家”的樣子了,再看向白白淨淨眉清目秀的方措,目光就有點複雜。
老五不知道方牧打哪兒弄來的這麽大的崽子,他插科打諢真真假假問過幾次,方牧不肯說,他那脾氣又臭又硬,老五也沒奈何。老五其實是不同意方牧養方措的,養孩子哪是一件簡單的事兒啊?可現在想想,也許這孩子真跟方牧有緣分呢,至少他讓方牧不再像個無根的浮萍似的,無著無落的。
方措秉持著基本的待客之道,給老五倒了一杯白開水。把從未在方牧這兒受過這待遇的老五感動得不行,看方措的目光就跟看自己兒子似的,“寶貝兒,別忙活了,過來看看,這禮物你喜歡嗎?”
方措的目光落到變形金剛上。老五知道這崽子很有原則,沒方牧發話,輕易不拿別人的東西,幹脆將東西塞到他懷裏,念經似的給他洗腦,“拿著拿著,你胖子叔叔跟別人是一樣的嗎?胖子叔叔給的任何東西,你都可以拿,不信你去問你叔。跟你說,你胖子叔叔跟你叔是這個——”他豎起一個大拇指,神氣活現地說,“鐵打的兄弟,過命的交情!
見小孩兒好奇純白的目光落到自己身上,老五被壓抑的表演欲膨脹到了極點,眉飛色舞道,“你年紀小,不知道,當年你胖子叔叔和你叔那是號稱喋血雙雄,書包裏藏一根鐵棍兒,放了學就在焚化廠的小樹林裏邊跟人火並,你叔打架最猛,單槍匹馬就敢挑十幾人。有個慫貨,吃了虧不敢找你叔,叫了家長告到學校裏。他老子坐了兩年牢,剛放出來,提把菜刀衝到校長室,揚言要宰了你叔。當時你叔舉起一條凳子腿,就往自己腦門上砸,那血,嘩啦啦的跟噴泉似的,可嚇人了,老師全嚇蒙了。你叔麵不改色用手一抹,眼睛都沒眨一下,盯著那傻逼的勞改犯,說,‘你丫有種就弄死我,弄不死我我他媽總有一天弄死你’……”
遙想從前,老五跟原地滿血複活似的,一不小心,就把方牧當年作為一個中二病重度患者的光榮曆史全給抖落了,回過神,看見小崽子全神貫注的神情,一雙烏溜溜的眼睛跳動著興奮和緊張的火焰,一拍腦袋——完了,壞菜了,好好的一孩子,可別被帶上了歪路,孩子他叔能把他當柴劈了,趕緊欲蓋彌彰地咳了幾聲,亡羊補牢,“當然,打架是不好的,好孩子都不應該打架。那個,你還是應該好好學習,天天向上,以後出人頭地,當科學家,當宇航員,掙好多錢孝敬你叔。”
可惜,老五的那些充滿誘惑力的血腥字眼已經化作一道道流光飛入方措的腦海中,織成光怪陸離引人遐想的江湖夢。
病床上的女人安靜地睡著,好像連呼吸都沒有,像一具屍體。因為生病,兩頰深深凹陷,兩道法令紋深得如同刀刻上去一般,即便是睡著,也能夠依稀窺破女人嚴苛的性格。一頭燙染過的卷發因為長期沒有打理而失去了光澤,如同稻草一樣堆在白色的枕頭上,發根不知何時已變成了灰白色。她已經老了。
方牧驀然意識到這一點。他站在病房外麵,隔著門上的玻璃窗看著,心情說不上是難過還是什麽,他想他是天生涼薄。
醫院的味道總是不那麽令人舒服,方牧轉身離開了病房。走廊裏空蕩蕩的,隻有一個護士攙著一個小老太太慢慢地走著,老太太拉風箱似的喘息聽起來像是死神的召喚。方牧低著頭,一邊走,一邊渾身上下地找煙。一個提著保溫瓶的男人與他擦肩而過,朝方牧來時的方向走去。
方牧終於找到了煙,看見電梯門剛好開了,趕緊走進去。那提保溫杯的男人忽然轉過身來,有些遲疑地叫道,“方牧?”
方牧抬起頭,看到一張清清窄窄的好看的臉,電梯門緩緩合上。
方牧愣愣地盯著光亮的電梯壁自己的人臉,後知後覺地意識到,那是方斂。
電梯很快到達一樓,方牧邁步走出,一直走到住院大樓外麵,終於迫不及待地將煙叼到嘴上,點著了,深深地吸了一口,衝天吐出連續的煙圈。後麵有人急急地叫方牧,方牧轉過身,看見方斂,手上還提著保溫瓶,大約怕是錯過,他是走樓梯下來,氣喘籲籲的樣子,但風度依舊,疾步走至方牧麵前,問道,“方牧,你回來了?”
方牧夾著煙,可有可無地點了點頭,隔著薄薄的煙霧打量經年未見的方斂——還是那個方斂,瘦瘦薄薄的,經常抿緊了嘴唇,令人聯想到堅毅內斂什麽的,眉頭總會習慣性地微擰著,很少笑的,但偶爾一笑,真是純潔得要命,跟方牧絕不是一路貨色。
當然,從遺傳基因學上來講,他跟方斂沒有任何關係,不像也沒什麽奇怪的。
方斂目光憂鬱,問:“回來了怎麽不回家呢?”
方牧露出一個痞痞的笑,他長得好,這麽一笑,幾乎有種嫵媚鋒利的感覺,卻也讓人無從下手。方斂曉得撬不開方牧的嘴巴,隻好換了話題,“你過來看阿姨?”
方牧漫不經心地點了下頭,將煙灰彈得老遠。
方斂的眉頭皺得更緊了,眉心皺出一個川字,憂鬱沉重得如有實質,“那你知道阿姨的情況了?”
方牧扭著頭望向別處,嗯了一聲。方斂歎了口氣,不說話,兩個人沉默地站著,很久,方斂開口,“方牧,其實阿姨很想你的。”
☆、第七章
方措敏銳地察覺到方牧心情不好,他想不出原因,趨利避害的本能讓他謹慎地不去礙方牧的眼,在迫不得已兩人必須待在同一空間的時候,也放輕呼吸,盡量將自己偽裝成牆上的一抹蚊子血。
這種狀態一直持續到方措期末考結束,連報告單也來不及拿,方措就被狗似的拎進車內。方牧一句解釋也沒有,一腳轟下油門。
初冬的陽光薄得透明,草木一片枯黃,天際有孤鳥掠過。方牧將車子靠邊停好,把方措拎下車,一聲不吭地前走。路況很差,到處坑坑窪窪,方措邁著小短腿費力地跟著,不一會兒,就被落下了一大程,他抬頭看前麵的方牧,他走得很快,每一步都堅實地落到地上,步子跟步子之間的距離都好像丈量過,根本沒有注意到落在後頭的方措。
方措抿緊嘴巴,沒有開口求助,低頭努力追趕,小小的身子裏似乎藏著一種類似意誌什麽的東西。趕了一段路,方措抬頭望去,方牧不知何時已經停了下來,站在一棵樟樹下,側著身子,低頭點煙,透過嫋嫋的煙圈,方牧轉過頭來看他,他在等他。
這個認知讓方措的身體裏又燃起了力量,他幾乎是小跑起來。
方牧見方措趕了上來,轉頭繼續趕路,隻是剛邁開步子,就感覺到自己的衣角被拉住了,低頭一看,果然是小崽子。
小崽子有點緊張,抓著衣角的手指不安地撚動。方牧看了一會兒,將煙叼在嘴裏,輕輕鬆鬆地拎起沒幾兩肉的小崽子,抱在手上,邁開步子重新趕路。
略略有些嗆人的煙味衝進方措的鼻腔,方措溫順地趴在男人的肩上,一動不敢動,怕打碎這樣親近的美夢,方牧手臂堅實的力量讓他感到溫暖安心,然而同時,方牧不同尋常的沉默也令隱隱的不安籠在小孩幼小的心靈中。
方牧在一座大宅前停下,是真的大宅,這占地麵積如今在哪裏看來都能算得上富豪階級,不是流行的歐式別墅,而是正宗的兩進四合院,“天棚魚缸石榴樹,先生肥狗胖丫頭”,往前推個六七十年,方家在遠近也算得上鄉紳。
方父做古董生意,也能畫上幾筆,在朋友圈互相吹捧著大小也是個“家”。方斂子承父業,如今在研究所工作,一家子都是富貴溫柔鄉裏溫養出來的雍容雅致,連放個屁也帶著書香,偏出了個不成器的方牧。
方牧六歲上跟著他媽進了方家,改了姓,成了方家戶口簿上的二子。他媽待方斂一向比待他好,並且強橫地不許任何人插手對方牧的管教。也許正如他媽所料的,方牧天生跟他爹一樣,是個完蛋透頂的壞胚子,才十五歲就敢拿板磚拍人腦袋,後來跟人火拚,連累方斂被人砍了一刀,他媽在門口擱了把菜刀,放下狠話,方牧要敢回來,他邁左腳就砍左腳,邁右腳就砍右腳。
方牧就真的沒有再回來。
大門開著,各色的人進進出出,有人坐在門檻上抽煙,有人在裏麵大聲呼喝什麽。沒有人認出方牧。方牧也不搭理人,抱著方措進了門。
進門是一小片方父精心養著的臘梅,遒勁的枝幹疏朗交錯,寒冷的空氣中夾著梅花凜冽的花香。方斂穿過梅樹從裏麵出來,看見方牧,緊鎖的眉頭舒展開來,“你來了。”他似乎很累,眼底有熬夜的血絲,身上還有一股煙味,領著方牧往裏麵走,邊走邊說:“昨天晚上回來的,說什麽都不肯再住在醫院了,早上五點左右的時候,人就不行了。”
方牧麻木地點點頭,不曉得是傷心到了極點還是根本沒反應過來。
方斂憂愁地看他一眼,目光又落到他抱著的孩子身上,那孩子長得靈秀可愛,隻是瘦,襯得一雙眼睛格外大,並沒有好奇地東張西望,顯得非常沉穩乖巧。
察覺到方斂的目光,方牧淡淡介紹,“這是方措。”卻沒有說明方措的身份。
方斂微微一愣,卻沒有追根究底,隻是說:“裏麵陰氣重,小孩子還是不要進去了。”
方牧這才像是回過神,點點頭,將方措放下來。
他媽已經被換了衣服,頭發也被打理得幹幹淨淨整整齊齊,直挺挺地躺著,依舊是強硬固執的姿態。他像是又看到從前,好像是初中,他被方斂從學校裏領回來,走在日暮遲遲的黃昏,一邊是高高的圍牆,一邊是水塘。方斂依舊薄薄瘦瘦的樣子,走在前麵,他落了一大段,沉默地跟在後麵。他媽劈手奪過他的書包扔到水塘裏,恨得罵:“有本事打架就不要回來!不死在外麵去!讀什麽書?”
方斂走過來拉他,他媽沒收住手,打在方斂的眼鏡上,鏡片劃傷了方斂的下眼瞼,隨即滲出血來。他媽一呆,頓時淚眼婆娑,倉皇地朝屋裏哭喊:“老方,拿毛巾來,快,毛巾……”
方牧呆呆地站在一邊,看著那一家人團團圍著方斂擦藥敷傷,看著自己的書包慢慢地沉下去,像一個局外人。
喪禮上的事方牧插不上手,他轉到後院抽煙,後麵是個很大的院子,沿著圍牆種了一排橘子樹,還挖了兩個小小的荷花池,兩條肥狗懶洋洋地趴在地上,看見方牧進來,抬了抬眼皮又事不關己地囤膘。
方牧點了一根煙,慢慢地抽著,血紅的落日像鹹鴨蛋黃倒映在荷花池的淺水灘上。是冬季,荷花池裏的水已經快幹了,沒有殘荷,隻有一隻龜,萬年不動地曬太陽。方牧無聊,將它抓上來,順手在龜背上掐滅了煙頭。
一個小孩子衝過來大叫,“有沒有搞錯!它會死的!”
不知是誰家的孩子,穿得很體麵,一雙小桃花眼特別招人,奪過龜抱在手裏,撅著嘴巴朝龜背上吹氣。方牧懶得同小孩爭論龜的生死。那小孩擺弄了一會兒龜,見那龜縮起四肢裝死,忽然哇的一聲哭了起來,一邊哭一邊口齒清楚地控訴方牧,“你……你把它弄死了,你沒有人性,你是殺龜凶手!”
“不許你說我叔!”方斂剛好領著方措找來了,小孩兒聽見這話,立刻像隻被侵犯了地盤的小狼崽子,露出了凶狠的獠牙。
小桃花眼倏地止住了哭聲,瞪著通紅的眼睛無辜地望著小狼崽子。
方斂適時板下臉,“方子愚,你的禮貌呢,這是你小叔。”
這小桃花眼竟是方斂的兒子,不僅方牧吃了一驚,小孩兒顯然也沒料到這急轉直下的發展,抽抽噎噎,呆呆愣愣地看看方牧,忽然抱著裝死的龜哇哇大哭起來,“我叔沒有人性!”
“……”
☆、第八章
首次見麵就弄哭自己的小侄子,還當著人家老子的麵,方牧臉皮再厚,也不由有些訕訕。
孩子他爹沒管嚎得驚天動地的兒子,對方牧說:“有些喪禮上的事我想跟你商量一下。”
說是商量,其實並沒有需要方牧插手的地方,方牧聽著方斂條理分明周到細致地跟自己講喪禮上的安排,隻覺得像是完全不相幹的事。
方措被打發出去,坐在屋前台階上,黃昏一寸寸,一寸寸地蝕掉天際,燈光忽然亮起,遠處影影綽綽雜亂紛遝的腳步聲、人聲,小小的人卻感到一種莫名的哀愁。
小桃花眼嚎了半天見沒人哄他,自己收了眼淚,學著方措的樣子坐在台階上,自己玩了一會兒龜,見那裝死的烏龜悄悄將尖尖的腦袋伸出龜殼,興奮地大叫。這小孩活得缺心眼兒,剛剛那點小齟齬撂爪就忘了,急急忙忙獻寶似的將龜捧給方措看,“看,我的龜!我的龜又活了!”
小狼崽子記仇,一巴掌就推開了捧到自己麵前的龜。
小桃花眼的熱情遭到無情地打擊,自己趴在地上自娛自樂地玩了一會兒,無聊了,從房間裏拿出自己的遊戲機,磨磨蹭蹭挨到方措旁邊,將遊戲機遞到他麵前,“你想玩兒嗎?”
方措意誌堅定,不理他。小桃花眼鼓起嘴巴,往外吹著氣,過了會兒,自顧自玩了起來,遊戲機的傻瓜音樂沒心沒肺得讓人忘了憂愁。
像是有預感般,方措驀然抬頭,就看見與方斂分手的方牧正朝這邊走來,昏昏的光線下,他整個人也是模糊不清的。方措飛快地站起來朝方牧跑去。站定了,仰起臉安靜地看著。
方牧拍了拍他的腦袋,走到方措原來的位子,坐下,蒲扇似的大手掌包住小桃花眼的腦袋,往下壓了壓,“在玩兒什麽?”
小桃花眼氣得大呼小叫,“都是你啦,我都死掉了!”這死小孩眼睛鼓得像隻蛤蟆,除了臉型輪廓,跟方斂沒有一丁點相像的地方。
方牧絲毫沒有欺負小孩的自覺,劈手奪過遊戲機,自己玩起來。他第一次玩,手生,小桃花眼好為人師,在一旁毫無建樹地喋喋不休。到底很快玩完,換來死小孩嘲弄的大笑,“聽聲音就知道你死啦!”
方措瞧著挨著頭打遊戲的方牧和小桃花眼,抿了抿嘴唇,小聲問:“方牧,我們什麽時候回家?”
小桃花眼見縫插針地往方措身上補刀,搖頭擺腦道,“你是小孩子嗎,老想回家?”
方措皺皺眉,在方牧看不到的地方翻了個白眼。他自認為比小桃花眼大,又因為早期經曆,比別的孩子來得早熟,麵對班上的同齡人,都有一種我是見過大市麵的我不跟你計較的高冷感。他不理小桃花眼,隻巴巴地望著方牧。
方牧頭也不抬地說:“今天不回去。”
老五這胖頭魚跟著起哄,“寶貝兒,沒事兒,拿著,我跟你說,你方牧叔叔就是個窮逼,以後你娶媳婦兒的錢得自己攢,懂嗎?”
這麽一趟,方措竟發了筆小財,首次體會了把作為一個小孩兒的福利。懷揣“巨款”,方牧心情惴惴,一下飯桌,他就將厚厚一遝子錢遞給方牧。方牧看著他鄭重的樣子,想笑,也就笑了,瞧了一眼,說:“行了,給你的,自己收著吧。”
方措有點兒失望,老五說方牧是個大窮逼,說者無心聽者有意,方措覺得自己吃方牧的穿方牧的,每日不事生產靠方牧養,這錢當然應該上繳,而且,他心裏還隱隱有一種他也養家了的欣慰感和自豪感。
可惜方牧體會不了他的心思,也看不上那點兒小錢。
出了酒店門,才往露天停車場一站,就發現出事兒了,好好的車停在那兒,被人碰瓷了——左邊整個反光鏡被撞歪了。方牧正趕上肇事司機從一輛凱迪拉克上下來,急急地檢視自己的車,看見被刮花的車身,心疼地連連咒罵,一腳踢向方牧車的輪胎,又一巴掌打在已經歪掉的反光鏡上。
方牧的嘴角冷冷一扯,雙臂抱胸,臉上掛起虛浮的笑,開口,“嘿,哥們兒。”
凱迪拉克的車主是個非常年輕的青年,看見方牧,眉頭狠狠地皺起來,嫌惡地瞧瞧方牧身上廉價衣服,再瞥了眼破破爛爛隻剩苟延殘喘的越野,語氣不善地問道,“你的車?”
也不等方牧回答,他轉頭彎腰進了自己的車,拿了個錢包出來,抽出一遝輕蔑地拍到方牧胸口,嘴上罵罵咧咧道,“真他媽夠倒黴的,以後停車給我小心點!”
方牧垂眼瞥了眼鈔票,目測有小一千,臉上露出個意味不明的笑。伸手摸了摸反光鏡,忽而一個用力,隻聽喀拉一聲,竟徒手將反光鏡掰下來了。
小青年的臉色一變,叫嚷道,“你想幹嘛,想訛錢啊,我告訴你,今兒就是我把你的車子給砸爛了,你也別想從我手裏拿到一分錢!”
“怎麽了,發生什麽事了?”正在這時,小青年的同伴也到了,清一色的年輕人,眉宇之間全是盛氣淩人,慢慢地朝方牧圍過來。
方牧低頭,拍拍僵著身子隨時準備像一匹小狼崽子衝出去撕咬的方措,溫聲道,“去,去找你胖子叔叔。”
吃完飯,方牧和方措是第一個走的,老五他們還在後頭呢,要論人數,還真是說不上誰占優勢。小狼崽子不笨,方牧這麽一說,就知道要去搬救兵,撒丫子就往酒店跑。
老五他們才下電梯,正討論著接下來的節目,就看見方措跟顆炮彈似的衝過來,那種一往無前的氣勢把一幫大人給驚著了。老五接住一身煞氣的小狼崽子,驚疑不定地問:“寶貝兒,這是怎麽了?”
方措見著老五,鬆了一口氣,但神經依舊緊繃著,“他們把方牧給圍住了,他們好多人!”他沒哭,但眼底幾乎要冒出紅光來,看得人心頭一緊。
老五也有點擔心,立刻領著人過去了。一群人浩浩蕩蕩地趕到停車場一看,好嘛,地上橫七豎八地躺著幾個鼻青臉腫的小青年,兩個花容失色的女孩兒戰戰兢兢地挨著站在一邊,方牧那牲口沒少胳膊少腿,手上還拎著個鼻青臉腫的小年輕,扭過胳膊,嘭一聲把人一張小臉按到了凱迪拉克的擋風玻璃上,膝蓋還狠頂著人的後腰。
停車場昏昧的燈光下,方牧的臉一半隱在黑暗中,眼裏沒有憤怒,隻有令人窒息的平靜。老五心頭一跳,急急地開口,“老七!”
方牧將人揪起來扔在地上,抬頭瞥他們一眼,低頭點煙。這麽一看,剛剛那頭擇人而噬的獸仿佛隻是錯覺。小狼崽子衝過去一把抱住方牧的腰,死死地抱住。方牧不由自主地皺眉,頗為嫌惡地將他拎起來丟到一邊,沒事兒人似的拍拍手說:“好了,回家睡覺。”
一路上,方措不時地偷偷打量方牧,還是那個方牧,吊兒郎當喜怒無常,對著自己鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的,混蛋依舊,可方措又隱隱覺得,在那樣的表象下,還有另一個方牧。他覺得自己好像有點兒喜歡方牧了,但他不知道方牧會不會喜歡他。
☆、第六章
比起方牧這個不負責任的監護人,老五顯然比他更像樣。這胖頭魚媳婦兒還在他丈母娘那住著,就先操起了慈父的心,惦記著要給方措的考試獎勵,挑了個星期六提著一盒變形金剛的套裝上門了。
方牧那牲口不在,方措給開的門。老五熟門熟路地進了屋,擺著領導的款兒先給視察一遍,瞧著幹幹淨淨整整齊齊的屋子,老五的鼻子一酸,感動得差點沒給掉下淚來,欣慰地想,總算是有點兒“家”的樣子了,再看向白白淨淨眉清目秀的方措,目光就有點複雜。
老五不知道方牧打哪兒弄來的這麽大的崽子,他插科打諢真真假假問過幾次,方牧不肯說,他那脾氣又臭又硬,老五也沒奈何。老五其實是不同意方牧養方措的,養孩子哪是一件簡單的事兒啊?可現在想想,也許這孩子真跟方牧有緣分呢,至少他讓方牧不再像個無根的浮萍似的,無著無落的。
方措秉持著基本的待客之道,給老五倒了一杯白開水。把從未在方牧這兒受過這待遇的老五感動得不行,看方措的目光就跟看自己兒子似的,“寶貝兒,別忙活了,過來看看,這禮物你喜歡嗎?”
方措的目光落到變形金剛上。老五知道這崽子很有原則,沒方牧發話,輕易不拿別人的東西,幹脆將東西塞到他懷裏,念經似的給他洗腦,“拿著拿著,你胖子叔叔跟別人是一樣的嗎?胖子叔叔給的任何東西,你都可以拿,不信你去問你叔。跟你說,你胖子叔叔跟你叔是這個——”他豎起一個大拇指,神氣活現地說,“鐵打的兄弟,過命的交情!
見小孩兒好奇純白的目光落到自己身上,老五被壓抑的表演欲膨脹到了極點,眉飛色舞道,“你年紀小,不知道,當年你胖子叔叔和你叔那是號稱喋血雙雄,書包裏藏一根鐵棍兒,放了學就在焚化廠的小樹林裏邊跟人火並,你叔打架最猛,單槍匹馬就敢挑十幾人。有個慫貨,吃了虧不敢找你叔,叫了家長告到學校裏。他老子坐了兩年牢,剛放出來,提把菜刀衝到校長室,揚言要宰了你叔。當時你叔舉起一條凳子腿,就往自己腦門上砸,那血,嘩啦啦的跟噴泉似的,可嚇人了,老師全嚇蒙了。你叔麵不改色用手一抹,眼睛都沒眨一下,盯著那傻逼的勞改犯,說,‘你丫有種就弄死我,弄不死我我他媽總有一天弄死你’……”
遙想從前,老五跟原地滿血複活似的,一不小心,就把方牧當年作為一個中二病重度患者的光榮曆史全給抖落了,回過神,看見小崽子全神貫注的神情,一雙烏溜溜的眼睛跳動著興奮和緊張的火焰,一拍腦袋——完了,壞菜了,好好的一孩子,可別被帶上了歪路,孩子他叔能把他當柴劈了,趕緊欲蓋彌彰地咳了幾聲,亡羊補牢,“當然,打架是不好的,好孩子都不應該打架。那個,你還是應該好好學習,天天向上,以後出人頭地,當科學家,當宇航員,掙好多錢孝敬你叔。”
可惜,老五的那些充滿誘惑力的血腥字眼已經化作一道道流光飛入方措的腦海中,織成光怪陸離引人遐想的江湖夢。
病床上的女人安靜地睡著,好像連呼吸都沒有,像一具屍體。因為生病,兩頰深深凹陷,兩道法令紋深得如同刀刻上去一般,即便是睡著,也能夠依稀窺破女人嚴苛的性格。一頭燙染過的卷發因為長期沒有打理而失去了光澤,如同稻草一樣堆在白色的枕頭上,發根不知何時已變成了灰白色。她已經老了。
方牧驀然意識到這一點。他站在病房外麵,隔著門上的玻璃窗看著,心情說不上是難過還是什麽,他想他是天生涼薄。
醫院的味道總是不那麽令人舒服,方牧轉身離開了病房。走廊裏空蕩蕩的,隻有一個護士攙著一個小老太太慢慢地走著,老太太拉風箱似的喘息聽起來像是死神的召喚。方牧低著頭,一邊走,一邊渾身上下地找煙。一個提著保溫瓶的男人與他擦肩而過,朝方牧來時的方向走去。
方牧終於找到了煙,看見電梯門剛好開了,趕緊走進去。那提保溫杯的男人忽然轉過身來,有些遲疑地叫道,“方牧?”
方牧抬起頭,看到一張清清窄窄的好看的臉,電梯門緩緩合上。
方牧愣愣地盯著光亮的電梯壁自己的人臉,後知後覺地意識到,那是方斂。
電梯很快到達一樓,方牧邁步走出,一直走到住院大樓外麵,終於迫不及待地將煙叼到嘴上,點著了,深深地吸了一口,衝天吐出連續的煙圈。後麵有人急急地叫方牧,方牧轉過身,看見方斂,手上還提著保溫瓶,大約怕是錯過,他是走樓梯下來,氣喘籲籲的樣子,但風度依舊,疾步走至方牧麵前,問道,“方牧,你回來了?”
方牧夾著煙,可有可無地點了點頭,隔著薄薄的煙霧打量經年未見的方斂——還是那個方斂,瘦瘦薄薄的,經常抿緊了嘴唇,令人聯想到堅毅內斂什麽的,眉頭總會習慣性地微擰著,很少笑的,但偶爾一笑,真是純潔得要命,跟方牧絕不是一路貨色。
當然,從遺傳基因學上來講,他跟方斂沒有任何關係,不像也沒什麽奇怪的。
方斂目光憂鬱,問:“回來了怎麽不回家呢?”
方牧露出一個痞痞的笑,他長得好,這麽一笑,幾乎有種嫵媚鋒利的感覺,卻也讓人無從下手。方斂曉得撬不開方牧的嘴巴,隻好換了話題,“你過來看阿姨?”
方牧漫不經心地點了下頭,將煙灰彈得老遠。
方斂的眉頭皺得更緊了,眉心皺出一個川字,憂鬱沉重得如有實質,“那你知道阿姨的情況了?”
方牧扭著頭望向別處,嗯了一聲。方斂歎了口氣,不說話,兩個人沉默地站著,很久,方斂開口,“方牧,其實阿姨很想你的。”
☆、第七章
方措敏銳地察覺到方牧心情不好,他想不出原因,趨利避害的本能讓他謹慎地不去礙方牧的眼,在迫不得已兩人必須待在同一空間的時候,也放輕呼吸,盡量將自己偽裝成牆上的一抹蚊子血。
這種狀態一直持續到方措期末考結束,連報告單也來不及拿,方措就被狗似的拎進車內。方牧一句解釋也沒有,一腳轟下油門。
初冬的陽光薄得透明,草木一片枯黃,天際有孤鳥掠過。方牧將車子靠邊停好,把方措拎下車,一聲不吭地前走。路況很差,到處坑坑窪窪,方措邁著小短腿費力地跟著,不一會兒,就被落下了一大程,他抬頭看前麵的方牧,他走得很快,每一步都堅實地落到地上,步子跟步子之間的距離都好像丈量過,根本沒有注意到落在後頭的方措。
方措抿緊嘴巴,沒有開口求助,低頭努力追趕,小小的身子裏似乎藏著一種類似意誌什麽的東西。趕了一段路,方措抬頭望去,方牧不知何時已經停了下來,站在一棵樟樹下,側著身子,低頭點煙,透過嫋嫋的煙圈,方牧轉過頭來看他,他在等他。
這個認知讓方措的身體裏又燃起了力量,他幾乎是小跑起來。
方牧見方措趕了上來,轉頭繼續趕路,隻是剛邁開步子,就感覺到自己的衣角被拉住了,低頭一看,果然是小崽子。
小崽子有點緊張,抓著衣角的手指不安地撚動。方牧看了一會兒,將煙叼在嘴裏,輕輕鬆鬆地拎起沒幾兩肉的小崽子,抱在手上,邁開步子重新趕路。
略略有些嗆人的煙味衝進方措的鼻腔,方措溫順地趴在男人的肩上,一動不敢動,怕打碎這樣親近的美夢,方牧手臂堅實的力量讓他感到溫暖安心,然而同時,方牧不同尋常的沉默也令隱隱的不安籠在小孩幼小的心靈中。
方牧在一座大宅前停下,是真的大宅,這占地麵積如今在哪裏看來都能算得上富豪階級,不是流行的歐式別墅,而是正宗的兩進四合院,“天棚魚缸石榴樹,先生肥狗胖丫頭”,往前推個六七十年,方家在遠近也算得上鄉紳。
方父做古董生意,也能畫上幾筆,在朋友圈互相吹捧著大小也是個“家”。方斂子承父業,如今在研究所工作,一家子都是富貴溫柔鄉裏溫養出來的雍容雅致,連放個屁也帶著書香,偏出了個不成器的方牧。
方牧六歲上跟著他媽進了方家,改了姓,成了方家戶口簿上的二子。他媽待方斂一向比待他好,並且強橫地不許任何人插手對方牧的管教。也許正如他媽所料的,方牧天生跟他爹一樣,是個完蛋透頂的壞胚子,才十五歲就敢拿板磚拍人腦袋,後來跟人火拚,連累方斂被人砍了一刀,他媽在門口擱了把菜刀,放下狠話,方牧要敢回來,他邁左腳就砍左腳,邁右腳就砍右腳。
方牧就真的沒有再回來。
大門開著,各色的人進進出出,有人坐在門檻上抽煙,有人在裏麵大聲呼喝什麽。沒有人認出方牧。方牧也不搭理人,抱著方措進了門。
進門是一小片方父精心養著的臘梅,遒勁的枝幹疏朗交錯,寒冷的空氣中夾著梅花凜冽的花香。方斂穿過梅樹從裏麵出來,看見方牧,緊鎖的眉頭舒展開來,“你來了。”他似乎很累,眼底有熬夜的血絲,身上還有一股煙味,領著方牧往裏麵走,邊走邊說:“昨天晚上回來的,說什麽都不肯再住在醫院了,早上五點左右的時候,人就不行了。”
方牧麻木地點點頭,不曉得是傷心到了極點還是根本沒反應過來。
方斂憂愁地看他一眼,目光又落到他抱著的孩子身上,那孩子長得靈秀可愛,隻是瘦,襯得一雙眼睛格外大,並沒有好奇地東張西望,顯得非常沉穩乖巧。
察覺到方斂的目光,方牧淡淡介紹,“這是方措。”卻沒有說明方措的身份。
方斂微微一愣,卻沒有追根究底,隻是說:“裏麵陰氣重,小孩子還是不要進去了。”
方牧這才像是回過神,點點頭,將方措放下來。
他媽已經被換了衣服,頭發也被打理得幹幹淨淨整整齊齊,直挺挺地躺著,依舊是強硬固執的姿態。他像是又看到從前,好像是初中,他被方斂從學校裏領回來,走在日暮遲遲的黃昏,一邊是高高的圍牆,一邊是水塘。方斂依舊薄薄瘦瘦的樣子,走在前麵,他落了一大段,沉默地跟在後麵。他媽劈手奪過他的書包扔到水塘裏,恨得罵:“有本事打架就不要回來!不死在外麵去!讀什麽書?”
方斂走過來拉他,他媽沒收住手,打在方斂的眼鏡上,鏡片劃傷了方斂的下眼瞼,隨即滲出血來。他媽一呆,頓時淚眼婆娑,倉皇地朝屋裏哭喊:“老方,拿毛巾來,快,毛巾……”
方牧呆呆地站在一邊,看著那一家人團團圍著方斂擦藥敷傷,看著自己的書包慢慢地沉下去,像一個局外人。
喪禮上的事方牧插不上手,他轉到後院抽煙,後麵是個很大的院子,沿著圍牆種了一排橘子樹,還挖了兩個小小的荷花池,兩條肥狗懶洋洋地趴在地上,看見方牧進來,抬了抬眼皮又事不關己地囤膘。
方牧點了一根煙,慢慢地抽著,血紅的落日像鹹鴨蛋黃倒映在荷花池的淺水灘上。是冬季,荷花池裏的水已經快幹了,沒有殘荷,隻有一隻龜,萬年不動地曬太陽。方牧無聊,將它抓上來,順手在龜背上掐滅了煙頭。
一個小孩子衝過來大叫,“有沒有搞錯!它會死的!”
不知是誰家的孩子,穿得很體麵,一雙小桃花眼特別招人,奪過龜抱在手裏,撅著嘴巴朝龜背上吹氣。方牧懶得同小孩爭論龜的生死。那小孩擺弄了一會兒龜,見那龜縮起四肢裝死,忽然哇的一聲哭了起來,一邊哭一邊口齒清楚地控訴方牧,“你……你把它弄死了,你沒有人性,你是殺龜凶手!”
“不許你說我叔!”方斂剛好領著方措找來了,小孩兒聽見這話,立刻像隻被侵犯了地盤的小狼崽子,露出了凶狠的獠牙。
小桃花眼倏地止住了哭聲,瞪著通紅的眼睛無辜地望著小狼崽子。
方斂適時板下臉,“方子愚,你的禮貌呢,這是你小叔。”
這小桃花眼竟是方斂的兒子,不僅方牧吃了一驚,小孩兒顯然也沒料到這急轉直下的發展,抽抽噎噎,呆呆愣愣地看看方牧,忽然抱著裝死的龜哇哇大哭起來,“我叔沒有人性!”
“……”
☆、第八章
首次見麵就弄哭自己的小侄子,還當著人家老子的麵,方牧臉皮再厚,也不由有些訕訕。
孩子他爹沒管嚎得驚天動地的兒子,對方牧說:“有些喪禮上的事我想跟你商量一下。”
說是商量,其實並沒有需要方牧插手的地方,方牧聽著方斂條理分明周到細致地跟自己講喪禮上的安排,隻覺得像是完全不相幹的事。
方措被打發出去,坐在屋前台階上,黃昏一寸寸,一寸寸地蝕掉天際,燈光忽然亮起,遠處影影綽綽雜亂紛遝的腳步聲、人聲,小小的人卻感到一種莫名的哀愁。
小桃花眼嚎了半天見沒人哄他,自己收了眼淚,學著方措的樣子坐在台階上,自己玩了一會兒龜,見那裝死的烏龜悄悄將尖尖的腦袋伸出龜殼,興奮地大叫。這小孩活得缺心眼兒,剛剛那點小齟齬撂爪就忘了,急急忙忙獻寶似的將龜捧給方措看,“看,我的龜!我的龜又活了!”
小狼崽子記仇,一巴掌就推開了捧到自己麵前的龜。
小桃花眼的熱情遭到無情地打擊,自己趴在地上自娛自樂地玩了一會兒,無聊了,從房間裏拿出自己的遊戲機,磨磨蹭蹭挨到方措旁邊,將遊戲機遞到他麵前,“你想玩兒嗎?”
方措意誌堅定,不理他。小桃花眼鼓起嘴巴,往外吹著氣,過了會兒,自顧自玩了起來,遊戲機的傻瓜音樂沒心沒肺得讓人忘了憂愁。
像是有預感般,方措驀然抬頭,就看見與方斂分手的方牧正朝這邊走來,昏昏的光線下,他整個人也是模糊不清的。方措飛快地站起來朝方牧跑去。站定了,仰起臉安靜地看著。
方牧拍了拍他的腦袋,走到方措原來的位子,坐下,蒲扇似的大手掌包住小桃花眼的腦袋,往下壓了壓,“在玩兒什麽?”
小桃花眼氣得大呼小叫,“都是你啦,我都死掉了!”這死小孩眼睛鼓得像隻蛤蟆,除了臉型輪廓,跟方斂沒有一丁點相像的地方。
方牧絲毫沒有欺負小孩的自覺,劈手奪過遊戲機,自己玩起來。他第一次玩,手生,小桃花眼好為人師,在一旁毫無建樹地喋喋不休。到底很快玩完,換來死小孩嘲弄的大笑,“聽聲音就知道你死啦!”
方措瞧著挨著頭打遊戲的方牧和小桃花眼,抿了抿嘴唇,小聲問:“方牧,我們什麽時候回家?”
小桃花眼見縫插針地往方措身上補刀,搖頭擺腦道,“你是小孩子嗎,老想回家?”
方措皺皺眉,在方牧看不到的地方翻了個白眼。他自認為比小桃花眼大,又因為早期經曆,比別的孩子來得早熟,麵對班上的同齡人,都有一種我是見過大市麵的我不跟你計較的高冷感。他不理小桃花眼,隻巴巴地望著方牧。
方牧頭也不抬地說:“今天不回去。”