美國本土的最南端,佛羅裏達州的基韋斯特島。我和翻譯安妮在夜半時分到達,乘一輛吉普車似的小飛機降落在機場。機場很小,如同郊外的長途汽車站。甚至沒有人查驗行李,自己動手從傳送帶上取下行李,然後一頭鑽進被腥熱的海風泡軟的黑暗中。
安妮說,你等一等,我去取車。
接待方計劃安排得很周到,考慮到小島上交通不便,特地為我們租了一輛車。安妮從機場問訊處取到了一個密封信封,撕開信封就見到了車鑰匙。我們拿著鑰匙,拉著行李,到機場前麵的停車場去找我們的車。那種感覺好似要進山打獵,有一杆槍和一隻屬於我們的狗,正在不遠處的山腳下等待著新主人。
很快找到了我們的車,一輛紅色的雪佛蘭。進到車裏,很潔淨。我說,好像是新車。安妮說,這是美國最普通的車,舊了便租不出去。安妮飛快地駕著車,在寂靜的渺無一人的沿島公路上,雪佛蘭如同一顆紅色的保齡球,快樂地向前。我們找到下榻的旅館,一棟美麗的白色建築。因為抵達得太晚,管理人員已經入睡,錄音中留給我們的信息是:xx號房間的鑰匙,壓在門口的腳墊下。祝你們晚安。
在腳墊下摸到了鑰匙,走進門,如同剛孵出的小雞一樣的嫩黃色撲麵而來。屋頂是黃色的,牆壁是黃色的,連同衛生間所有的瓷磚和洗手盆,都是杏黃色的。這種黃色讓人先是不慣後是驚喜。對於中國人來說,明亮的黃色有一種潛在的禁忌,在漫長的時代屬於皇室,凡人一眼見到,有一種消受不起的驚慌。
然而,還是從心底喜歡,葵花般的興奮。
由於太晚,料定沒有晚飯可吃。剛才在路邊的小店買了一種魚肉做成的沙拉。我和安妮各自住下,我開始吃沙拉,有海水的味道,細膩軟滑,澆了一些莫名其妙的汁液,酸而辛辣。
第二天,我們先去參觀海明威的故居。街上有很多酒吧,好像每一座酒吧海明威都曾在裏麵喝過酒。到了一家據說是海明威最常去的酒吧,我們要了一杯酒,據說這也是海明威最愛喝的。我一邊喝著,一邊覺出自己的可愛與可笑。已經這把年紀了,像是追星的少年。名人坐過的地方,自己也要安放一下屁股。不管海明威喝著這種飲料聽到水手講了多麽動人的故事,不論海明威在這種飲料的刺激下萌發了怎樣的靈感,我還是要說,那種飲料對我的舌頭來講,一點也不舒服。
緩緩地踱步。在這樣的地方快步走,暴殄天物啊!一輛廢舊的汽車,渾身貼滿了閃亮的瓷片,仿佛無數妖魔閃著銀亮的臉,對著天空和海賣弄風情。我說,這是什麽?安妮說,這是居民的創造。他們在玩,喜歡瓷片,覺得瓷片好玩,就把它們貼在舊汽車上,讓過往的人也欣賞他們的傑作。
我點點頭,表示明白,一邊在想,不知道我的國家的人民何時能有這份雅興?
除了參觀海明威故居,我們在這座島上就沒有固定的安排了。安妮說,我們怎樣來度過這兩天?我說,隨緣吧。我們就在路上走,看到什麽好玩的事,我們就去參加。
於是我們就像兩個真正的觀光客,懶懶散散、懈懈怠怠地在路上走。我們先是沿島轉了一圈,在美國最南端的標誌前照了相,然後在路邊無數的小店流連忘返。這是一個純粹的旅遊勝地,店鋪也很有特色。我姑且把它們稱為“專賣店”。這種“專賣”和一般的理解有所不同,不是專賣男裝、女裝或是電器,而是專賣“螃蟹”“海龜”或是“鸚鵡”“壁虎”……這麽說吧,你看到一家門楣上鑲著一隻螃蟹,你走進店門,就會看到各種質地、各種形態、各種樣式的螃蟹,比如瓷的、布的、塑料的、玉石的、鋼鐵的、玻璃的……仿真的、卡通的、誇張的、寫實的……紅的、綠的、紫的、白的……站著的、趴著的、俯仰的、側臥的……你會覺得全世界的螃蟹都接到了緊急的命令,到這裏來集合,以供每一個遊客檢閱。看到如此多形態各異的同一種生物,會感覺到造化的神奇和人的想象力的豐富。自然界的螃蟹再稀奇古怪,也是大同小異的,隻有人的想象才使螃蟹變換出如此龐大的家族,演繹出萬千氣象。每一隻螃蟹都非常可愛,令人恨不得全部囊括回家。可惜銀兩有限,隻買下一隻紅色的塑料螃蟹,直徑約有半尺,肚腹處一捏,會吱吱作響。心想這樣大的個頭,如果煮熟的,要賣大價錢。但吱吱響,就有些莫名其妙,權當螃蟹的肚子裏寄居了一隻小老鼠吧。
我們繼續走。島上有很多t恤店。
觀光手冊上寫著,在專賣店中,最受人歡迎的是請店家在素色的t恤上加印自己喜歡的圖案或是花樣,隻是價格會因商家的不同而有很大的差異。雖然也有很多相當有良心的店,但也會有一些店家以強迫的方式逼遊客買貨。通常一件t恤是12美元,若買得較多,店家會打折。所以購買時一定要砍價,若覺著價格太高不可接受,就應堅決地拒絕。找回的零錢也必須仔細核對清楚,還須留意稅金的問題……
這本觀光手冊是日本出的,看來他們為自己的同胞設想得真夠細致周到。
和安妮進了一家小店,店裏是五顏六色的t恤衫。
我們還沒來得及瀏覽,店主就迎過來說,你們是日本人嗎?
我說,不是。
他又說,你們是韓國人嗎?
我說,不是。
他突然就很高興地說,那你們一定是中國人了。
我說,是啊!
他說,我也是中國人啊!
輪到我驚駭莫名。無論從哪個角度來說,他的模樣都和中國人相差太遠。我說,真的嗎?
他說,當然是真的。我的祖父是中國人,我的祖母是巴西人。我出生在巴西,後來我來到了美國。我的叔叔和表哥、表姐都長得很像中國人,隻有我,一點都不像。我很苦惱,可是也沒有辦法。我總是對別人說,我是中國人,可是大家都不相信。看來,你們也是這樣,我很傷心啊!我要證明給你們看。
說著,他掏出了一份證件,說,你們看了這個,就會認我是中國人了。
我拿著他的證件顛來倒去看了半天,還是不知道從哪裏看得出他有中國人的血統。
他說,你看,我的姓裏有“vhanh”的拚法,我的祖父姓張。他說過,無論你們最後成了哪國人,都要有這個“張”字。
那一瞬,我很感動。我說,老鄉,那麽,我們來照一張相吧。
他說,那太好了。這裏是旅遊勝地,是富人們來的地方。可是我從未在這裏見到中國人。今天看到了你,看來今後我會在這裏遇到更多的中國人了。
於是我們合影。合影之後,友好地分手。然後,我慢慢地走,很久默默無言,連買t恤衫的興趣都煙消雲散。我對安妮說,這條街上,有各種專賣店。以後,中國人來了,可以在這裏開一個從未有過的專賣店,生意一定會非常紅火。
安妮說,賣什麽呢?
我說,賣“熊貓”啊。這條街上,有賣“馬”的、賣“猴子”的、賣“山羊”的,甚至賣“蠍拉虎子”7的專賣店,怎麽就沒有一家賣“熊貓”的專賣店呢?要知道,美國人是很喜歡熊貓的啊!從中國進貨,各種“熊貓”,塑料的、鐵的、不鏽鋼、瓷的、棉的、繡花的、毛絨的、竹編的、泥雕的……應有盡有,琳琅滿目,品種繁多,絕不輸給這街上其他任何一種物品的專賣店啊!
安妮也興奮起來,說,那是一定的。
島上有一種小火車,樣式很像早年的蒸汽火車,其實是電動的,在島上蜈蚣一樣慢慢爬行。火車司機兼任解說員,隨著車輪的進程,向遊客們介紹島上的風土人情。路過一棟木結構的白色小屋,他就介紹說,這裏是“奧杜邦紀念館”。奧杜邦是有名的大學者,尤其在鳥類的研究方麵很有建樹。據說在館內陳列著奧杜邦親筆所畫的鳥類的素描。又路過了一座“燈塔博物館”,它本身就曾是一座燈塔,建於1894年,據說裏麵陳設著航海圖和早年間燈塔的實用物品。在馬洛裏街區附近,可以看到名為“小白宮”的建築——一棟精美的白樓,1946-1952年,由於美國第33任總統杜魯門時常帶著家人和隨從到這裏來居住,因此得名。
導遊看來是很盡職的,說話也有特點。不過,這位司機兼導遊給我的印象不大好。因為我不通英語,每逢他說完一段介紹的話,我就要請安妮幫我翻譯。我們交談的聲音很小,但導遊認為還是影響了他的工作,對安妮說,要她停止為我翻譯。安妮很不高興,說,你們既然不能提供各種語言的翻譯,就不應該阻止遊客自我服務。導遊很會發動群眾,麵對著小火車上的乘客說,他這樣做是為了更好地為大家服務。我趕快勸安妮,說不要因為我壞了大家的興致。畢竟麵對著如此美麗的風景,以心態的平穩為第一重要。
於是,沒有了翻譯,在以後的長約一小時的旅行中,我如同失聰的人,隻憑自己的一雙眼睛欣賞周圍的風光。最讓人心曠神怡的是島上的建築,都是白色的,雪白如貝殼,藍天之下,耀人眼目到眩暈。
下了小火車,我把憋在心裏許久的問題倒出來,為什麽所有的建築都是白色的?是否這裏有統一的規定?
安妮說,沒有。因為從美學的角度出發,這座島嶼上的建築以白色最為豔麗。為了維持島上的景觀,所有的人都默默地遵守著這條不成文的規定,沒有人違反。
這一點讓我在意外之餘很是感動。美國是一個非常講求個性化的地方。在其他的小鎮,你可以看到,幾乎沒有一座建築是雷同的,千奇百怪,呼風喚雨,每個人都在極力張揚自己的個性。但是在這裏,不管是自發還是統一規定,反正所有的人都嚴格地執行著“白色主義”。在成千上萬座建築上,我沒有看到任何一座不是白色的外牆。也許屋裏依然色彩紛呈,但是,房屋的外觀一律是像鯊魚牙齒一般的瑩白。
海明威的故居也參觀了,街道也瀏覽了,小火車也坐了,剩下的寶貴的一天,幹什麽?
我們在街上的海報中看到了“加勒比海潛水”的項目。身穿潛水服的蛙人吐著大如牛眼的泡泡,身邊縈繞著禮花般燦爛的熱帶魚,引人遐想無限。我和安妮幾乎是異口同聲地說,走,咱們潛水去!
潛水教練室在一個曲曲彎彎的小巷裏。不知為什麽,我和安妮往裏走的時候,不安的感覺雲霧般襲來。當我把這種想法說給安妮的時候,安妮說,畢老師,我也正想告訴你,我有一種不祥的預感。
我們麵麵相覷。但是,我們都不是輕易服輸的女人,馬上就要到潛水教練的辦公地了,哪裏能打退堂鼓?
潛水教練是一個長著大胡子的高大男人。他嚼著口香糖,漫不經心的樣子。他先告知我們,潛水訓練需要6個小時,要交納110美元。我們點頭應允,他的熱情才高漲起來。我估計他原本以為我們隻是一時興起,隨便來打探一番,沒想到兩個看起來散淡的東方女人真要潛入海底,並非隻是說著玩的。
他拿出一摞厚厚的表格,要我們一一填寫。那項目真是詳細,從你幼時得過何種疾病到祖上的健康狀況,都一一涉獵。有無心血管疾病?有無腦血管疾病?有無糖尿病?有無癲癇?有無心肌病?有無關節病……密密麻麻的病名,直看得我這個醫生出身的人都驚出了一身薄汗。安妮來得爽快,在所有的病名後麵畫一個大大的括號,然後寫一個大大的“no”字做結。我卻沒有這番利落,因為表中有幾條詢問讓我覺得須鄭重對待。
其一是:你是否有過在高速下降的電梯中耳鳴的經曆?
其二是:你是否有過在飛馳的地鐵中耳鳴的經曆?
其三是:你是否有過在密閉的車廂內耳鳴的經曆?
我對安妮說,不幸,我都有過。請你幫我詢問一下,這對於下潛是否有影響?
安妮詢問。潛水教練回答說,這說明你的中耳和內耳的機能不良。這對於下潛有很大影響。教練說完這些話後,又拿出一張表格讓我們填寫。安妮看完之後,很是生氣。
我說,這上麵寫著什麽?
安妮說,這是一份具有法律效力的文件。如果我們簽了字,就證明我們對於下潛中所發生的一切問題都後果自負,和他們沒有任何關係。
我說,那麽,他們負何種責任呢?
安妮說,他們不負任何責任。
安妮和潛水教練理論,教練海盜般地微笑著,一言不發,臉上所有的笑容都寫著一句話:這裏我說了算!
安妮慢慢地抓起那幾張我們填寫過的紙,認真地把它們揉成一團,丟在了地上。
如果我們死在潛水的過程中,他們是不負任何責任的。我是你的陪同,要對你的安全負責,單是這一條,我們就不能在他的文書上簽字。安妮對我說。
我說,安妮,你做得很對。我們都有直覺,還是相信我們的直覺吧。離開這裏,到安全的地方去。
我們又走在灑滿熱帶陽光的大路上,歡快如初。我們後來找到了乘坐遊艇出海的項目。這次不是深潛,是浮潛。也就是說,遊艇將遊客運送到加勒比海灣內的某處珊瑚礁,讓遊客們佩戴好蛙鞋和潛水呼吸管,戴好目鏡,然後從遊艇的中央樓梯下潛,在海中停留約半小時後,再返回遊艇,返回海岸。
我買了一件遊泳衣,是棕色格子帶裙邊的,穿上很有趣,有一點像冬天的風衣,很禦寒的樣子。安妮的泳衣十分漂亮,我們兩個在遊艇上,一言不發地看著周圍的人。他們多是來自美國各地和歐洲的遊人,成雙成對者居多,看來是夫妻到這裏度假的。白種人的皮膚按說是很怕曬的,可安妮說,在美國,如果誰能在周一上班的時候,攜帶著這種被熱帶陽光曬得紅豔豔的皮膚出現在大家麵前,那麽大家都知道,他飛到佛羅裏達度假了。這是很有麵子的事。所以,幾乎所有的美國人都趴在甲板上像晾魚幹一樣翻曬著自己,唯有我和安妮躲在陰涼裏,喝著加冰的可樂。
終於到了蔚藍海水中的珊瑚礁。我迫不及待地潛下水。哈!真美麗啊!無數的熱帶魚在身邊掠過,它們經過我的皮膚的時候,好像羽毛刺透絲綢,一種爽滑,一種讓人心癢的酥麻,我翻動著自己因為穿了蛙鞋而變得長大豐碩的腳掌,覺得自己像個水怪。倒是熱帶魚們見怪不怪,悠然自得地嬉戲著。
那天返航的時候,我和安妮看著天邊的雲霞說,我們終於潛到了加勒比海的水中,我們還活著,這就很好。
安妮說,你等一等,我去取車。
接待方計劃安排得很周到,考慮到小島上交通不便,特地為我們租了一輛車。安妮從機場問訊處取到了一個密封信封,撕開信封就見到了車鑰匙。我們拿著鑰匙,拉著行李,到機場前麵的停車場去找我們的車。那種感覺好似要進山打獵,有一杆槍和一隻屬於我們的狗,正在不遠處的山腳下等待著新主人。
很快找到了我們的車,一輛紅色的雪佛蘭。進到車裏,很潔淨。我說,好像是新車。安妮說,這是美國最普通的車,舊了便租不出去。安妮飛快地駕著車,在寂靜的渺無一人的沿島公路上,雪佛蘭如同一顆紅色的保齡球,快樂地向前。我們找到下榻的旅館,一棟美麗的白色建築。因為抵達得太晚,管理人員已經入睡,錄音中留給我們的信息是:xx號房間的鑰匙,壓在門口的腳墊下。祝你們晚安。
在腳墊下摸到了鑰匙,走進門,如同剛孵出的小雞一樣的嫩黃色撲麵而來。屋頂是黃色的,牆壁是黃色的,連同衛生間所有的瓷磚和洗手盆,都是杏黃色的。這種黃色讓人先是不慣後是驚喜。對於中國人來說,明亮的黃色有一種潛在的禁忌,在漫長的時代屬於皇室,凡人一眼見到,有一種消受不起的驚慌。
然而,還是從心底喜歡,葵花般的興奮。
由於太晚,料定沒有晚飯可吃。剛才在路邊的小店買了一種魚肉做成的沙拉。我和安妮各自住下,我開始吃沙拉,有海水的味道,細膩軟滑,澆了一些莫名其妙的汁液,酸而辛辣。
第二天,我們先去參觀海明威的故居。街上有很多酒吧,好像每一座酒吧海明威都曾在裏麵喝過酒。到了一家據說是海明威最常去的酒吧,我們要了一杯酒,據說這也是海明威最愛喝的。我一邊喝著,一邊覺出自己的可愛與可笑。已經這把年紀了,像是追星的少年。名人坐過的地方,自己也要安放一下屁股。不管海明威喝著這種飲料聽到水手講了多麽動人的故事,不論海明威在這種飲料的刺激下萌發了怎樣的靈感,我還是要說,那種飲料對我的舌頭來講,一點也不舒服。
緩緩地踱步。在這樣的地方快步走,暴殄天物啊!一輛廢舊的汽車,渾身貼滿了閃亮的瓷片,仿佛無數妖魔閃著銀亮的臉,對著天空和海賣弄風情。我說,這是什麽?安妮說,這是居民的創造。他們在玩,喜歡瓷片,覺得瓷片好玩,就把它們貼在舊汽車上,讓過往的人也欣賞他們的傑作。
我點點頭,表示明白,一邊在想,不知道我的國家的人民何時能有這份雅興?
除了參觀海明威故居,我們在這座島上就沒有固定的安排了。安妮說,我們怎樣來度過這兩天?我說,隨緣吧。我們就在路上走,看到什麽好玩的事,我們就去參加。
於是我們就像兩個真正的觀光客,懶懶散散、懈懈怠怠地在路上走。我們先是沿島轉了一圈,在美國最南端的標誌前照了相,然後在路邊無數的小店流連忘返。這是一個純粹的旅遊勝地,店鋪也很有特色。我姑且把它們稱為“專賣店”。這種“專賣”和一般的理解有所不同,不是專賣男裝、女裝或是電器,而是專賣“螃蟹”“海龜”或是“鸚鵡”“壁虎”……這麽說吧,你看到一家門楣上鑲著一隻螃蟹,你走進店門,就會看到各種質地、各種形態、各種樣式的螃蟹,比如瓷的、布的、塑料的、玉石的、鋼鐵的、玻璃的……仿真的、卡通的、誇張的、寫實的……紅的、綠的、紫的、白的……站著的、趴著的、俯仰的、側臥的……你會覺得全世界的螃蟹都接到了緊急的命令,到這裏來集合,以供每一個遊客檢閱。看到如此多形態各異的同一種生物,會感覺到造化的神奇和人的想象力的豐富。自然界的螃蟹再稀奇古怪,也是大同小異的,隻有人的想象才使螃蟹變換出如此龐大的家族,演繹出萬千氣象。每一隻螃蟹都非常可愛,令人恨不得全部囊括回家。可惜銀兩有限,隻買下一隻紅色的塑料螃蟹,直徑約有半尺,肚腹處一捏,會吱吱作響。心想這樣大的個頭,如果煮熟的,要賣大價錢。但吱吱響,就有些莫名其妙,權當螃蟹的肚子裏寄居了一隻小老鼠吧。
我們繼續走。島上有很多t恤店。
觀光手冊上寫著,在專賣店中,最受人歡迎的是請店家在素色的t恤上加印自己喜歡的圖案或是花樣,隻是價格會因商家的不同而有很大的差異。雖然也有很多相當有良心的店,但也會有一些店家以強迫的方式逼遊客買貨。通常一件t恤是12美元,若買得較多,店家會打折。所以購買時一定要砍價,若覺著價格太高不可接受,就應堅決地拒絕。找回的零錢也必須仔細核對清楚,還須留意稅金的問題……
這本觀光手冊是日本出的,看來他們為自己的同胞設想得真夠細致周到。
和安妮進了一家小店,店裏是五顏六色的t恤衫。
我們還沒來得及瀏覽,店主就迎過來說,你們是日本人嗎?
我說,不是。
他又說,你們是韓國人嗎?
我說,不是。
他突然就很高興地說,那你們一定是中國人了。
我說,是啊!
他說,我也是中國人啊!
輪到我驚駭莫名。無論從哪個角度來說,他的模樣都和中國人相差太遠。我說,真的嗎?
他說,當然是真的。我的祖父是中國人,我的祖母是巴西人。我出生在巴西,後來我來到了美國。我的叔叔和表哥、表姐都長得很像中國人,隻有我,一點都不像。我很苦惱,可是也沒有辦法。我總是對別人說,我是中國人,可是大家都不相信。看來,你們也是這樣,我很傷心啊!我要證明給你們看。
說著,他掏出了一份證件,說,你們看了這個,就會認我是中國人了。
我拿著他的證件顛來倒去看了半天,還是不知道從哪裏看得出他有中國人的血統。
他說,你看,我的姓裏有“vhanh”的拚法,我的祖父姓張。他說過,無論你們最後成了哪國人,都要有這個“張”字。
那一瞬,我很感動。我說,老鄉,那麽,我們來照一張相吧。
他說,那太好了。這裏是旅遊勝地,是富人們來的地方。可是我從未在這裏見到中國人。今天看到了你,看來今後我會在這裏遇到更多的中國人了。
於是我們合影。合影之後,友好地分手。然後,我慢慢地走,很久默默無言,連買t恤衫的興趣都煙消雲散。我對安妮說,這條街上,有各種專賣店。以後,中國人來了,可以在這裏開一個從未有過的專賣店,生意一定會非常紅火。
安妮說,賣什麽呢?
我說,賣“熊貓”啊。這條街上,有賣“馬”的、賣“猴子”的、賣“山羊”的,甚至賣“蠍拉虎子”7的專賣店,怎麽就沒有一家賣“熊貓”的專賣店呢?要知道,美國人是很喜歡熊貓的啊!從中國進貨,各種“熊貓”,塑料的、鐵的、不鏽鋼、瓷的、棉的、繡花的、毛絨的、竹編的、泥雕的……應有盡有,琳琅滿目,品種繁多,絕不輸給這街上其他任何一種物品的專賣店啊!
安妮也興奮起來,說,那是一定的。
島上有一種小火車,樣式很像早年的蒸汽火車,其實是電動的,在島上蜈蚣一樣慢慢爬行。火車司機兼任解說員,隨著車輪的進程,向遊客們介紹島上的風土人情。路過一棟木結構的白色小屋,他就介紹說,這裏是“奧杜邦紀念館”。奧杜邦是有名的大學者,尤其在鳥類的研究方麵很有建樹。據說在館內陳列著奧杜邦親筆所畫的鳥類的素描。又路過了一座“燈塔博物館”,它本身就曾是一座燈塔,建於1894年,據說裏麵陳設著航海圖和早年間燈塔的實用物品。在馬洛裏街區附近,可以看到名為“小白宮”的建築——一棟精美的白樓,1946-1952年,由於美國第33任總統杜魯門時常帶著家人和隨從到這裏來居住,因此得名。
導遊看來是很盡職的,說話也有特點。不過,這位司機兼導遊給我的印象不大好。因為我不通英語,每逢他說完一段介紹的話,我就要請安妮幫我翻譯。我們交談的聲音很小,但導遊認為還是影響了他的工作,對安妮說,要她停止為我翻譯。安妮很不高興,說,你們既然不能提供各種語言的翻譯,就不應該阻止遊客自我服務。導遊很會發動群眾,麵對著小火車上的乘客說,他這樣做是為了更好地為大家服務。我趕快勸安妮,說不要因為我壞了大家的興致。畢竟麵對著如此美麗的風景,以心態的平穩為第一重要。
於是,沒有了翻譯,在以後的長約一小時的旅行中,我如同失聰的人,隻憑自己的一雙眼睛欣賞周圍的風光。最讓人心曠神怡的是島上的建築,都是白色的,雪白如貝殼,藍天之下,耀人眼目到眩暈。
下了小火車,我把憋在心裏許久的問題倒出來,為什麽所有的建築都是白色的?是否這裏有統一的規定?
安妮說,沒有。因為從美學的角度出發,這座島嶼上的建築以白色最為豔麗。為了維持島上的景觀,所有的人都默默地遵守著這條不成文的規定,沒有人違反。
這一點讓我在意外之餘很是感動。美國是一個非常講求個性化的地方。在其他的小鎮,你可以看到,幾乎沒有一座建築是雷同的,千奇百怪,呼風喚雨,每個人都在極力張揚自己的個性。但是在這裏,不管是自發還是統一規定,反正所有的人都嚴格地執行著“白色主義”。在成千上萬座建築上,我沒有看到任何一座不是白色的外牆。也許屋裏依然色彩紛呈,但是,房屋的外觀一律是像鯊魚牙齒一般的瑩白。
海明威的故居也參觀了,街道也瀏覽了,小火車也坐了,剩下的寶貴的一天,幹什麽?
我們在街上的海報中看到了“加勒比海潛水”的項目。身穿潛水服的蛙人吐著大如牛眼的泡泡,身邊縈繞著禮花般燦爛的熱帶魚,引人遐想無限。我和安妮幾乎是異口同聲地說,走,咱們潛水去!
潛水教練室在一個曲曲彎彎的小巷裏。不知為什麽,我和安妮往裏走的時候,不安的感覺雲霧般襲來。當我把這種想法說給安妮的時候,安妮說,畢老師,我也正想告訴你,我有一種不祥的預感。
我們麵麵相覷。但是,我們都不是輕易服輸的女人,馬上就要到潛水教練的辦公地了,哪裏能打退堂鼓?
潛水教練是一個長著大胡子的高大男人。他嚼著口香糖,漫不經心的樣子。他先告知我們,潛水訓練需要6個小時,要交納110美元。我們點頭應允,他的熱情才高漲起來。我估計他原本以為我們隻是一時興起,隨便來打探一番,沒想到兩個看起來散淡的東方女人真要潛入海底,並非隻是說著玩的。
他拿出一摞厚厚的表格,要我們一一填寫。那項目真是詳細,從你幼時得過何種疾病到祖上的健康狀況,都一一涉獵。有無心血管疾病?有無腦血管疾病?有無糖尿病?有無癲癇?有無心肌病?有無關節病……密密麻麻的病名,直看得我這個醫生出身的人都驚出了一身薄汗。安妮來得爽快,在所有的病名後麵畫一個大大的括號,然後寫一個大大的“no”字做結。我卻沒有這番利落,因為表中有幾條詢問讓我覺得須鄭重對待。
其一是:你是否有過在高速下降的電梯中耳鳴的經曆?
其二是:你是否有過在飛馳的地鐵中耳鳴的經曆?
其三是:你是否有過在密閉的車廂內耳鳴的經曆?
我對安妮說,不幸,我都有過。請你幫我詢問一下,這對於下潛是否有影響?
安妮詢問。潛水教練回答說,這說明你的中耳和內耳的機能不良。這對於下潛有很大影響。教練說完這些話後,又拿出一張表格讓我們填寫。安妮看完之後,很是生氣。
我說,這上麵寫著什麽?
安妮說,這是一份具有法律效力的文件。如果我們簽了字,就證明我們對於下潛中所發生的一切問題都後果自負,和他們沒有任何關係。
我說,那麽,他們負何種責任呢?
安妮說,他們不負任何責任。
安妮和潛水教練理論,教練海盜般地微笑著,一言不發,臉上所有的笑容都寫著一句話:這裏我說了算!
安妮慢慢地抓起那幾張我們填寫過的紙,認真地把它們揉成一團,丟在了地上。
如果我們死在潛水的過程中,他們是不負任何責任的。我是你的陪同,要對你的安全負責,單是這一條,我們就不能在他的文書上簽字。安妮對我說。
我說,安妮,你做得很對。我們都有直覺,還是相信我們的直覺吧。離開這裏,到安全的地方去。
我們又走在灑滿熱帶陽光的大路上,歡快如初。我們後來找到了乘坐遊艇出海的項目。這次不是深潛,是浮潛。也就是說,遊艇將遊客運送到加勒比海灣內的某處珊瑚礁,讓遊客們佩戴好蛙鞋和潛水呼吸管,戴好目鏡,然後從遊艇的中央樓梯下潛,在海中停留約半小時後,再返回遊艇,返回海岸。
我買了一件遊泳衣,是棕色格子帶裙邊的,穿上很有趣,有一點像冬天的風衣,很禦寒的樣子。安妮的泳衣十分漂亮,我們兩個在遊艇上,一言不發地看著周圍的人。他們多是來自美國各地和歐洲的遊人,成雙成對者居多,看來是夫妻到這裏度假的。白種人的皮膚按說是很怕曬的,可安妮說,在美國,如果誰能在周一上班的時候,攜帶著這種被熱帶陽光曬得紅豔豔的皮膚出現在大家麵前,那麽大家都知道,他飛到佛羅裏達度假了。這是很有麵子的事。所以,幾乎所有的美國人都趴在甲板上像晾魚幹一樣翻曬著自己,唯有我和安妮躲在陰涼裏,喝著加冰的可樂。
終於到了蔚藍海水中的珊瑚礁。我迫不及待地潛下水。哈!真美麗啊!無數的熱帶魚在身邊掠過,它們經過我的皮膚的時候,好像羽毛刺透絲綢,一種爽滑,一種讓人心癢的酥麻,我翻動著自己因為穿了蛙鞋而變得長大豐碩的腳掌,覺得自己像個水怪。倒是熱帶魚們見怪不怪,悠然自得地嬉戲著。
那天返航的時候,我和安妮看著天邊的雲霞說,我們終於潛到了加勒比海的水中,我們還活著,這就很好。