辛博歐換好衣服,等魏北擦鞋。他靠著梳妝桌沿,擺弄會兒手機,有一搭沒一搭地詢問。
“其實我搞不懂,你說你這條件,混娛樂圈挺容易。隨便上個綜藝,擺著張臉,直接流量變現。為什麽去拍成人片。”
魏北給皮鞋打上油,用天鵝絨巾仔細擦,鞋縫也不放過。他埋著頭態度鮮明,不願說話。人與人的價值觀不同,有些事講出來旁人非但不能懂,還徒增笑話與分歧。
辛博歐撇嘴,他知道自己再次撲空,眼神又落在魏北優美細長的後頸上,“你這脖子倒是真好看哎......對了,你是不是演過其他片子,就主流的那種。”
“怎麽沒有繼續演下去。”
這人婆婆媽媽廢話一堆,磕牙放屁還不收嘴。魏北聽得腦仁兒疼,心想也隻有小孩兒才不懂看人眼色。算求。
魏北繼續沉默,辛博歐再怎麽健談也知該收斂。他無形中感覺對方一直在“讓”他,不是忍讓,就是純粹的“讓”著他。像大人對小孩的那種。
這種感覺挺奇妙,一時說不上來哪裏不對。在他印象裏,魏北的長相年齡和實際年齡不相符,怎麽著也說不上誰讓著誰。
他有些煩躁地嘖聲,上前從魏北手裏拿過鞋子。
“算了你別擦了。這他媽本來就幹淨得像鏡子。”
“讓你做什麽就做什麽,有沒有腦子。”
魏北的手僵在半空,幾秒後啼笑皆非地放下。他看著辛博歐穿上鞋,終於開口道:“原來你還是會說髒話。”
辛博歐一頓:“我是人好麽。”
“別生氣,不至於。”
“沒生氣,憑哪點。”
魏北開始笑,雙眼一彎煞是撩人。他樂不可支地說:“給你個建議,下次沈南逸喝多了,你可以試試用冷水潑他一臉。然後就能近身了。”
辛博歐看傻逼似的抬眼:“想害我也別出這種餿主意,你敢?”
魏北想說我真敢。想了想還是決定逗他:“你猜。”
“神經病。”辛博歐拿上外套,準備開門下樓。他身量頎長,收拾打整一番,盤靚條順。真能讓人自慚形穢。
年輕真好啊。
魏北想。其實沈南逸和辛博歐挺配的。
眼看對方要離開,魏北忽然叫住他。
“辛博歐,我跟你講真的。”
“要想留住沈南逸,你得比他高傲才行。”
作家是高傲的,是酷的,是多情而善變的。
不酷的人哪會搞創作。
魏北明白,而辛博歐不明白。
因為演員也是需要“創作”的。
這晚沈南逸和辛博歐沒有回來,要麽是去哪裏慶功,要麽是在哪家酒店的大床上。
不過從微博熱搜可知:某名校的藝術演出大獲成功,不僅美女帥哥多如過江之鯽,且社會名流名人隆重出席。
活動結束時,校園官方迅速發出通稿。文字不算多,照片費流量。
其中便有沈南逸。
照片裏,聚光燈下的沈南逸與辛博歐肩並肩站立。如璧人登對,天生絕配。
不少網友評論說這對cp我吃了,請他們繼續發糖,然瘋愛。一半真粉絲,一半是水軍混雜僵屍號。
躺床刷了沒多久,魏北瞧見居然有寫沈南逸和辛博歐的同人文。文筆不錯,劇情有點跑偏。
他笑著往下看,笑了會兒,卻漸漸笑不出來了。
魏北從床上爬起去喝水,眼睛忽然有些幹澀。他赤腳,地板的涼意順著腳跟鑽進去,順了血管,涼到心尖。他在黑暗裏揉了揉眼。不知怎的,有股力就從心底泄去了。
他站了很久,似能聽見空氣流動的聲響。
忽地,從黑暗裏飄出幾句京劇唱詞——
“梨花開,春帶雨。梨花落,春入泥。此生隻為一人去,道他君王情也癡,情也癡。*”
作者有話要說: 注:“*”
“梨花......也癡。”——《梨花頌》
第八章
“圍觀者站在那裏,他們對正上演的‘暴行’熟視無睹。有人說今晚超市減價,有人說明日北城活動。嘰嘰喳喳,議論聲像夏季最鬧的蟬鳴。而哭喊從中刺過,他們先是一愣,空氣安靜了。有人抬頭往施暴處看一眼,有人本想張嘴說點什麽,卻很快被再次沸騰的閑聊蓋過。”
“於是,尖銳的聲音似風掠過石坡,未有波瀾。他們的外形無意中抽象化,身穿黑長袍,帽子罩著整顆頭顱,不再有具體的臉,看來猶似中世紀的虔誠信徒。他們避諱那些不可言說的東西,麵對暴行亦是緘默其口。”
“我們生來如此,這個社會,有人說。在二十一世紀上半葉,他們就學會了沉默。並以沉默為傲。”
“在覺醒者看來,這是可恥的。”
沈南逸寫作時偶有低語,筆尖沙沙擦過紙麵,混著他沉穩的聲音。有時靈感湧現,他能穩坐半天不動。碰上表達瓶頸,往往寫一頁紙手腕酸疼。
比如今天,寫下“可恥的”三字以後,沈南逸盯著墨水未幹的字跡出神,接著他往後退開椅子,從桌子最下方的抽屜取出藥貼。
沈南逸患有腱鞘炎,老毛病。產生原因很常見,長期固定姿勢寫作,關節過度勞損。不過魏北以前調侃,說他喜歡晚上撐著幹事,壓得太多。後來沈南逸從善如流地變了姿勢,每次都顛地魏北叫哥哥叫爸爸,深得很,失了魂。
藥貼是魏北買的,察覺沈南逸右手腕有問題,他就主動詢問病因,後來藥物一直沒斷。腱鞘炎能不能根治,基本是看病人是否配合。
沈老畜生屬於拒不配合那種。生病要私人醫生哄,吃藥得魏北低聲下氣哄,輸液堪比要了老命,做手術那你還不如一刀捅死他算了。
當年手腕病狀不嚴重,沈南逸修養一段時間完全能好。但他碰上創作激情,是萬萬無法撂筆的。醫生無法,隻能叫他自己多注意,該用藥時用藥。
沈南逸倒不至於太沒譜,變相來說,手是他最重要的肢體,寫作“必備品”。就這麽一直佛係療養至今,不至於加重,也沒好起來。
藥味兒刺鼻,沈南逸撕開貼紙,粘在手腕上。他活動幾下,藥貼開始發熱。沈南逸轉身扔垃圾時,發覺藥貼快沒了。
他一時說不上哪兒怪異,半晌才回過神——魏北離家進劇組,有十天了。
上回辛博歐演出結束,兩人趁著興致好,連夜開車去周邊城市消遣。車裏備了衣物等日常用品,稿紙與筆。再加美男在側,自然風光總給人不一樣的感觸,沈南逸心情好得不行,幹脆順著國道往高原開,別出心裁來個自駕十日遊。
他常這麽幹,特立獨行。沒什麽富人病,偶爾在路邊買烤玉米。辛博歐不是很能理解,覺得此時沈南逸,與盛裝出席的沈南逸,簡直不是同一人。
差不離第八天,沈南逸又突然在剛到達的城市訂了返程機票,車子交給運輸公司。同樣沒原因,沒理由,辛博歐問他,敷衍不願講。
其實是靈感枯竭,沈南逸覺得這旅途不再有意義。
而回家時,魏北已經走了。
魏北知道沈南逸很少看手機消息,重要事情就打電話。他掂量會兒,認為自己進劇組是常事,不算重要,隻在沈南逸的書桌上留了便條。不算不辭而別。
紙條隻有兩句話:我已聯係家政阿姨來打掃衛生和做飯。我去劇組了。
沈南逸盯著那行工整的字跡不說話,然後一整天也沒跟辛博歐說話。
辛博歐覺得他很怪,特別是脾氣。又冷又傲,常人理解不了。
可就是這樣吸引他。
迷人的總是怪人。
沈南逸扔掉藥貼盒,滑動椅子回到桌前。這張書桌極大,深黑,紋理如水。除開一盞台燈,左手陳放書籍,右手堆著稿紙。
要說有誰上過這書桌,目前隻魏北一人。修長白皙的腿與漆黑寬大的桌麵對比,視覺衝擊太強烈。此後沈南逸每每寫作關於性,總繞不開書桌為暗示。
後續所要寫的情節與觀點亂作一團。沈南逸沒理出頭緒,恰逢手機鈴響。來電者是國內大導王克奇,要說兩人的孽緣,得追溯到上大學那會兒。
同為學金融,他們作為學校風雲人物,非但沒水火不容,反而惺惺相惜。俗套講是“你我才為一族人”,有那麽點瞧不上世俗的傲慢。
曾一度盛傳他們是戀人,王克奇作為鋼鐵直男怒不可遏,不僅發帖反駁,更掘地三尺挖出造謠者——後來那人成了他老婆。
不過王克奇也表示:這輩子不睡一次沈南逸,是個人都該遺憾。
無論是沈作家還是王大導,於現在的工作來說,都是半路出家。可能當年校園裏那份默契保留至今,兩人英雄所見略同,也一直沒斷了聯係。
成為沈南逸為數不多的朋友之一。
王克奇是個好導演,這種“好”不限於常規那種。他可以是作品出色,可以是業界內外評價極高,但真不是什麽好脾氣。
他常在拍攝場地把演員罵得痛哭,管你什麽咖位。出錯、演不好、不投入,那就得挨罵。演員需要盡到自己的職業道德,紅得發紫也不能例外。
“所以你這是怎麽,罵人太累緩一緩,找我有事麽。”
沈南逸滑著座椅,語氣調侃。
王克奇在片場,羽絨服將他裹成球。最近剛蓄起性感絡腮胡,抱著保溫杯,瞧眼前塞北風光無限,一望無垠萬裏雪原。
“不是,我沒事兒就不能給你打電話?好歹你是我緋聞前男友。”
“我看你是閑的。”
“誰閑啦?我的沈爺爺,能有您悠閑麽。嗨喲喂,瞧瞧那頭條上咋寫的,沈辛cp在線發糖,真叫粉絲們省心。怎麽,您這是準備定下啦?”
沈南逸笑得短促,“瞎編,你知道是怎麽運營炒作。”
王克奇問牛答馬:“我這兒有一演員耍大牌呢,我叫他滾蛋了。明天頭條鐵定是我,指不定粉絲怎麽罵。”
沈南逸接著道:“上回的片子能過審麽,你拍了三年。”
王克奇吐槽:“我就罵他怎麽了。全劇組等他一人起床,這他媽是在塞北不是火星,條件艱苦得不能活啦?不想演有的是人演,誰他媽稀奇!”
沈南逸:“......”
王克奇:“......”
約莫是兩人終於發現話題不在同一頻道,快要聊不下去。
沈南逸說:“老王,我在問你過審的事。”
那邊風大,嗚嗚地。這邊的冷風適時順著窗縫走進來,沈南逸覺得後頸發冷,起身去關。
信號有些不好,也許是王克奇的聲音低了不少。沈南逸聽不太清,窗戶關上時,王克奇的話語清晰一點,“其實殺青那天,我就不太在意能不能過了。”
“說沒抱希望是假的,這個時代總要有點不一樣的,真實的聲音在。我想讓觀眾看到一些平時會忽略的‘困境’或者說‘枷鎖’也好,但生活中或許大家都熟視無睹,並不認為它是。我想講出來。”
“但事實是,現在很少有人這麽拍啦。都忙著賺錢呢,你看當年商業片大火之後,有幾個導演還在追尋電影的意義。可能有,其實我們一開始都有。不過錢啊,製度啊,審核啊什麽的,就給限製了。既然套路式的流水片能賺錢,又不用擔心審核,誰不樂意賺這個錢。”
“那片子我拍了三年,早就沒想過賺錢。”
王克奇這人挺軸,年輕時拍的片子立意角度刁鑽,觸了不少紅線,基本是拍一部禁一部。他脾氣大,上網鬧得輿論洶洶。之後進局子裏喝過幾次,還是沈南逸找人把他撈出來。
“其實我搞不懂,你說你這條件,混娛樂圈挺容易。隨便上個綜藝,擺著張臉,直接流量變現。為什麽去拍成人片。”
魏北給皮鞋打上油,用天鵝絨巾仔細擦,鞋縫也不放過。他埋著頭態度鮮明,不願說話。人與人的價值觀不同,有些事講出來旁人非但不能懂,還徒增笑話與分歧。
辛博歐撇嘴,他知道自己再次撲空,眼神又落在魏北優美細長的後頸上,“你這脖子倒是真好看哎......對了,你是不是演過其他片子,就主流的那種。”
“怎麽沒有繼續演下去。”
這人婆婆媽媽廢話一堆,磕牙放屁還不收嘴。魏北聽得腦仁兒疼,心想也隻有小孩兒才不懂看人眼色。算求。
魏北繼續沉默,辛博歐再怎麽健談也知該收斂。他無形中感覺對方一直在“讓”他,不是忍讓,就是純粹的“讓”著他。像大人對小孩的那種。
這種感覺挺奇妙,一時說不上來哪裏不對。在他印象裏,魏北的長相年齡和實際年齡不相符,怎麽著也說不上誰讓著誰。
他有些煩躁地嘖聲,上前從魏北手裏拿過鞋子。
“算了你別擦了。這他媽本來就幹淨得像鏡子。”
“讓你做什麽就做什麽,有沒有腦子。”
魏北的手僵在半空,幾秒後啼笑皆非地放下。他看著辛博歐穿上鞋,終於開口道:“原來你還是會說髒話。”
辛博歐一頓:“我是人好麽。”
“別生氣,不至於。”
“沒生氣,憑哪點。”
魏北開始笑,雙眼一彎煞是撩人。他樂不可支地說:“給你個建議,下次沈南逸喝多了,你可以試試用冷水潑他一臉。然後就能近身了。”
辛博歐看傻逼似的抬眼:“想害我也別出這種餿主意,你敢?”
魏北想說我真敢。想了想還是決定逗他:“你猜。”
“神經病。”辛博歐拿上外套,準備開門下樓。他身量頎長,收拾打整一番,盤靚條順。真能讓人自慚形穢。
年輕真好啊。
魏北想。其實沈南逸和辛博歐挺配的。
眼看對方要離開,魏北忽然叫住他。
“辛博歐,我跟你講真的。”
“要想留住沈南逸,你得比他高傲才行。”
作家是高傲的,是酷的,是多情而善變的。
不酷的人哪會搞創作。
魏北明白,而辛博歐不明白。
因為演員也是需要“創作”的。
這晚沈南逸和辛博歐沒有回來,要麽是去哪裏慶功,要麽是在哪家酒店的大床上。
不過從微博熱搜可知:某名校的藝術演出大獲成功,不僅美女帥哥多如過江之鯽,且社會名流名人隆重出席。
活動結束時,校園官方迅速發出通稿。文字不算多,照片費流量。
其中便有沈南逸。
照片裏,聚光燈下的沈南逸與辛博歐肩並肩站立。如璧人登對,天生絕配。
不少網友評論說這對cp我吃了,請他們繼續發糖,然瘋愛。一半真粉絲,一半是水軍混雜僵屍號。
躺床刷了沒多久,魏北瞧見居然有寫沈南逸和辛博歐的同人文。文筆不錯,劇情有點跑偏。
他笑著往下看,笑了會兒,卻漸漸笑不出來了。
魏北從床上爬起去喝水,眼睛忽然有些幹澀。他赤腳,地板的涼意順著腳跟鑽進去,順了血管,涼到心尖。他在黑暗裏揉了揉眼。不知怎的,有股力就從心底泄去了。
他站了很久,似能聽見空氣流動的聲響。
忽地,從黑暗裏飄出幾句京劇唱詞——
“梨花開,春帶雨。梨花落,春入泥。此生隻為一人去,道他君王情也癡,情也癡。*”
作者有話要說: 注:“*”
“梨花......也癡。”——《梨花頌》
第八章
“圍觀者站在那裏,他們對正上演的‘暴行’熟視無睹。有人說今晚超市減價,有人說明日北城活動。嘰嘰喳喳,議論聲像夏季最鬧的蟬鳴。而哭喊從中刺過,他們先是一愣,空氣安靜了。有人抬頭往施暴處看一眼,有人本想張嘴說點什麽,卻很快被再次沸騰的閑聊蓋過。”
“於是,尖銳的聲音似風掠過石坡,未有波瀾。他們的外形無意中抽象化,身穿黑長袍,帽子罩著整顆頭顱,不再有具體的臉,看來猶似中世紀的虔誠信徒。他們避諱那些不可言說的東西,麵對暴行亦是緘默其口。”
“我們生來如此,這個社會,有人說。在二十一世紀上半葉,他們就學會了沉默。並以沉默為傲。”
“在覺醒者看來,這是可恥的。”
沈南逸寫作時偶有低語,筆尖沙沙擦過紙麵,混著他沉穩的聲音。有時靈感湧現,他能穩坐半天不動。碰上表達瓶頸,往往寫一頁紙手腕酸疼。
比如今天,寫下“可恥的”三字以後,沈南逸盯著墨水未幹的字跡出神,接著他往後退開椅子,從桌子最下方的抽屜取出藥貼。
沈南逸患有腱鞘炎,老毛病。產生原因很常見,長期固定姿勢寫作,關節過度勞損。不過魏北以前調侃,說他喜歡晚上撐著幹事,壓得太多。後來沈南逸從善如流地變了姿勢,每次都顛地魏北叫哥哥叫爸爸,深得很,失了魂。
藥貼是魏北買的,察覺沈南逸右手腕有問題,他就主動詢問病因,後來藥物一直沒斷。腱鞘炎能不能根治,基本是看病人是否配合。
沈老畜生屬於拒不配合那種。生病要私人醫生哄,吃藥得魏北低聲下氣哄,輸液堪比要了老命,做手術那你還不如一刀捅死他算了。
當年手腕病狀不嚴重,沈南逸修養一段時間完全能好。但他碰上創作激情,是萬萬無法撂筆的。醫生無法,隻能叫他自己多注意,該用藥時用藥。
沈南逸倒不至於太沒譜,變相來說,手是他最重要的肢體,寫作“必備品”。就這麽一直佛係療養至今,不至於加重,也沒好起來。
藥味兒刺鼻,沈南逸撕開貼紙,粘在手腕上。他活動幾下,藥貼開始發熱。沈南逸轉身扔垃圾時,發覺藥貼快沒了。
他一時說不上哪兒怪異,半晌才回過神——魏北離家進劇組,有十天了。
上回辛博歐演出結束,兩人趁著興致好,連夜開車去周邊城市消遣。車裏備了衣物等日常用品,稿紙與筆。再加美男在側,自然風光總給人不一樣的感觸,沈南逸心情好得不行,幹脆順著國道往高原開,別出心裁來個自駕十日遊。
他常這麽幹,特立獨行。沒什麽富人病,偶爾在路邊買烤玉米。辛博歐不是很能理解,覺得此時沈南逸,與盛裝出席的沈南逸,簡直不是同一人。
差不離第八天,沈南逸又突然在剛到達的城市訂了返程機票,車子交給運輸公司。同樣沒原因,沒理由,辛博歐問他,敷衍不願講。
其實是靈感枯竭,沈南逸覺得這旅途不再有意義。
而回家時,魏北已經走了。
魏北知道沈南逸很少看手機消息,重要事情就打電話。他掂量會兒,認為自己進劇組是常事,不算重要,隻在沈南逸的書桌上留了便條。不算不辭而別。
紙條隻有兩句話:我已聯係家政阿姨來打掃衛生和做飯。我去劇組了。
沈南逸盯著那行工整的字跡不說話,然後一整天也沒跟辛博歐說話。
辛博歐覺得他很怪,特別是脾氣。又冷又傲,常人理解不了。
可就是這樣吸引他。
迷人的總是怪人。
沈南逸扔掉藥貼盒,滑動椅子回到桌前。這張書桌極大,深黑,紋理如水。除開一盞台燈,左手陳放書籍,右手堆著稿紙。
要說有誰上過這書桌,目前隻魏北一人。修長白皙的腿與漆黑寬大的桌麵對比,視覺衝擊太強烈。此後沈南逸每每寫作關於性,總繞不開書桌為暗示。
後續所要寫的情節與觀點亂作一團。沈南逸沒理出頭緒,恰逢手機鈴響。來電者是國內大導王克奇,要說兩人的孽緣,得追溯到上大學那會兒。
同為學金融,他們作為學校風雲人物,非但沒水火不容,反而惺惺相惜。俗套講是“你我才為一族人”,有那麽點瞧不上世俗的傲慢。
曾一度盛傳他們是戀人,王克奇作為鋼鐵直男怒不可遏,不僅發帖反駁,更掘地三尺挖出造謠者——後來那人成了他老婆。
不過王克奇也表示:這輩子不睡一次沈南逸,是個人都該遺憾。
無論是沈作家還是王大導,於現在的工作來說,都是半路出家。可能當年校園裏那份默契保留至今,兩人英雄所見略同,也一直沒斷了聯係。
成為沈南逸為數不多的朋友之一。
王克奇是個好導演,這種“好”不限於常規那種。他可以是作品出色,可以是業界內外評價極高,但真不是什麽好脾氣。
他常在拍攝場地把演員罵得痛哭,管你什麽咖位。出錯、演不好、不投入,那就得挨罵。演員需要盡到自己的職業道德,紅得發紫也不能例外。
“所以你這是怎麽,罵人太累緩一緩,找我有事麽。”
沈南逸滑著座椅,語氣調侃。
王克奇在片場,羽絨服將他裹成球。最近剛蓄起性感絡腮胡,抱著保溫杯,瞧眼前塞北風光無限,一望無垠萬裏雪原。
“不是,我沒事兒就不能給你打電話?好歹你是我緋聞前男友。”
“我看你是閑的。”
“誰閑啦?我的沈爺爺,能有您悠閑麽。嗨喲喂,瞧瞧那頭條上咋寫的,沈辛cp在線發糖,真叫粉絲們省心。怎麽,您這是準備定下啦?”
沈南逸笑得短促,“瞎編,你知道是怎麽運營炒作。”
王克奇問牛答馬:“我這兒有一演員耍大牌呢,我叫他滾蛋了。明天頭條鐵定是我,指不定粉絲怎麽罵。”
沈南逸接著道:“上回的片子能過審麽,你拍了三年。”
王克奇吐槽:“我就罵他怎麽了。全劇組等他一人起床,這他媽是在塞北不是火星,條件艱苦得不能活啦?不想演有的是人演,誰他媽稀奇!”
沈南逸:“......”
王克奇:“......”
約莫是兩人終於發現話題不在同一頻道,快要聊不下去。
沈南逸說:“老王,我在問你過審的事。”
那邊風大,嗚嗚地。這邊的冷風適時順著窗縫走進來,沈南逸覺得後頸發冷,起身去關。
信號有些不好,也許是王克奇的聲音低了不少。沈南逸聽不太清,窗戶關上時,王克奇的話語清晰一點,“其實殺青那天,我就不太在意能不能過了。”
“說沒抱希望是假的,這個時代總要有點不一樣的,真實的聲音在。我想讓觀眾看到一些平時會忽略的‘困境’或者說‘枷鎖’也好,但生活中或許大家都熟視無睹,並不認為它是。我想講出來。”
“但事實是,現在很少有人這麽拍啦。都忙著賺錢呢,你看當年商業片大火之後,有幾個導演還在追尋電影的意義。可能有,其實我們一開始都有。不過錢啊,製度啊,審核啊什麽的,就給限製了。既然套路式的流水片能賺錢,又不用擔心審核,誰不樂意賺這個錢。”
“那片子我拍了三年,早就沒想過賺錢。”
王克奇這人挺軸,年輕時拍的片子立意角度刁鑽,觸了不少紅線,基本是拍一部禁一部。他脾氣大,上網鬧得輿論洶洶。之後進局子裏喝過幾次,還是沈南逸找人把他撈出來。