“這還不至於？你瞧瞧說那話！”
“瞧了又怎樣？瞧了難道所有人就喜歡我了？解釋有用？辯白有用？該討厭你的始終會討厭你，沒必要。”
“問題是這會誤導其他不明真相的人！”
“如果一個人簡簡單單就能被誤導，估計也沒什麽主見。你瞎操什麽心。”
霍賈鬥不過魏北，氣得兩眼直翻白。他喝口咖啡，差點揉亂剛做的發型。“你說這些人，哪來這麽多謠言可傳。真以為自己看個宮鬥劇，都是正宮娘娘滿嘴正義。”
“閑的。”
魏北看眼時間，差不多該回去準備晚餐。為了打發“閑人”騷霍，主動問起對方的新戲進展。
霍賈聽著頭大，搶回手機準備溜人。他誌不在此，隻是找口飯吃。哪有金主來得重要，錢最重要。
“戲麽，沒有。經紀人娘娘最近都不給我營業的好伐，哪來那麽多戲演。”
“要說騷雞群裏誰混得最好，估計也就北哥你。要演技有演技，又肯吃苦又肯使力。娘娘疼你。”
魏北聽得踹他屁股，“滾你媽的，說什麽酸話！”
“哎我操！我這圓潤翹嫩的屁股，你也舍得踹！還是不是姐妹了，啊！”霍賈扭腰又挺胯地躲開，騷得實在是不行。
“不過我說真的，北哥。我霍賈酸誰都行，就是不會酸你。”
“你配得上。真的。”
魏北到嘴邊的埋汰來了個急刹車，唾沫差點嗆得他斷氣。霍賈語氣認真，直白地看著他。魏北單手插袋，低頭沉默會兒。
幾秒，他才抬頭笑，“滾吧您勒，去找你的金主。”
霍賈喜滋滋地要走，揮揮手轉過身，走幾步又停下。他始終忍不住，最終選擇將心底疑問脫口而出——
“北哥，我就說一句。一句。”
“我怎麽始終覺得，你離不開沈南逸，應該還有點其他理由。”
魏北站在原地。揣在兜裏的手指縮攏。不要說。他看著霍賈，心底默念著。
不要說。
但霍賈好似就要他將自己看得明明白白，就要他去麵對心底最赤裸的情緒。
霍賈咧嘴一笑。
“北哥，我怎麽覺得，其實你是喜歡他的。”
“轟隆——”
久違放晴的天空突然一陣悶響。春雷現世，今日就是驚蟄了。
風忽地起來，獵獵吹過魏北的頭發，樓下夾道的玉蘭樹被吹得淩亂至極。那白花花的，大瓣大瓣的花片乘風而起，好似下了一場仲春大雪。
而驚雷之後，是漫長無聲。
沒多久。雨降臨。
魏北淋著雨回家。出租車不能上半山，他過了別墅區大門，順著坡道往家走。雨水很涼，倒春寒激得他不住發抖。可魏北猶似無法感知寒冷，他雙手揣兜裏，脖子上掛著耳機。
走片刻，他將耳機塞進耳朵。雨不大，屏幕上綴著密密細小的水珠。魏北用袖口擦了擦，擦出幾道不怎麽幹淨的痕跡，看清歌名，又換下一首。
雨水順著脖子鑽進衣內，不至濕透，但已濡潤。他抬頭看了眼郊區綿延低矮的山峰，雲啊霧啊離得很遠，水簾掛在這無邊天地間，顯得人格外渺小。
他吊幾聲嗓子，開始豪放且無畏地賣弄起學藝不精的京劇腔。反正是獨自一人。
誰也不曾聽他如何唱。
“好一似嫦娥下九重，清清冷落在廣寒宮*——”
霍賈那話如當頭棒喝，魏北裝作沒聽懂。其實也真不敢聽懂，最怕的不是交易不成情誼不在。最怕的是淪為鞋底爛泥，仍肖想有資格去守護那人身上的光輝。不顧自己通體汙穢。
魏北講不清，有很多事講不清。為什麽會心軟，為什麽會迷失。如果所有一切都能答出個為什麽，這世上後悔的事，就本不該這麽多。
“我不後悔，我沒什麽好後悔的。老汪。”
沈南逸坐在客廳抽煙，茶幾上擺著退回來的稿紙。厚厚幾遝，分量驚人。他漫不經心地抖抖煙灰，手指夾煙，翻了幾頁。
“沒過審是意料之中，你這嚎得有如哭喪，不體麵。”
汪林頌簡直頭大，恨不得穿過電話線與沈南逸搞一架。可他不敢，也沒這機會。隻得踱步於辦公室，氣得撞牆。
“多好的題材，你說說！這是多好的題材！情節一流描寫一流對話一流，就他媽連標點符號都是一流的高級！我都這麽捧您了，您能不能明白點我的用心良苦？！”
沈南逸沉聲笑，“我明白，所以我把成稿給你了。但是上麵過不了，我的問題？”
汪林頌抓狂，“那他媽還是我的問題咯？！”
“我們都知道是什麽出了問題，”沈南逸噓一聲，讓他冷靜點，“所以你對我叫囂也沒用。”
出版一本書，是個漫長的過程。出版商需要與作者、或作者的代理公司簽合同。他們會事先進行市場調查，評估此書將能創造的價值與利潤，評估風險。
而編輯要做的，就是刪改修剪，給作者提出建議。編輯完成係列工作後，會拿去送審，審核通過，印刷成書。不通過，則退回。
沈南逸的作品五花八門。有流通的暢銷書，也有印刷極少的豔俗小說。如果再涉及點敏感內容，基本是過審黑名單見。汪林頌與沈南逸共事多年，兩人時常為這事吵得粗脖子紅眼睛。頭發都他媽的禿了一塊。
可還是要繼續下去。
沈南逸要寫。汪林頌要負責編輯。而編輯總在讀稿的過程中驚歎，然後惋惜。
“改一些，就能讓很多人看到這樣的好作品。老沈。”
“你就改一點，不那麽豔情，刪一些句子。有些詞是真的很敏感，別再這麽下去，行不行。”汪林頌咬牙。
沈南逸依然笑，“改？要改你去改，我不改。改動後的始終不是那個味兒，你明白。”
“我當然明白，可你要想想以前的遭遇。”汪林頌泄氣，癟皮球似的窩進轉椅裏。“那些人要搞你，防得住麽。”
早些年沈南逸風頭正勁，不少人看不慣。他不僅寫小說，也寫揭露貪汙腐敗的文章。重點是沈南逸的消息來路往往真實，他筆尖一動，基本就是抓捕前的檄文。
很多官員因此落馬，唱鐵窗淚唱得極不甘心。找了道上的人，要弄死沈南逸。
敵人在暗，他在明。防了又防，也防不勝防。沈南逸遭遇過綁架，那年才三十歲出頭。這事兒是在遇上魏北之前，所以那小孩根本不知道。
沈南逸沒給他講過，因此不對家裏塵封的那些報紙作解釋。這事鬧得很大，沈母嚇得從歐洲飛回來。最後是沈父動了鐵腕，不僅把所謂的道上人連根拔起，還將沈南逸寫過的“檄文”全部從網上刪除。一點水花也沒留下。
恩斷義絕十幾年的父親，最終沒對沈南逸動手。舉起的巴掌，距臉幾厘米，又放下。
我管不了你。沈父說。要死也別死在我麵前。
父親的眼神，沈南逸一輩子也忘不掉。那種痛恨、憐愛、憤怒與忍讓交織，像一張大網，緊緊纏繞在沈南逸的噩夢深淵。
乃至於如今虛歲四十，也時常午夜驚夢起，想到沈父當年的警告。
沈南逸的睡眠很少。這要算原因之一。
如今沈父老了，六七十歲，不曉得在哪安享天年。那段驚心動魄，血色浮沉的往事，便也隨風掩進塵埃裏。或許就那麽呆著，或許與沈南逸一起，落了深淵。
年少時發現真理可貴，什麽都敢說。後來為什麽，大多數人就沉默不語了。
興許是撕破了喉嚨，無人理睬，也無何用。
涼了熱血。冷了心髒。
汪林頌還在喋喋不休，“老沈，不是我不讚同你。而是有些話，確實太過了。”
“我們可以委婉點，講隱喻。但不能太直白，你曉得。”
“我這不叫太過了。”沈南逸說，“是你們閉嘴太久了。”
“才認為沉默、冷漠是理所當然。”
“我就算明白你的意思，但我他媽的，我他媽的就不知道你一把年紀四十歲的人！還這麽固執幹什麽！”
“我隻是不能違背這本書的初衷，老汪。”
汪林頌薅一把頭發，“什麽？”
沈南逸將煙頭放在茶幾邊，“你那有複印件。讀讀第一頁第一句。”
汪林頌就翻開複印件的封麵，找到那句話。
——感謝生而為人，讓我明白言論自由的重要性。
服了。汪林頌徹底服了。他猛地將複印件摔在桌上，有些難過又無奈地長歎口氣。他像老狗般蜷起後背，話語從牙縫中擠出。
“老沈，你就不能跪著把錢掙了麽！”
“不能。”沈南逸答得很幹脆，拿著手機頓一秒。
他說：“我家小朋友不準我跪著。”
沈南逸那晚根本沒睡著。
他清晰感受魏北撫摸的力度，掌心傳來的溫度，擦過尾椎骨的酥麻癢意。他明明白白地感受著魏北的氣息，像親吻在他臉龐上。
他記得那六個字帶給他的撼動，不要跪著。就好。
沈南逸卻要去教魏北，怎麽學會忍讓與低頭。魏北勾動了沈南逸的鋒芒，沈南逸卻要折斷魏北的尖刺。
於是較量著，拖延著。
汪林頌不知道沈南逸又抽什麽風，他是不曉得哪個小朋友有這麽大的本事，敢叫沈南逸聽話。眼皮子重得緊，老汪也倦了。
“那你說怎麽整。這個事，書總不能白寫吧。”
“沒說要白寫。”
沈南逸再點燃一根煙。最近他煙癮很重，煙灰缸裏堆成山灰。白霧飄著，掩蓋他的臉。朦朦朧朧能看見硬朗的輪廓，落下幾根發絲遮眼，風流至極。
“記不記得幾年前，合作過的那個工作室。聯係一下，看看人還在不在。”
“如果還在，就再做一次地下出版物。就這本，無刪減。”
而不等那頭汪林頌給反應，遽然身後一聲爆嗬——
“沈南逸你找死！”
“那他媽是犯法的！”
沈南逸就轉過頭，魏北站在一米開外。不知他是什麽時候回來，也不知聽了多少。可能恰巧隻聽見這非法勾當，於是盛怒。
直到看見魏北濕漉漉的頭發，半濕不幹的外衣，稍微偏白的臉色，沈南逸才察覺外邊下雨了。
此時雨勢偏大，竟嘈嘈切切地拉開了陣仗。而雷聲悶在雲層裏，於遠處不斷隱隱驚響。
萬物驚而出走，浩浩蕩蕩地，要奔往一場人間喜劇。
“瞧了又怎樣？瞧了難道所有人就喜歡我了？解釋有用？辯白有用？該討厭你的始終會討厭你，沒必要。”
“問題是這會誤導其他不明真相的人！”
“如果一個人簡簡單單就能被誤導，估計也沒什麽主見。你瞎操什麽心。”
霍賈鬥不過魏北，氣得兩眼直翻白。他喝口咖啡，差點揉亂剛做的發型。“你說這些人，哪來這麽多謠言可傳。真以為自己看個宮鬥劇，都是正宮娘娘滿嘴正義。”
“閑的。”
魏北看眼時間，差不多該回去準備晚餐。為了打發“閑人”騷霍，主動問起對方的新戲進展。
霍賈聽著頭大，搶回手機準備溜人。他誌不在此，隻是找口飯吃。哪有金主來得重要，錢最重要。
“戲麽，沒有。經紀人娘娘最近都不給我營業的好伐，哪來那麽多戲演。”
“要說騷雞群裏誰混得最好，估計也就北哥你。要演技有演技，又肯吃苦又肯使力。娘娘疼你。”
魏北聽得踹他屁股，“滾你媽的，說什麽酸話！”
“哎我操！我這圓潤翹嫩的屁股，你也舍得踹！還是不是姐妹了，啊！”霍賈扭腰又挺胯地躲開，騷得實在是不行。
“不過我說真的，北哥。我霍賈酸誰都行，就是不會酸你。”
“你配得上。真的。”
魏北到嘴邊的埋汰來了個急刹車，唾沫差點嗆得他斷氣。霍賈語氣認真，直白地看著他。魏北單手插袋，低頭沉默會兒。
幾秒，他才抬頭笑，“滾吧您勒，去找你的金主。”
霍賈喜滋滋地要走，揮揮手轉過身，走幾步又停下。他始終忍不住，最終選擇將心底疑問脫口而出——
“北哥，我就說一句。一句。”
“我怎麽始終覺得，你離不開沈南逸，應該還有點其他理由。”
魏北站在原地。揣在兜裏的手指縮攏。不要說。他看著霍賈，心底默念著。
不要說。
但霍賈好似就要他將自己看得明明白白，就要他去麵對心底最赤裸的情緒。
霍賈咧嘴一笑。
“北哥，我怎麽覺得，其實你是喜歡他的。”
“轟隆——”
久違放晴的天空突然一陣悶響。春雷現世，今日就是驚蟄了。
風忽地起來，獵獵吹過魏北的頭發，樓下夾道的玉蘭樹被吹得淩亂至極。那白花花的，大瓣大瓣的花片乘風而起，好似下了一場仲春大雪。
而驚雷之後，是漫長無聲。
沒多久。雨降臨。
魏北淋著雨回家。出租車不能上半山，他過了別墅區大門，順著坡道往家走。雨水很涼，倒春寒激得他不住發抖。可魏北猶似無法感知寒冷，他雙手揣兜裏，脖子上掛著耳機。
走片刻，他將耳機塞進耳朵。雨不大，屏幕上綴著密密細小的水珠。魏北用袖口擦了擦，擦出幾道不怎麽幹淨的痕跡，看清歌名，又換下一首。
雨水順著脖子鑽進衣內，不至濕透，但已濡潤。他抬頭看了眼郊區綿延低矮的山峰，雲啊霧啊離得很遠，水簾掛在這無邊天地間，顯得人格外渺小。
他吊幾聲嗓子，開始豪放且無畏地賣弄起學藝不精的京劇腔。反正是獨自一人。
誰也不曾聽他如何唱。
“好一似嫦娥下九重，清清冷落在廣寒宮*——”
霍賈那話如當頭棒喝，魏北裝作沒聽懂。其實也真不敢聽懂，最怕的不是交易不成情誼不在。最怕的是淪為鞋底爛泥，仍肖想有資格去守護那人身上的光輝。不顧自己通體汙穢。
魏北講不清，有很多事講不清。為什麽會心軟，為什麽會迷失。如果所有一切都能答出個為什麽，這世上後悔的事，就本不該這麽多。
“我不後悔，我沒什麽好後悔的。老汪。”
沈南逸坐在客廳抽煙，茶幾上擺著退回來的稿紙。厚厚幾遝，分量驚人。他漫不經心地抖抖煙灰，手指夾煙，翻了幾頁。
“沒過審是意料之中，你這嚎得有如哭喪，不體麵。”
汪林頌簡直頭大，恨不得穿過電話線與沈南逸搞一架。可他不敢，也沒這機會。隻得踱步於辦公室，氣得撞牆。
“多好的題材，你說說！這是多好的題材！情節一流描寫一流對話一流，就他媽連標點符號都是一流的高級！我都這麽捧您了，您能不能明白點我的用心良苦？！”
沈南逸沉聲笑，“我明白，所以我把成稿給你了。但是上麵過不了，我的問題？”
汪林頌抓狂，“那他媽還是我的問題咯？！”
“我們都知道是什麽出了問題，”沈南逸噓一聲，讓他冷靜點，“所以你對我叫囂也沒用。”
出版一本書，是個漫長的過程。出版商需要與作者、或作者的代理公司簽合同。他們會事先進行市場調查，評估此書將能創造的價值與利潤，評估風險。
而編輯要做的，就是刪改修剪，給作者提出建議。編輯完成係列工作後，會拿去送審，審核通過，印刷成書。不通過，則退回。
沈南逸的作品五花八門。有流通的暢銷書，也有印刷極少的豔俗小說。如果再涉及點敏感內容，基本是過審黑名單見。汪林頌與沈南逸共事多年，兩人時常為這事吵得粗脖子紅眼睛。頭發都他媽的禿了一塊。
可還是要繼續下去。
沈南逸要寫。汪林頌要負責編輯。而編輯總在讀稿的過程中驚歎，然後惋惜。
“改一些，就能讓很多人看到這樣的好作品。老沈。”
“你就改一點，不那麽豔情，刪一些句子。有些詞是真的很敏感，別再這麽下去，行不行。”汪林頌咬牙。
沈南逸依然笑，“改？要改你去改，我不改。改動後的始終不是那個味兒，你明白。”
“我當然明白，可你要想想以前的遭遇。”汪林頌泄氣，癟皮球似的窩進轉椅裏。“那些人要搞你，防得住麽。”
早些年沈南逸風頭正勁，不少人看不慣。他不僅寫小說，也寫揭露貪汙腐敗的文章。重點是沈南逸的消息來路往往真實，他筆尖一動，基本就是抓捕前的檄文。
很多官員因此落馬，唱鐵窗淚唱得極不甘心。找了道上的人，要弄死沈南逸。
敵人在暗，他在明。防了又防，也防不勝防。沈南逸遭遇過綁架，那年才三十歲出頭。這事兒是在遇上魏北之前，所以那小孩根本不知道。
沈南逸沒給他講過，因此不對家裏塵封的那些報紙作解釋。這事鬧得很大，沈母嚇得從歐洲飛回來。最後是沈父動了鐵腕，不僅把所謂的道上人連根拔起，還將沈南逸寫過的“檄文”全部從網上刪除。一點水花也沒留下。
恩斷義絕十幾年的父親，最終沒對沈南逸動手。舉起的巴掌，距臉幾厘米，又放下。
我管不了你。沈父說。要死也別死在我麵前。
父親的眼神，沈南逸一輩子也忘不掉。那種痛恨、憐愛、憤怒與忍讓交織，像一張大網，緊緊纏繞在沈南逸的噩夢深淵。
乃至於如今虛歲四十，也時常午夜驚夢起，想到沈父當年的警告。
沈南逸的睡眠很少。這要算原因之一。
如今沈父老了，六七十歲，不曉得在哪安享天年。那段驚心動魄，血色浮沉的往事，便也隨風掩進塵埃裏。或許就那麽呆著，或許與沈南逸一起，落了深淵。
年少時發現真理可貴，什麽都敢說。後來為什麽，大多數人就沉默不語了。
興許是撕破了喉嚨，無人理睬，也無何用。
涼了熱血。冷了心髒。
汪林頌還在喋喋不休，“老沈，不是我不讚同你。而是有些話，確實太過了。”
“我們可以委婉點，講隱喻。但不能太直白，你曉得。”
“我這不叫太過了。”沈南逸說，“是你們閉嘴太久了。”
“才認為沉默、冷漠是理所當然。”
“我就算明白你的意思，但我他媽的，我他媽的就不知道你一把年紀四十歲的人！還這麽固執幹什麽！”
“我隻是不能違背這本書的初衷，老汪。”
汪林頌薅一把頭發，“什麽？”
沈南逸將煙頭放在茶幾邊，“你那有複印件。讀讀第一頁第一句。”
汪林頌就翻開複印件的封麵，找到那句話。
——感謝生而為人，讓我明白言論自由的重要性。
服了。汪林頌徹底服了。他猛地將複印件摔在桌上，有些難過又無奈地長歎口氣。他像老狗般蜷起後背，話語從牙縫中擠出。
“老沈，你就不能跪著把錢掙了麽！”
“不能。”沈南逸答得很幹脆，拿著手機頓一秒。
他說：“我家小朋友不準我跪著。”
沈南逸那晚根本沒睡著。
他清晰感受魏北撫摸的力度，掌心傳來的溫度，擦過尾椎骨的酥麻癢意。他明明白白地感受著魏北的氣息，像親吻在他臉龐上。
他記得那六個字帶給他的撼動，不要跪著。就好。
沈南逸卻要去教魏北，怎麽學會忍讓與低頭。魏北勾動了沈南逸的鋒芒，沈南逸卻要折斷魏北的尖刺。
於是較量著，拖延著。
汪林頌不知道沈南逸又抽什麽風，他是不曉得哪個小朋友有這麽大的本事，敢叫沈南逸聽話。眼皮子重得緊，老汪也倦了。
“那你說怎麽整。這個事，書總不能白寫吧。”
“沒說要白寫。”
沈南逸再點燃一根煙。最近他煙癮很重，煙灰缸裏堆成山灰。白霧飄著，掩蓋他的臉。朦朦朧朧能看見硬朗的輪廓，落下幾根發絲遮眼，風流至極。
“記不記得幾年前，合作過的那個工作室。聯係一下，看看人還在不在。”
“如果還在，就再做一次地下出版物。就這本，無刪減。”
而不等那頭汪林頌給反應，遽然身後一聲爆嗬——
“沈南逸你找死！”
“那他媽是犯法的！”
沈南逸就轉過頭，魏北站在一米開外。不知他是什麽時候回來，也不知聽了多少。可能恰巧隻聽見這非法勾當，於是盛怒。
直到看見魏北濕漉漉的頭發，半濕不幹的外衣，稍微偏白的臉色，沈南逸才察覺外邊下雨了。
此時雨勢偏大，竟嘈嘈切切地拉開了陣仗。而雷聲悶在雲層裏，於遠處不斷隱隱驚響。
萬物驚而出走，浩浩蕩蕩地，要奔往一場人間喜劇。