他有些緊張地關上包間門,明明沒遲到,卻覺得自己來晚了。王克奇見人進來,看清魏北相貌時,眼睛明顯一亮。
他大笑道:“老沈,可以啊!這麽盤靚條順的苗子,你給老子藏著掖著,今兒個才拿出來顯擺。”
魏北站在座位邊,雙手揣在兜裏,半晌說一句:“不好意思老師們,我來晚了。”
“沒晚沒晚!嗨!是我們早到了,你這剛合適。來來來,坐我旁邊。老沈那邊小辛坐了,你挨我就成。”
王克奇朝他招手,實際僅僅一個座位。魏北這才點了頭,拉開椅子坐下。
菜肴陸續上來,期間王克奇與沈南逸閑聊,兩人談了些近日文圈裏的現狀,聊得比較深,魏北沒怎麽聽懂。辛博歐卻像隻春天殷勤的鳥兒,嘰嘰喳喳地同洪賦找話題。時不時拋幾句“愚鈍”的話語,引得洪賦哈哈大笑。
桌上的氣氛很好。真是太好。所有人都其樂融融,所有人都能自找話題。
除了魏北。
他不主動與王克奇攀談,亦不願主動結識洪賦。他孤零零地坐在那兒,整個人就四字形容:格格不入。
王克奇偶爾朝他投來目光,魏北隻是笑,應付夜店客人那般笑。他還沒學會怎麽去和“有事相求”的導演周旋,所以嘴唇緊閉,不說一句。
辛博歐間或朝他投來目光,魏北隻瞥他一眼。今日他們是對立的,各憑本事,公平競爭。辛博歐撇嘴,他甚至想問一句,你離了沈南逸能做成什麽事。可這話說出來太傷人,辛博歐不想不給魏北麵子。
洪賦也會投來目光,這裏頭包含的更多是審視、打量。冷冰冰的,質疑的。魏北不卑不亢地接住,再直直與其對視。他並不覺有何不妥,可在洪賦眼裏,是這年輕人不識抬舉。簡直傲得目中無人。
唯有沈南逸,除開進門那一瞬,他的眼神再沒落於魏北身上。他已對魏北有求必應,完成了年輕人提出的條件。現在沈南逸僅僅是抽著煙,與王克奇聊天。
魏北能不能在王克奇心中留下好印象,能否選上新電影的男主角,要看魏北自身的能力。
與沈南逸無關。
魏北從沒有過這種抽離感,他似坐在桌前,又似完完全全被他們隔離在外。他二十幾年沒學會諂媚,沒學會對有求之人畢恭畢敬,沒學會怎麽在陌生人麵前塑造虛假而完美的形象。
如今這場麵,短短幾小時內,他也學不會。
他隻能眼睜睜地看著他們相談盛歡,看著辛博歐不斷給王克奇製造驚喜。看著沈南逸與洪賦談笑風生。看著他們才是一路人,而自己,像個陪襯。
魏北有一瞬迷惘,他來的目的是什麽。為什麽別人能做到的奉承,他做不到。魏北始終挺著脊梁,不有意接話,也不自找話題。雙手放在膝蓋上,十指蜷起。
指甲頂著掌心,死死地,緊緊地頂住那層肉。
“那你怎麽看,那邊的男生。”
就在魏北思緒混亂時,洪賦突然遞過話。
一下子所有人的視線都聚在魏北身上,他問:“什麽。”
王克奇與沈南逸幾乎同時皺眉,辛博歐驚訝道:“難道你沒聽老師講話嗎?”
這是個禮數問題。魏北再怎麽辯駁也不可能講清為什麽沒聽,他便不解釋,隻坐直了再問一次:“您剛才說的話我沒聽清,請問您的問題是什麽。”
洪賦不高興。很明顯的不高興。魏北的姿態不太像詢問,更像是質問。老人沉下眼神,不曉得在想什麽。他端起茶杯喝一口,才慢悠悠道:“對於什麽才是合格的演員,你怎麽看。”
這種問題簡直小兒科,辛博歐心裏早有一套標準答案。什麽人情世故要懂得,但又不能表現太精明。刻苦努力拍戲,尋找時間充實自己等等。反正就是往好的說,最最重要一點,是學會感謝老師感謝導演,感謝別人對自己的栽培。
送分題。
可魏北隻說了一句話:“演員隻憑作品說話。”
傲。傲得很。這句在理,但不應是現在說。魏北太年輕,不懂得把“隻憑作品說話”,轉變為“好的演員需要好的演技,好演技離不開導演、老師等一係列人的幫助”。
可他要是懂了,多年來早就一路睡下去,睡成男主角壓根不是事兒。
洪賦這輩子最不喜歡兩種人:第一是不敬業的演員,第二是年輕時過於傲氣的人。前一類人是行業毒瘤,簡直不可忍受。後一類的解釋就多了,可能是天真,可能是自視甚高,可能是家庭教育使然。
不過洪賦忽略了一點,也或許是成長經曆造就性格如此。
但那些都無關緊要,魏北這句話讓洪賦很不高興。
老人幾乎是冷笑一聲:“那你有什麽拿得出手的作品?”
魏北噎住,半晌,他道:“沒有。”
洪賦猛地一拍桌子:“沒有你還敢在這兒大言不慚!好大的口氣!”
“憑你也敢自稱演員!”
突如其來的怒火,叫魏北瞬間反應不過來。他隻得挺直脊梁,緊緊貼著椅背。而眼神,不退不讓地對上洪賦。
一老一少,視線膠著。洪賦發怒,魏北不打算說軟話。辛博歐想出來打圓場,卻被王克奇的眼神抵了回去。
王導對此場景,更多是玩味,是想看看魏北究竟怎麽處理。
這是一出好戲。不可多得的好戲。
良久,魏北道:“我沒有自稱演員。”
洪賦大笑:“不是演員你還敢競爭王導的新角色?無知小兒!”
魏北下意識回道:“難道我不能憑自己爭取一次麽。”
洪賦緊逼不讓:“你憑的是自己嗎?”
魏北:“我......”
“閉嘴。”
一直沉默的沈南逸忽然發話,他眼神微暗,定定地看著魏北,說了今天兩人見麵的第一句話,“馬上閉嘴。”
從沒有如此憋屈。哪怕是被客人潑酒水,被別的導演指著鼻子罵,被經紀人說當不了婊子還想吃這碗飯,魏北也從沒感到憋屈。
這是第一次。沈南逸僅僅用四個字,就讓魏北心頭湧起如潮的酸楚。一層又一層,陣勢浩大。一口氣堵在胸口,發悶,簡直悶得慌。又堵在喉頭,真叫他再也說不出一句話,一個字。
魏北直直看著沈南逸。他不敢說委屈,也不再反駁洪賦。
沈南逸讓他馬上閉嘴。
果真就不再開口。
洪賦卻笑得更輕蔑,他眼裏辛博歐才應該拿下這個角色。而魏北不過是傍了個不錯的金主,恰巧與這部電影沾上邊。諸如此類,圈裏子實在不要太多。吃年輕飯的,以色侍人。
這類人有什麽資格跟他叫囂,洪賦偏要打擊魏北的傲。
老頭子垂眼喝茶,想,傲什麽傲。有演技麽。傲個屁。
王克奇倒看得清清楚楚,他心底哎呀呀地一陣子。眼珠轉了轉,不講話。這你媽護犢子護得真及時,魏北再跟洪賦剛下去,定要言多必失。
沈南逸冷臉,收回目光。
辛博歐正要接上王克奇剛才的話題。
誰知洪賦今天是卯足勁兒,硬要跟魏北過不去。古人言:老小孩老頑固,還真他媽不是說著玩的。
“既然你和博歐競爭男主角,又因各種關係,比其他麵試的演員多了與克奇見麵的機會。我今天還就要考考你倆的演技。”
洪賦放下茶盞,慢條斯理地擦擦嘴。他指著包廂內一塊空地,繼續說,“題目是跪著掙紮的人生。內容你倆隨意發揮,規定動作是下跪。”
“來吧,這個題目不難。比各大專業學院的麵試容易,誰先來。”
無理取鬧。在座之人都曉得。這就是要他魏北跪一個。什麽演技不演技,什麽考試,都他媽是糊弄人。
洪賦看到了魏北身後那根傲骨,極刺眼,極不主流,極不與世俗合汙的傲。他知道這出有點過分,但他執意要打壓。
性子是把雙刃劍,不分場合地用,那是傻逼。
王克奇瞥一眼沈南逸,對方坐得端正,從頭到尾不參合。似也要看一出戲,看看魏北和辛博歐的演技誰更好。
看看今日,魏北到底能不能跪下去。
氣氛有一瞬僵硬。辛博歐特有眼力見兒,推開椅子走過去。
“我先來。”他說。
年輕人笑得特陽光,露出一排整齊白牙,好看得要命。
主題是“跪著掙紮的人生”,辛博歐幾乎沒考慮,直直地,就跪下去了。他麵露痛苦,模仿《哈姆雷特》經典劇段,反複拷問自己的靈魂。
魏北第一次直麵辛博歐的演技,不得不承認,對方確實是努力敬業的。無論是台詞功底,還是情緒投入,辛博歐做到了精準切換。他眼含淚花,仿佛就置身鏡頭前,置身在舞台上,置身於電影裏。
辛博歐能精準地解析每個神色表達的情緒,每句台詞透露的含義。他更像為表演而生的機器,不會犯錯,幀幀完美。
“我不曾見到陽光,不曾感受溫暖。我在泥濘裏掙紮,在灰暗裏蹣跚。我以為,以為會有人來拯救我。我等著,等著。卻從未有人吝嗇一眼......”
台詞自由發揮,辛博歐臨時編的。他的台詞為了劇情和情緒而服務,不是推著劇情走,而是此時“他”該這樣說,就隻是這樣說。沒有丁點可解讀性,僅僅是看著美。
王克奇努力讓自己看進去,兩分鍾後,眉頭擰得似麻繩。他瞥一眼洪老師,後者麵色不怎麽好看。
老實說辛博歐的演技沒問題。該眼含淚水,眼睛就發紅。該展示台詞功底,一點也沒含糊。該跪的時候,噗通一聲跪下。幹脆利落。
可是沒有“神”。沒有真情在裏邊。
但其實很容易想明白,一個從小到大生活得順風順水的人,你讓他怎麽去體會“跪著掙紮”,怎麽去體現“跪著”,還要“掙紮”。
辛博歐從沒掙紮過。他隻能演,不能表現。這是不同的。
等辛博歐結束,洪賦帶頭鼓了個掌,算以示鼓勵。於是眾人目光再次落於魏北身上,沉重的,像一座山。硬要壓下他的根骨。
沈南逸在等。王克奇在等。洪賦在等。
辛博歐有點等不了:“魏北,你去呀!”
魏北卻似黏在凳子上,站不起身。辛博歐見他不動,急促地再催幾聲。
快去呀!快點!老師和王導等著呢!
多年後,魏北再回想今日。他依然能很清晰地記起當時心情。他那時恍然明白,考演技、出題目,根本就是個幌子。隻不過是洪賦見了他的傲氣,所以要打壓他,教育他罷了。
相比起來,過往沈南逸真真是對他手下留情。
氣氛僵硬得要命。魏北曉得,他再拖下去是不行的。他必須跪。就在今天。
魏北或許還存了點僥幸,他居然朝沈南逸看去,可對方隻是說道:“我給過你很多次機會。魏北。”
這是最後一次。
鼻子有點發酸。魏北感覺心尖那口氣更沉了。他緩慢起身,推開座椅。腳下如灌鉛,重得走不動。他轉身時,眼睛又漲又痛。不敢去揉,生怕掉眼淚。
空氣是沉默的。所有人沉默。
呼吸聲是沉重的。魏北似能聽見自己的心跳。
他走到空地處,再轉身麵向他們。這一桌人,有對手,有導演,有金主,有前輩。可沒有一個人,在這時阻止他。
他們要看他跪。就在今天。
魏北忽地想起下午去見奶奶,奶奶跟他說:人生啊,要換個方式去思考。不要認為,為什麽這些事會發生在我身上,而是去想,我能從這件事得到什麽。
魏北要這個機會。這最後一個機會。
他大笑道:“老沈,可以啊!這麽盤靚條順的苗子,你給老子藏著掖著,今兒個才拿出來顯擺。”
魏北站在座位邊,雙手揣在兜裏,半晌說一句:“不好意思老師們,我來晚了。”
“沒晚沒晚!嗨!是我們早到了,你這剛合適。來來來,坐我旁邊。老沈那邊小辛坐了,你挨我就成。”
王克奇朝他招手,實際僅僅一個座位。魏北這才點了頭,拉開椅子坐下。
菜肴陸續上來,期間王克奇與沈南逸閑聊,兩人談了些近日文圈裏的現狀,聊得比較深,魏北沒怎麽聽懂。辛博歐卻像隻春天殷勤的鳥兒,嘰嘰喳喳地同洪賦找話題。時不時拋幾句“愚鈍”的話語,引得洪賦哈哈大笑。
桌上的氣氛很好。真是太好。所有人都其樂融融,所有人都能自找話題。
除了魏北。
他不主動與王克奇攀談,亦不願主動結識洪賦。他孤零零地坐在那兒,整個人就四字形容:格格不入。
王克奇偶爾朝他投來目光,魏北隻是笑,應付夜店客人那般笑。他還沒學會怎麽去和“有事相求”的導演周旋,所以嘴唇緊閉,不說一句。
辛博歐間或朝他投來目光,魏北隻瞥他一眼。今日他們是對立的,各憑本事,公平競爭。辛博歐撇嘴,他甚至想問一句,你離了沈南逸能做成什麽事。可這話說出來太傷人,辛博歐不想不給魏北麵子。
洪賦也會投來目光,這裏頭包含的更多是審視、打量。冷冰冰的,質疑的。魏北不卑不亢地接住,再直直與其對視。他並不覺有何不妥,可在洪賦眼裏,是這年輕人不識抬舉。簡直傲得目中無人。
唯有沈南逸,除開進門那一瞬,他的眼神再沒落於魏北身上。他已對魏北有求必應,完成了年輕人提出的條件。現在沈南逸僅僅是抽著煙,與王克奇聊天。
魏北能不能在王克奇心中留下好印象,能否選上新電影的男主角,要看魏北自身的能力。
與沈南逸無關。
魏北從沒有過這種抽離感,他似坐在桌前,又似完完全全被他們隔離在外。他二十幾年沒學會諂媚,沒學會對有求之人畢恭畢敬,沒學會怎麽在陌生人麵前塑造虛假而完美的形象。
如今這場麵,短短幾小時內,他也學不會。
他隻能眼睜睜地看著他們相談盛歡,看著辛博歐不斷給王克奇製造驚喜。看著沈南逸與洪賦談笑風生。看著他們才是一路人,而自己,像個陪襯。
魏北有一瞬迷惘,他來的目的是什麽。為什麽別人能做到的奉承,他做不到。魏北始終挺著脊梁,不有意接話,也不自找話題。雙手放在膝蓋上,十指蜷起。
指甲頂著掌心,死死地,緊緊地頂住那層肉。
“那你怎麽看,那邊的男生。”
就在魏北思緒混亂時,洪賦突然遞過話。
一下子所有人的視線都聚在魏北身上,他問:“什麽。”
王克奇與沈南逸幾乎同時皺眉,辛博歐驚訝道:“難道你沒聽老師講話嗎?”
這是個禮數問題。魏北再怎麽辯駁也不可能講清為什麽沒聽,他便不解釋,隻坐直了再問一次:“您剛才說的話我沒聽清,請問您的問題是什麽。”
洪賦不高興。很明顯的不高興。魏北的姿態不太像詢問,更像是質問。老人沉下眼神,不曉得在想什麽。他端起茶杯喝一口,才慢悠悠道:“對於什麽才是合格的演員,你怎麽看。”
這種問題簡直小兒科,辛博歐心裏早有一套標準答案。什麽人情世故要懂得,但又不能表現太精明。刻苦努力拍戲,尋找時間充實自己等等。反正就是往好的說,最最重要一點,是學會感謝老師感謝導演,感謝別人對自己的栽培。
送分題。
可魏北隻說了一句話:“演員隻憑作品說話。”
傲。傲得很。這句在理,但不應是現在說。魏北太年輕,不懂得把“隻憑作品說話”,轉變為“好的演員需要好的演技,好演技離不開導演、老師等一係列人的幫助”。
可他要是懂了,多年來早就一路睡下去,睡成男主角壓根不是事兒。
洪賦這輩子最不喜歡兩種人:第一是不敬業的演員,第二是年輕時過於傲氣的人。前一類人是行業毒瘤,簡直不可忍受。後一類的解釋就多了,可能是天真,可能是自視甚高,可能是家庭教育使然。
不過洪賦忽略了一點,也或許是成長經曆造就性格如此。
但那些都無關緊要,魏北這句話讓洪賦很不高興。
老人幾乎是冷笑一聲:“那你有什麽拿得出手的作品?”
魏北噎住,半晌,他道:“沒有。”
洪賦猛地一拍桌子:“沒有你還敢在這兒大言不慚!好大的口氣!”
“憑你也敢自稱演員!”
突如其來的怒火,叫魏北瞬間反應不過來。他隻得挺直脊梁,緊緊貼著椅背。而眼神,不退不讓地對上洪賦。
一老一少,視線膠著。洪賦發怒,魏北不打算說軟話。辛博歐想出來打圓場,卻被王克奇的眼神抵了回去。
王導對此場景,更多是玩味,是想看看魏北究竟怎麽處理。
這是一出好戲。不可多得的好戲。
良久,魏北道:“我沒有自稱演員。”
洪賦大笑:“不是演員你還敢競爭王導的新角色?無知小兒!”
魏北下意識回道:“難道我不能憑自己爭取一次麽。”
洪賦緊逼不讓:“你憑的是自己嗎?”
魏北:“我......”
“閉嘴。”
一直沉默的沈南逸忽然發話,他眼神微暗,定定地看著魏北,說了今天兩人見麵的第一句話,“馬上閉嘴。”
從沒有如此憋屈。哪怕是被客人潑酒水,被別的導演指著鼻子罵,被經紀人說當不了婊子還想吃這碗飯,魏北也從沒感到憋屈。
這是第一次。沈南逸僅僅用四個字,就讓魏北心頭湧起如潮的酸楚。一層又一層,陣勢浩大。一口氣堵在胸口,發悶,簡直悶得慌。又堵在喉頭,真叫他再也說不出一句話,一個字。
魏北直直看著沈南逸。他不敢說委屈,也不再反駁洪賦。
沈南逸讓他馬上閉嘴。
果真就不再開口。
洪賦卻笑得更輕蔑,他眼裏辛博歐才應該拿下這個角色。而魏北不過是傍了個不錯的金主,恰巧與這部電影沾上邊。諸如此類,圈裏子實在不要太多。吃年輕飯的,以色侍人。
這類人有什麽資格跟他叫囂,洪賦偏要打擊魏北的傲。
老頭子垂眼喝茶,想,傲什麽傲。有演技麽。傲個屁。
王克奇倒看得清清楚楚,他心底哎呀呀地一陣子。眼珠轉了轉,不講話。這你媽護犢子護得真及時,魏北再跟洪賦剛下去,定要言多必失。
沈南逸冷臉,收回目光。
辛博歐正要接上王克奇剛才的話題。
誰知洪賦今天是卯足勁兒,硬要跟魏北過不去。古人言:老小孩老頑固,還真他媽不是說著玩的。
“既然你和博歐競爭男主角,又因各種關係,比其他麵試的演員多了與克奇見麵的機會。我今天還就要考考你倆的演技。”
洪賦放下茶盞,慢條斯理地擦擦嘴。他指著包廂內一塊空地,繼續說,“題目是跪著掙紮的人生。內容你倆隨意發揮,規定動作是下跪。”
“來吧,這個題目不難。比各大專業學院的麵試容易,誰先來。”
無理取鬧。在座之人都曉得。這就是要他魏北跪一個。什麽演技不演技,什麽考試,都他媽是糊弄人。
洪賦看到了魏北身後那根傲骨,極刺眼,極不主流,極不與世俗合汙的傲。他知道這出有點過分,但他執意要打壓。
性子是把雙刃劍,不分場合地用,那是傻逼。
王克奇瞥一眼沈南逸,對方坐得端正,從頭到尾不參合。似也要看一出戲,看看魏北和辛博歐的演技誰更好。
看看今日,魏北到底能不能跪下去。
氣氛有一瞬僵硬。辛博歐特有眼力見兒,推開椅子走過去。
“我先來。”他說。
年輕人笑得特陽光,露出一排整齊白牙,好看得要命。
主題是“跪著掙紮的人生”,辛博歐幾乎沒考慮,直直地,就跪下去了。他麵露痛苦,模仿《哈姆雷特》經典劇段,反複拷問自己的靈魂。
魏北第一次直麵辛博歐的演技,不得不承認,對方確實是努力敬業的。無論是台詞功底,還是情緒投入,辛博歐做到了精準切換。他眼含淚花,仿佛就置身鏡頭前,置身在舞台上,置身於電影裏。
辛博歐能精準地解析每個神色表達的情緒,每句台詞透露的含義。他更像為表演而生的機器,不會犯錯,幀幀完美。
“我不曾見到陽光,不曾感受溫暖。我在泥濘裏掙紮,在灰暗裏蹣跚。我以為,以為會有人來拯救我。我等著,等著。卻從未有人吝嗇一眼......”
台詞自由發揮,辛博歐臨時編的。他的台詞為了劇情和情緒而服務,不是推著劇情走,而是此時“他”該這樣說,就隻是這樣說。沒有丁點可解讀性,僅僅是看著美。
王克奇努力讓自己看進去,兩分鍾後,眉頭擰得似麻繩。他瞥一眼洪老師,後者麵色不怎麽好看。
老實說辛博歐的演技沒問題。該眼含淚水,眼睛就發紅。該展示台詞功底,一點也沒含糊。該跪的時候,噗通一聲跪下。幹脆利落。
可是沒有“神”。沒有真情在裏邊。
但其實很容易想明白,一個從小到大生活得順風順水的人,你讓他怎麽去體會“跪著掙紮”,怎麽去體現“跪著”,還要“掙紮”。
辛博歐從沒掙紮過。他隻能演,不能表現。這是不同的。
等辛博歐結束,洪賦帶頭鼓了個掌,算以示鼓勵。於是眾人目光再次落於魏北身上,沉重的,像一座山。硬要壓下他的根骨。
沈南逸在等。王克奇在等。洪賦在等。
辛博歐有點等不了:“魏北,你去呀!”
魏北卻似黏在凳子上,站不起身。辛博歐見他不動,急促地再催幾聲。
快去呀!快點!老師和王導等著呢!
多年後,魏北再回想今日。他依然能很清晰地記起當時心情。他那時恍然明白,考演技、出題目,根本就是個幌子。隻不過是洪賦見了他的傲氣,所以要打壓他,教育他罷了。
相比起來,過往沈南逸真真是對他手下留情。
氣氛僵硬得要命。魏北曉得,他再拖下去是不行的。他必須跪。就在今天。
魏北或許還存了點僥幸,他居然朝沈南逸看去,可對方隻是說道:“我給過你很多次機會。魏北。”
這是最後一次。
鼻子有點發酸。魏北感覺心尖那口氣更沉了。他緩慢起身,推開座椅。腳下如灌鉛,重得走不動。他轉身時,眼睛又漲又痛。不敢去揉,生怕掉眼淚。
空氣是沉默的。所有人沉默。
呼吸聲是沉重的。魏北似能聽見自己的心跳。
他走到空地處,再轉身麵向他們。這一桌人,有對手,有導演,有金主,有前輩。可沒有一個人,在這時阻止他。
他們要看他跪。就在今天。
魏北忽地想起下午去見奶奶,奶奶跟他說:人生啊,要換個方式去思考。不要認為,為什麽這些事會發生在我身上,而是去想,我能從這件事得到什麽。
魏北要這個機會。這最後一個機會。