前麵大概出了交通事故，路況很糟，他們的車子被卡在了正對廣場的十字路口。
柳淼淼覺得車裏有點悶，便降下車窗透透風。
商業廣場上的大屏幕正播著某明星出道五周年的特別專訪。
美女主持人一襲純白長裙，笑容淡雅：“今天距離你發布第一張專輯已經過去整整五年了，在這個特別的日子裏，有什麽特別的話想對粉絲們說嗎？”
畫麵中的男人安靜坐在沙發中，身姿挺拔修長，藏青色的禮服勾出他長得逆天的腿，眼眉漆黑清雋，宛如一幅會流動的山水畫。
落在交疊膝頭的指尖微不可覺地輕點著，仿佛在思索，氣質遠淡又疏離。
鏡頭掃過觀眾席的粉絲，一個個都雙手托臉愛心眼，身體呈羅曼蒂克式扭動，瘋狂喊著好帥好帥，謝男神就連沉思的樣子都帥得讓人昏厥，他一定是在認真思考怎麽反饋粉絲的表白。
隻有柳淼淼覺得他其實是在發呆。
這人居然在專訪直播的時候發呆。
時間大概就這麽安靜如雞地過去了整整一分鍾，尷尬的氣氛在主持人頭頂無聲盤旋，主持人臉上的笑容逐漸從婉約變成僵硬，瘋狂抽搐的唇角抖出了mmp的弧度。
主持人心想這他媽可是現場直播啊，又不能直接喊cut。
美女主持輕咳了下，低聲提醒道：“阿灼，阿灼？”
男人這才慢悠悠地把思緒從九霄雲外收回，淺淡抬眉，一副魂不守舍的樣子：“嗯？”
美女主持：“……”
主持人決定直接把這個問題跳過去，改口問：“記得你第一張專輯的發布時間是在五年前的1月1號，而今年出道五周年的特輯也是選在這個時間。這對你來說有什麽特殊意義嗎？能不能跟大家分享一下？”
前麵十字路口出了連環車禍。三輛車追尾相撞，寶馬車頭被撞得變形，保時捷車主被一前一後卡成了夾心餅，奔馳車主屁股尾巴被撞凹，三位車主勢力不分伯仲，對誰是罪魁禍首這件事爭得麵紅耳赤，報了警，一時還沒拿出合適的處理方案。
於是馬路後麵被堵了一大排長龍。
暴躁的汽笛聲此起彼伏。
柳淼淼單手托臉，百無聊賴地看著屏幕裏的專訪。
那個男人聽完主持人的問題之後似乎又開始發呆了。
就在柳淼淼下意識地低頭瞄了眼手機時間，準備數秒計時一下這男人短短十五分鍾專訪到底能發多少次呆的時候，她聽見男人聲音很淡地開口道：
“不能。”
主持人：“……”
主持人壓根沒想到他會這麽回答，這他媽跟台本上說好的不一樣啊，誰跟她說謝男神在圈子裏是出了名的脾氣溫和好相處的，今天開場就一個勁地走神，還一問三不答，不能不想不知道，這不是存心要害她這個小新人丟飯碗嗎。
美女主持都快哭了，那個瑩瑩淚花溢於言表的，掛在眼眶裏直打轉。
柳淼淼不由在內心深刻地同情起這位主持人。
美女主持深吸一口氣，幾乎用哭腔哀求著問出了最後一個問題：“那……最後的環節，男神今天是準備給我們帶來新歌演唱嗎？”
這回男人沒拒絕。
柳淼淼看見他下意識摸了摸自己左手無名指的地方，鏡頭一帶而過，似乎有枚銀色的，小小的東西套在上麵。
不知道為什麽，柳淼淼和這個男人動作同步地，也摸了摸自己鎖骨的位置。
圓潤微涼的，被一根銀鏈子串著，墜在她心口處。
她在那次意外事故中醒來後便一直戴著，戴了足足五年，她不知道這枚戒指的來曆，也沒人願意告訴她。
她在出神，聽見畫麵中的男人很安靜地說：“今天是1月1號，那就唱首《月亮代表我的心》吧。”
伴奏流出，男人的歌聲異常動聽，深情的，帶著一點沙啞。
柳淼淼心底某處莫名一顫。
前麵路口的連環撞車事故終於得到解決，排長龍的車隊開始慢吞吞地朝前使動，封彥想起什麽，從後座提給她一個禮品袋。
“生日快樂。”
柳淼淼這才回神，接過低聲道：“謝謝。”
封彥順著她剛才的目光方向看了眼，問：“怎麽了，認識？”
“不認識。不過歌唱的不錯。”柳淼淼說。
封彥說：“近幾年竄起的新秀，影視歌都拿了幾個大獎，周末風向晚宴也給他遞了邀請函，你要感興趣，到時候介紹你們認識。”
“沒興趣。”柳淼淼這麽說，卻不由自主地回頭朝廣場方向望去。
剛才專訪畫麵被中途切斷，換成了一個不相幹的飲料廣告。
柳淼淼低頭在包裏翻找煙盒，敲出一根，夾在指間點燃，狹長地汲了一口。
又長長地將煙霧籲出。
她忽然扭頭問他：“哥，你當初是在哪撿到我的？為什麽我會……我會傷得那麽重？”
封彥說：“你爸怎麽跟你說的？”
“他說我出了車禍，司機跑路了，被丟在路邊沒人管。”
“那就聽你爸的。”封彥說得雲淡風輕。
柳淼淼盯著他看了半會兒，這男人天生冷淡，厭惡麻煩更不愛管閑事，做事滴水不漏又讓人察覺不出端倪。
她越看越覺得他是跟自己老爹一個鼻孔通氣的。
估計是從他嘴裏撬不出什麽話了。柳淼淼沒意思地往椅背一靠，擰眉道：“我總覺得你們有事情瞞著我。”
車停在發布會現場的紅毯前，封彥下了車，繞到她的方向拉開車門，紳士地扶她出來，問她：“聽過《命運之門》裏麵說過的一句話沒？”
柳淼淼把手遞過去，看見外麵鋪天蓋地的閃光燈迎麵而來。
她被強光刺得眯起了眼，“什麽話？”
“好奇心害死貓。”封彥說。
-
謝灼唱到一半就唱不下去了。
他的嗓子出了問題。
直播被強行終止，一大群人圍上去斟茶遞水，卓一為在善後，吩咐現場工作人員不要將今天的事情對外泄露。
上了保姆車，謝灼開始抽煙。
卓一為把煙搶過來，摁進煙灰缸裏。
“再抽你嗓子就真廢了。”他警告道。
謝灼沒說話，兀自摘了手套扔到一旁。那次火場意外後，右手能力雖然沒有受到影響，但手背到小臂的皮膚被燒傷，難免留下了很難看的疤痕。
他也從此不再彈鋼琴了。
曾經那個幹淨清秀的少年，仿佛就死在了五年前火場的那一天。
他對卓一為和助理的勸阻充耳不聞，唇間咬著另一根煙，點燃深吸了一口，靠在椅背一語不發地望著窗外。
卓一為無聲歎了口氣。
陳凡把卓一為拉到旁邊，小小聲問：“灼哥這是什麽情況？”
“你新來的，你不懂。”卓一為滿麵憂愁道，“他這是為情所傷。”
“我靠，我們灼哥那麽帥，還能被人甩啊？”陳凡也是個反射弧超長的，“不對啊，入行五年，我從來沒見過灼哥和哪個女明星傳過緋聞，清心寡欲得跟個神仙似的，就因為這樣，媒體每隔一陣都要造謠他性取向的問題。”
陳凡抄出手機滑到昨天的娛樂版頭條：“你看看這個女明星x某，就是因為上次拍電影灼哥拒絕和她拍吻戲，硬生生讓編劇改成了清水劇，結果這女的追求不成惱羞成怒，找媒體爆料汙蔑我們灼哥不舉！”
卓一為：“……”
謝灼：“……”
卓一為拍掉陳凡手機，坐到謝灼旁邊說：“阿灼，五年了，她要是惦記著你，她早回來了。”
謝灼抽著煙，明亮煙頭在他指間閃動。車窗外倒退的風景在他眼底流水般劃過。
他不帶情緒地說：“她回來了。”
“是啊她回來了。”卓一為重重揉了把臉，扔了份雜誌到他腿上，絕望地說，“她不僅回來了，她身邊還有別的男人了。你看看這份報導，都說她懷孕了，懷的還是雙胞胎。”
謝灼隻看了一眼，封麵女人穿著黑色長裙，她還像當初那樣好看，隻是更加成熟嫵媚了，精致的妝容將她包裹得更加冷淡高傲，美則美矣，卻顯得涼薄而無情。長發披散腰際，風拂過，裙擺像花瓣一樣飄了起來。
旁邊還站著一個英俊挺拔的男人，應該是兩人在某次公開場合無意被拍下的照片。
報導標題鮮明刺眼，一個是風向時尚集團總裁兼主編，一個是背景雄厚的珠寶巨子的女兒，男的英俊，女的貌美，簡直是神仙眷侶，天作之合，業內足以被奉為傳奇的佳話。
媒體一頓瞎幾把亂吹亂傳之後，事情最近還演變成了他們即將奉子成婚。
謝灼麵無表情地將那本雜誌撕成兩半，說：“我一個字都不會信。”
“好吧，你不信。”卓一為用手心撐著額頭絕望地問，“那你想怎麽樣？去找她？把她從別的男人手裏搶回來？”
謝灼沒說話。
他神情默然平靜，像一潭沒有生命的死水，誰也不知道他此刻在想什麽。他很深地汲了一口煙，煙霧彌漫在他疲倦的麵容上。
煙卷燃成灰燼，一小段墜落在車內的黑絨地毯上。
卓一為知道他不會去。
自己用盡全力愛過的人一聲不響地消失了五年，他骨子裏是有傲氣的，他可以為了愛情無所保留的付出，但他絕不會允許自己卑微地去乞求對方的施舍憐憫。
謝灼沉默地抽完手裏的煙，將煙屁股摁滅在煙灰缸裏。他閉上眼睛揉了揉額角兩側，沙啞地問：“接下來有什麽行程安排？”
卓一為看謝灼哪裏是能正常工作的樣子，其實這幾年他都是在死撐罷了，為了不讓自己瘋狂地尋找思念一個人，所以把自己的工作排得密不透風，人又不是鋼鐵之軀，再這麽下去，他遲早要廢。
何況嗓子的問題，也不是一天兩天的事了。
卓一為歎了口氣，道：“除了幾個去年就談好的商業活動外，工作先放一放吧。”他說，“最近有時間就出去散散心。”
謝灼這次沒反駁，也許是太累了，他很淡地應了聲：“嗯。”
卓一為說：“對了，上周我收到了高中聚會的邀請函，時間就在明天，你要去麽？波波他們都在。”
“去吧。”謝灼望著窗外，沒什麽情緒地說。
-
媒體發布會結束，司機將柳淼淼送回了公司。
剛回國需要處理的事情太多，柳淼淼這一周幾乎都是睡在公司裏的。
柳淼淼覺得車裏有點悶，便降下車窗透透風。
商業廣場上的大屏幕正播著某明星出道五周年的特別專訪。
美女主持人一襲純白長裙，笑容淡雅：“今天距離你發布第一張專輯已經過去整整五年了，在這個特別的日子裏，有什麽特別的話想對粉絲們說嗎？”
畫麵中的男人安靜坐在沙發中，身姿挺拔修長，藏青色的禮服勾出他長得逆天的腿，眼眉漆黑清雋，宛如一幅會流動的山水畫。
落在交疊膝頭的指尖微不可覺地輕點著，仿佛在思索，氣質遠淡又疏離。
鏡頭掃過觀眾席的粉絲，一個個都雙手托臉愛心眼，身體呈羅曼蒂克式扭動，瘋狂喊著好帥好帥，謝男神就連沉思的樣子都帥得讓人昏厥，他一定是在認真思考怎麽反饋粉絲的表白。
隻有柳淼淼覺得他其實是在發呆。
這人居然在專訪直播的時候發呆。
時間大概就這麽安靜如雞地過去了整整一分鍾，尷尬的氣氛在主持人頭頂無聲盤旋，主持人臉上的笑容逐漸從婉約變成僵硬，瘋狂抽搐的唇角抖出了mmp的弧度。
主持人心想這他媽可是現場直播啊，又不能直接喊cut。
美女主持輕咳了下，低聲提醒道：“阿灼，阿灼？”
男人這才慢悠悠地把思緒從九霄雲外收回，淺淡抬眉，一副魂不守舍的樣子：“嗯？”
美女主持：“……”
主持人決定直接把這個問題跳過去，改口問：“記得你第一張專輯的發布時間是在五年前的1月1號，而今年出道五周年的特輯也是選在這個時間。這對你來說有什麽特殊意義嗎？能不能跟大家分享一下？”
前麵十字路口出了連環車禍。三輛車追尾相撞，寶馬車頭被撞得變形，保時捷車主被一前一後卡成了夾心餅，奔馳車主屁股尾巴被撞凹，三位車主勢力不分伯仲，對誰是罪魁禍首這件事爭得麵紅耳赤，報了警，一時還沒拿出合適的處理方案。
於是馬路後麵被堵了一大排長龍。
暴躁的汽笛聲此起彼伏。
柳淼淼單手托臉，百無聊賴地看著屏幕裏的專訪。
那個男人聽完主持人的問題之後似乎又開始發呆了。
就在柳淼淼下意識地低頭瞄了眼手機時間，準備數秒計時一下這男人短短十五分鍾專訪到底能發多少次呆的時候，她聽見男人聲音很淡地開口道：
“不能。”
主持人：“……”
主持人壓根沒想到他會這麽回答，這他媽跟台本上說好的不一樣啊，誰跟她說謝男神在圈子裏是出了名的脾氣溫和好相處的，今天開場就一個勁地走神，還一問三不答，不能不想不知道，這不是存心要害她這個小新人丟飯碗嗎。
美女主持都快哭了，那個瑩瑩淚花溢於言表的，掛在眼眶裏直打轉。
柳淼淼不由在內心深刻地同情起這位主持人。
美女主持深吸一口氣，幾乎用哭腔哀求著問出了最後一個問題：“那……最後的環節，男神今天是準備給我們帶來新歌演唱嗎？”
這回男人沒拒絕。
柳淼淼看見他下意識摸了摸自己左手無名指的地方，鏡頭一帶而過，似乎有枚銀色的，小小的東西套在上麵。
不知道為什麽，柳淼淼和這個男人動作同步地，也摸了摸自己鎖骨的位置。
圓潤微涼的，被一根銀鏈子串著，墜在她心口處。
她在那次意外事故中醒來後便一直戴著，戴了足足五年，她不知道這枚戒指的來曆，也沒人願意告訴她。
她在出神，聽見畫麵中的男人很安靜地說：“今天是1月1號，那就唱首《月亮代表我的心》吧。”
伴奏流出，男人的歌聲異常動聽，深情的，帶著一點沙啞。
柳淼淼心底某處莫名一顫。
前麵路口的連環撞車事故終於得到解決，排長龍的車隊開始慢吞吞地朝前使動，封彥想起什麽，從後座提給她一個禮品袋。
“生日快樂。”
柳淼淼這才回神，接過低聲道：“謝謝。”
封彥順著她剛才的目光方向看了眼，問：“怎麽了，認識？”
“不認識。不過歌唱的不錯。”柳淼淼說。
封彥說：“近幾年竄起的新秀，影視歌都拿了幾個大獎，周末風向晚宴也給他遞了邀請函，你要感興趣，到時候介紹你們認識。”
“沒興趣。”柳淼淼這麽說，卻不由自主地回頭朝廣場方向望去。
剛才專訪畫麵被中途切斷，換成了一個不相幹的飲料廣告。
柳淼淼低頭在包裏翻找煙盒，敲出一根，夾在指間點燃，狹長地汲了一口。
又長長地將煙霧籲出。
她忽然扭頭問他：“哥，你當初是在哪撿到我的？為什麽我會……我會傷得那麽重？”
封彥說：“你爸怎麽跟你說的？”
“他說我出了車禍，司機跑路了，被丟在路邊沒人管。”
“那就聽你爸的。”封彥說得雲淡風輕。
柳淼淼盯著他看了半會兒，這男人天生冷淡，厭惡麻煩更不愛管閑事，做事滴水不漏又讓人察覺不出端倪。
她越看越覺得他是跟自己老爹一個鼻孔通氣的。
估計是從他嘴裏撬不出什麽話了。柳淼淼沒意思地往椅背一靠，擰眉道：“我總覺得你們有事情瞞著我。”
車停在發布會現場的紅毯前，封彥下了車，繞到她的方向拉開車門，紳士地扶她出來，問她：“聽過《命運之門》裏麵說過的一句話沒？”
柳淼淼把手遞過去，看見外麵鋪天蓋地的閃光燈迎麵而來。
她被強光刺得眯起了眼，“什麽話？”
“好奇心害死貓。”封彥說。
-
謝灼唱到一半就唱不下去了。
他的嗓子出了問題。
直播被強行終止，一大群人圍上去斟茶遞水，卓一為在善後，吩咐現場工作人員不要將今天的事情對外泄露。
上了保姆車，謝灼開始抽煙。
卓一為把煙搶過來，摁進煙灰缸裏。
“再抽你嗓子就真廢了。”他警告道。
謝灼沒說話，兀自摘了手套扔到一旁。那次火場意外後，右手能力雖然沒有受到影響，但手背到小臂的皮膚被燒傷，難免留下了很難看的疤痕。
他也從此不再彈鋼琴了。
曾經那個幹淨清秀的少年，仿佛就死在了五年前火場的那一天。
他對卓一為和助理的勸阻充耳不聞，唇間咬著另一根煙，點燃深吸了一口，靠在椅背一語不發地望著窗外。
卓一為無聲歎了口氣。
陳凡把卓一為拉到旁邊，小小聲問：“灼哥這是什麽情況？”
“你新來的，你不懂。”卓一為滿麵憂愁道，“他這是為情所傷。”
“我靠，我們灼哥那麽帥，還能被人甩啊？”陳凡也是個反射弧超長的，“不對啊，入行五年，我從來沒見過灼哥和哪個女明星傳過緋聞，清心寡欲得跟個神仙似的，就因為這樣，媒體每隔一陣都要造謠他性取向的問題。”
陳凡抄出手機滑到昨天的娛樂版頭條：“你看看這個女明星x某，就是因為上次拍電影灼哥拒絕和她拍吻戲，硬生生讓編劇改成了清水劇，結果這女的追求不成惱羞成怒，找媒體爆料汙蔑我們灼哥不舉！”
卓一為：“……”
謝灼：“……”
卓一為拍掉陳凡手機，坐到謝灼旁邊說：“阿灼，五年了，她要是惦記著你，她早回來了。”
謝灼抽著煙，明亮煙頭在他指間閃動。車窗外倒退的風景在他眼底流水般劃過。
他不帶情緒地說：“她回來了。”
“是啊她回來了。”卓一為重重揉了把臉，扔了份雜誌到他腿上，絕望地說，“她不僅回來了，她身邊還有別的男人了。你看看這份報導，都說她懷孕了，懷的還是雙胞胎。”
謝灼隻看了一眼，封麵女人穿著黑色長裙，她還像當初那樣好看，隻是更加成熟嫵媚了，精致的妝容將她包裹得更加冷淡高傲，美則美矣，卻顯得涼薄而無情。長發披散腰際，風拂過，裙擺像花瓣一樣飄了起來。
旁邊還站著一個英俊挺拔的男人，應該是兩人在某次公開場合無意被拍下的照片。
報導標題鮮明刺眼，一個是風向時尚集團總裁兼主編，一個是背景雄厚的珠寶巨子的女兒，男的英俊，女的貌美，簡直是神仙眷侶，天作之合，業內足以被奉為傳奇的佳話。
媒體一頓瞎幾把亂吹亂傳之後，事情最近還演變成了他們即將奉子成婚。
謝灼麵無表情地將那本雜誌撕成兩半，說：“我一個字都不會信。”
“好吧，你不信。”卓一為用手心撐著額頭絕望地問，“那你想怎麽樣？去找她？把她從別的男人手裏搶回來？”
謝灼沒說話。
他神情默然平靜，像一潭沒有生命的死水，誰也不知道他此刻在想什麽。他很深地汲了一口煙，煙霧彌漫在他疲倦的麵容上。
煙卷燃成灰燼，一小段墜落在車內的黑絨地毯上。
卓一為知道他不會去。
自己用盡全力愛過的人一聲不響地消失了五年，他骨子裏是有傲氣的，他可以為了愛情無所保留的付出，但他絕不會允許自己卑微地去乞求對方的施舍憐憫。
謝灼沉默地抽完手裏的煙，將煙屁股摁滅在煙灰缸裏。他閉上眼睛揉了揉額角兩側，沙啞地問：“接下來有什麽行程安排？”
卓一為看謝灼哪裏是能正常工作的樣子，其實這幾年他都是在死撐罷了，為了不讓自己瘋狂地尋找思念一個人，所以把自己的工作排得密不透風，人又不是鋼鐵之軀，再這麽下去，他遲早要廢。
何況嗓子的問題，也不是一天兩天的事了。
卓一為歎了口氣，道：“除了幾個去年就談好的商業活動外，工作先放一放吧。”他說，“最近有時間就出去散散心。”
謝灼這次沒反駁，也許是太累了，他很淡地應了聲：“嗯。”
卓一為說：“對了，上周我收到了高中聚會的邀請函，時間就在明天，你要去麽？波波他們都在。”
“去吧。”謝灼望著窗外，沒什麽情緒地說。
-
媒體發布會結束，司機將柳淼淼送回了公司。
剛回國需要處理的事情太多，柳淼淼這一周幾乎都是睡在公司裏的。