卜愛茜對柯白莎道；。你的男人又來了。”
“姓北的。”
“是的。”
“他又來幹什麽？。把這裏當他自己的辦公室呀。我昨天才去遊說姓南的。要給他點時間呀。姓北的昨天才來拿過一份報告。今天又來——去他的。我自己出去告訴他該適可而止。”
白莎把座椅退後，起立，繞過桌子，一下拉開房門進入接待室，說：“早安。”
北富德一下跳起來。“早安，柯太太。我急著見你。我……”
“你聽著。”白莎打斷他話題道：“我們生了一個蛋。我現在正坐上麵在孵這個蛋。你再怎樣叫我坐重一點，孵蛋還是需要那許多時間。”
“我知道。”北富德說：“但是——”
“我也知道，”白莎生氣地打斷他的話說：“你和一般十分之九的客戶沒有分別。你到我這裏來主要是為了你擔心了。你認為我可以幫助你，於是你回家，東想西想又擔憂了，所以你陰魂不散回來這裏，要一直討論案子，安安心。”
“其實，這和看病找醫生一樣。你有病找醫生，醫生給你開處方，你總不能吃了藥回到醫生那裏等病痊愈吧。我的時間很值錢。我總不能整天的——”
“這次是另外一件事。”這次輪到北富德打斷她地說。
“什麽另外一件事？”
“我來見你是為了另外一件事。”
“你的意思是另外一件新案子？”
“是的。”
“什麽？”
“麻煩。”
“新的麻煩？”
“可以這樣說。”
白莎站過一邊。“那就另當別論了，請進來。”
在白莎還沒有把門關上前，北富德就急著在外套口袋掏呀掏的了。他拿出一張折疊的信紙，交給白莎。“先看一下這個。”他說。
“這是什麽？”
“一封信。”
“給你的？”
“給我太太。”
白莎沒有把信打開。她用她短粗的手指拿著信紙，雙目炯炯地看向北先生。
“是從哪裏來的？”
“我在飯廳地板上撿到的。”
“什麽時候？”
“半個小時之前。”
“為什麽要那麽激動？”
“看了你就知道了。”
“你看過了？”
“當然。”
“是，寄給你太太的？”
“別吹毛求疵了，除了在電影裏，你幾時見過一個先生在這種情況之下找到一封信，還有不先看看裏麵寫的是什麽的。也許有人不承認，但是一樣要看。”
“是郵差送來的？”
“是的。”
“信封呢？”
“我不知道，本來就沒有在一起。”
“那麽你又怎麽知道是郵差送來的？”
“看了信內容，你就知道了。”
白莎猶豫了一下，把信紙自折疊處打開。
信是由打字打成的-一直截了當，一下中的：
我親愛的北太太：
可能我不會把這封信付郵，但是我還是要寫，我出去吃飯的時候，也許投入郵筒，也許投入垃圾箱。目前我寫這封信，隻是為了把擱在心裏的話說出來。
你也許永遠不會知道我如此關心你的理由。北太太，你隻好暫時相信我，視我為你一個不知名的朋友。
我要對你說的，你不會喜歡聽，但是你最好聽過去，免得將來人家都說你被蒙在鼓裏生活。
你有沒有自己慶幸過，或是懷疑過，現在社會上幫忙做家事的人那麽難請，但是你恰有一個年輕又漂亮的女傭。我不知道你有沒有自己想過，你的莎莉為什麽那麽願意在你家工作，要知道比你高薪的地方多的是。再說，她為什麽一來就願意為你工作還是一個謎。你從未知道她做秘書的效率也很高手吧？你當然更不知道，五年之前她在大學裏，打字和速記是得比賽第一名的。畢業後她做食品示範：工作，薪水比秘書高出多多-一這樣一位美麗、動人、能幹的小姐。現在在你家-一做女傭人！
為什麽？
會不會除了女傭這種低下的工作之外，尚有更吸引她在你家工作的原因呢？
也許這些問題最好你自己去問莎莉——一當你問她的時候，最好好像你已經一切都知道，胸有成竹的。不要用猶豫、懷疑的態度問她。隻是叫她實話實說。
你會大吃一驚的。
這是我第一次給你寫信要告訴你的。我其實有不少可以告訴你的消息。
我甚至準備在星期三上午11點鍾打電話給你。目的隻是想知道你和莎莉談過之後有什麽結果。假如你和莎莉談過後，又對我有了信心，你最好把你的車，加滿油，停在屋前，隨時準備出車。
你也許奇怪一位完全陌生的人會對你如此關心。但是，雖然你從未見過我，我倒是一直關心你的一切的。
我要告訴你我和這件事的關係，你會大吃一驚。也許有這麽一天我真會告訴你的。要知道，我關心你，當然是有原因的。
白莎自眼鏡的上麵看向北先生。“怎麽樣？”她問。
“柯太太，我發誓這些個-一”
“把這些留給你太太。”白莎說：“我要的是真相。發誓有——什麽用？”
“柯太太，我告訴你，這是一個滿口謊言，卑鄙的影射，是……”
“影射什麽？”白莎問。
“影射那個女傭在愛我，或者我是在愛她，甚或兩個是互相有愛的。而她要這個工作為的是和我廝守。”
“漂亮嗎？”白莎問。
“漂亮。”
“你有沒有和她討論過這封信？”
“沒有，找不到她。”
“怎麽會？”
“她不在房子裏。我不知道她去哪裏了。她昨晚在的，現在不在了。”
“你太太知道她去哪裏了嗎？”
“我沒有問她。我們分兩個房睡，她又好睡懶覺。我認為我和她說話之前，最好先和你談談。”
“女傭什麽名字？”
“莎莉。”
“姓什麽？”
“考倒我了，柯太太，我說不上來。曹或趙，我拉到這封信後自己也想過，想不出來。”
“跟你們多久了？”
“兩個月。”
“來幫你們之前，你認識她嗎？”
“當然不認識。”
“你撿到信後又如何？”
“我念了一遍，然後躡手躡腳走出飯廳，直接到女傭房去找她。”
“敲門了？”
“是的”
“開門了？”
“是的。”
“沒有人在裏麵？”
“沒人，床倒是睡過的。”
“又如何？”
“於是我去廚房，又在房子裏找。都不在。”
“她休假？”
“不是。”
“你想她也知道信裏的內容嗎？”
“我不知道，我怕我太太拿到這封信後直接去看她了。莎莉盛怒之下走了。女傭人目前得意得很，不吃你那一套。”
“誰說不是。”白莎有感地說。
“你說怎麽辦？”北先生說：“我們總該做些什麽吧。”
“為什麽？”
“把真相找出來。”
“也許莎莉已經把真相找出來了。”白莎說：“也許莎莉使“你太太相信沒這回事，她受騙了。”
“我想你不了解我太太，”北先生說：“一旦她腦子裏對什麽東西發生了懷疑，絕不是一天、兩天可以消除得了的。有很長一段時間，越解釋就越壞事。不知要重複多少次她才開始相信。她是個疑心重的女人。這樣一件事會把她逼瘋的。她至少幾個禮拜不和我說話。”
“即使莎莉離開了也不行？”
“當然，在我想來莎莉是離開了。”
白莎看看自己的表。“10點鍾已經過了。你想她會接到那電話嗎？”
“也許，她昨天告訴我，我可以用車用到11點。我必須把汽車加滿油，11點以前回到家去。”
“你說你要我為你這件新事情工作。”
“是的。”
“什麽工作？”
“我要找出什麽人寫這封信。”
白莎的眼睛變窄了。“你要我動粗？”
“是的。”
“你研究一下這封信。”白莎道：“想想看什麽人可能會寫這樣一封信給她？”
“想不出來。”
白莎在座椅中動了一下，回旋椅吱咯地叫了兩下。“你的這位嶽母大人有可能嗎？”
“你什麽意思？”
“照信看來，她也有這個可能呀。”
北富德臉上變了幾個表情。“當然！是穀泰麗幹的好事。我怎麽笨到沒有在撿到這封信時，立即想到是她幹的呢？她一直恨我。她是選定了這次要打擊我的。你可以看得出，在這個節骨眼上，假如梅寶和我發生感情衝突的話，會有什麽結果。”
白莎皺著額頭仔細研究這封信。
北富德繼續道：“假如，她能使梅寶的腦子中她的毒，泰麗自己又可以扮演一個好媽媽的角色-一柯太太，要知道我的地位多窘。我把所有財產轉給太太名下了。我在法院宣誓這是送給她個人的。是她獨有的，分開的財產了。她也宣誓證明這一點，法官也確認無誤了。她對我不好，可以全部拿走，我一分錢也拿不回來的。”
“但是她不會拿出來交給你丈母娘吧。不會吧？”白莎問。
“這倒不會。但是-一”
“你的太太和佳露處得如何？”白莎問，把信紙折好，拿在手裏。
“喔！她倆處得不錯，除了最近佳露不斷地嘮叨她們不告訴她父母的真相。她說她已成年，有應該怎麽做的決策權了。她怕的當然是她完全失去知道真相的可能性。她想知道父親是什麽人。她想找到她媽媽。她是個完全寵壞了的懶孩子。那就是佳露。”
“她親生的媽媽還活著？”
“我想是的，難處就在這裏。就我所知，那母親也在到東到西找她女兒。泰麗不太聰明，但絕不犯錯，而且是個無情，死纏到底的女人。她不會中途而廢。她會使出各種手段來阻止那女人的。”
“哪個女人？”
“那個母親。”
“好麽穀泰麗始終在注意著那個母親的，是嗎？”
“我知道是如此的。”
“用什麽方法？”
“我也不知道，也許經過私家偵探。泰麗是很小心的人。”
“她有錢嗎？”
“有一點。不過她是錢不嫌多的。貪得無厭的。”
“她的錢哪裏來的？”
“丈夫死的時候的保險費。”
“多少？”
“大概兩萬元。本來應該找個好的投資，靠利息過日子，但是相反地她拿來大大地炫耀，見什麽買什麽，一直保持自己服裝好和漂亮。她自己以為男人仍會對她發生興趣。她——”
“多少年紀了？”
“48歲。”
“不少女人過了40才真正有男人喜歡的個性。”
北先生快快地解釋。“柯太太，是的，不過她們是自然的，她們不是故意裝出來的。她們是內心發出來的，裏外一致的。而且一定是了解人，體諒人。喔……你一定要見到泰麗才能知道我是什麽意思。她是48歲，但是她自己麻醉自己，認為還可以看成32歲。她仍有極好的身材-一那一點沒有錯。她保持體重。但是——別再提了，隻是說到她，我就會生氣。”
白莎道：“生不生氣，我們反正還是要談她。我們要找出她和這封信有沒有關係。再說她一定另外有幫手。”
“何以見得？”
“假如11點鍾有人打電話給你太太，對方說話的聲音一定要是一個陌生人。那幫手會對你太太說：‘梅寶，你別和我爭。你的丈夫目前又在鬼混。’而她的母親當然不可能給她電話說：‘梅寶，我是一個完全的陌生人，我……’你明白嗎？”
“我明白了。”北先生說。
“所以，你的丈母娘有一個同黨。這個人你太太是完全不認識的。她會打電話給你太太說：‘北太太，我是寫那封信給你的人。你願意不願意和我談談——可惜我不能到你家去，但是你可以來看我——’等等，等等。你懂嗎？”
“我懂。”
白莎倦怠地把自己用手幫忙自椅子中站起來。“好吧，我想我應該去跟蹤你太太，看她去見什麽人，跟那個人到穀太太那裏……老天，又變成一件零工了，唐諾在多好，這是他的專長。”
北富德說：“一旦你證實了這一點，我們可以一起去找我太太，告訴她，她媽媽做了——”
“別傻了。”白莎打斷地說：“穀太太會告訴她女兒我們在說謊。她女兒會相信她。我們應該直接去找穀太太。”
北先生說：“泰麗是非常不好對付的。”
白莎把下巴向前一戳。“老天，你以為泰麗不好對付，你等著看我白莎出馬的樣子。她是業餘的。我是別人雇我來對付不好對付的人的。”
“姓北的。”
“是的。”
“他又來幹什麽？。把這裏當他自己的辦公室呀。我昨天才去遊說姓南的。要給他點時間呀。姓北的昨天才來拿過一份報告。今天又來——去他的。我自己出去告訴他該適可而止。”
白莎把座椅退後，起立，繞過桌子，一下拉開房門進入接待室，說：“早安。”
北富德一下跳起來。“早安，柯太太。我急著見你。我……”
“你聽著。”白莎打斷他話題道：“我們生了一個蛋。我現在正坐上麵在孵這個蛋。你再怎樣叫我坐重一點，孵蛋還是需要那許多時間。”
“我知道。”北富德說：“但是——”
“我也知道，”白莎生氣地打斷他的話說：“你和一般十分之九的客戶沒有分別。你到我這裏來主要是為了你擔心了。你認為我可以幫助你，於是你回家，東想西想又擔憂了，所以你陰魂不散回來這裏，要一直討論案子，安安心。”
“其實，這和看病找醫生一樣。你有病找醫生，醫生給你開處方，你總不能吃了藥回到醫生那裏等病痊愈吧。我的時間很值錢。我總不能整天的——”
“這次是另外一件事。”這次輪到北富德打斷她地說。
“什麽另外一件事？”
“我來見你是為了另外一件事。”
“你的意思是另外一件新案子？”
“是的。”
“什麽？”
“麻煩。”
“新的麻煩？”
“可以這樣說。”
白莎站過一邊。“那就另當別論了，請進來。”
在白莎還沒有把門關上前，北富德就急著在外套口袋掏呀掏的了。他拿出一張折疊的信紙，交給白莎。“先看一下這個。”他說。
“這是什麽？”
“一封信。”
“給你的？”
“給我太太。”
白莎沒有把信打開。她用她短粗的手指拿著信紙，雙目炯炯地看向北先生。
“是從哪裏來的？”
“我在飯廳地板上撿到的。”
“什麽時候？”
“半個小時之前。”
“為什麽要那麽激動？”
“看了你就知道了。”
“你看過了？”
“當然。”
“是，寄給你太太的？”
“別吹毛求疵了，除了在電影裏，你幾時見過一個先生在這種情況之下找到一封信，還有不先看看裏麵寫的是什麽的。也許有人不承認，但是一樣要看。”
“是郵差送來的？”
“是的。”
“信封呢？”
“我不知道，本來就沒有在一起。”
“那麽你又怎麽知道是郵差送來的？”
“看了信內容，你就知道了。”
白莎猶豫了一下，把信紙自折疊處打開。
信是由打字打成的-一直截了當，一下中的：
我親愛的北太太：
可能我不會把這封信付郵，但是我還是要寫，我出去吃飯的時候，也許投入郵筒，也許投入垃圾箱。目前我寫這封信，隻是為了把擱在心裏的話說出來。
你也許永遠不會知道我如此關心你的理由。北太太，你隻好暫時相信我，視我為你一個不知名的朋友。
我要對你說的，你不會喜歡聽，但是你最好聽過去，免得將來人家都說你被蒙在鼓裏生活。
你有沒有自己慶幸過，或是懷疑過，現在社會上幫忙做家事的人那麽難請，但是你恰有一個年輕又漂亮的女傭。我不知道你有沒有自己想過，你的莎莉為什麽那麽願意在你家工作，要知道比你高薪的地方多的是。再說，她為什麽一來就願意為你工作還是一個謎。你從未知道她做秘書的效率也很高手吧？你當然更不知道，五年之前她在大學裏，打字和速記是得比賽第一名的。畢業後她做食品示範：工作，薪水比秘書高出多多-一這樣一位美麗、動人、能幹的小姐。現在在你家-一做女傭人！
為什麽？
會不會除了女傭這種低下的工作之外，尚有更吸引她在你家工作的原因呢？
也許這些問題最好你自己去問莎莉——一當你問她的時候，最好好像你已經一切都知道，胸有成竹的。不要用猶豫、懷疑的態度問她。隻是叫她實話實說。
你會大吃一驚的。
這是我第一次給你寫信要告訴你的。我其實有不少可以告訴你的消息。
我甚至準備在星期三上午11點鍾打電話給你。目的隻是想知道你和莎莉談過之後有什麽結果。假如你和莎莉談過後，又對我有了信心，你最好把你的車，加滿油，停在屋前，隨時準備出車。
你也許奇怪一位完全陌生的人會對你如此關心。但是，雖然你從未見過我，我倒是一直關心你的一切的。
我要告訴你我和這件事的關係，你會大吃一驚。也許有這麽一天我真會告訴你的。要知道，我關心你，當然是有原因的。
白莎自眼鏡的上麵看向北先生。“怎麽樣？”她問。
“柯太太，我發誓這些個-一”
“把這些留給你太太。”白莎說：“我要的是真相。發誓有——什麽用？”
“柯太太，我告訴你，這是一個滿口謊言，卑鄙的影射，是……”
“影射什麽？”白莎問。
“影射那個女傭在愛我，或者我是在愛她，甚或兩個是互相有愛的。而她要這個工作為的是和我廝守。”
“漂亮嗎？”白莎問。
“漂亮。”
“你有沒有和她討論過這封信？”
“沒有，找不到她。”
“怎麽會？”
“她不在房子裏。我不知道她去哪裏了。她昨晚在的，現在不在了。”
“你太太知道她去哪裏了嗎？”
“我沒有問她。我們分兩個房睡，她又好睡懶覺。我認為我和她說話之前，最好先和你談談。”
“女傭什麽名字？”
“莎莉。”
“姓什麽？”
“考倒我了，柯太太，我說不上來。曹或趙，我拉到這封信後自己也想過，想不出來。”
“跟你們多久了？”
“兩個月。”
“來幫你們之前，你認識她嗎？”
“當然不認識。”
“你撿到信後又如何？”
“我念了一遍，然後躡手躡腳走出飯廳，直接到女傭房去找她。”
“敲門了？”
“是的”
“開門了？”
“是的。”
“沒有人在裏麵？”
“沒人，床倒是睡過的。”
“又如何？”
“於是我去廚房，又在房子裏找。都不在。”
“她休假？”
“不是。”
“你想她也知道信裏的內容嗎？”
“我不知道，我怕我太太拿到這封信後直接去看她了。莎莉盛怒之下走了。女傭人目前得意得很，不吃你那一套。”
“誰說不是。”白莎有感地說。
“你說怎麽辦？”北先生說：“我們總該做些什麽吧。”
“為什麽？”
“把真相找出來。”
“也許莎莉已經把真相找出來了。”白莎說：“也許莎莉使“你太太相信沒這回事，她受騙了。”
“我想你不了解我太太，”北先生說：“一旦她腦子裏對什麽東西發生了懷疑，絕不是一天、兩天可以消除得了的。有很長一段時間，越解釋就越壞事。不知要重複多少次她才開始相信。她是個疑心重的女人。這樣一件事會把她逼瘋的。她至少幾個禮拜不和我說話。”
“即使莎莉離開了也不行？”
“當然，在我想來莎莉是離開了。”
白莎看看自己的表。“10點鍾已經過了。你想她會接到那電話嗎？”
“也許，她昨天告訴我，我可以用車用到11點。我必須把汽車加滿油，11點以前回到家去。”
“你說你要我為你這件新事情工作。”
“是的。”
“什麽工作？”
“我要找出什麽人寫這封信。”
白莎的眼睛變窄了。“你要我動粗？”
“是的。”
“你研究一下這封信。”白莎道：“想想看什麽人可能會寫這樣一封信給她？”
“想不出來。”
白莎在座椅中動了一下，回旋椅吱咯地叫了兩下。“你的這位嶽母大人有可能嗎？”
“你什麽意思？”
“照信看來，她也有這個可能呀。”
北富德臉上變了幾個表情。“當然！是穀泰麗幹的好事。我怎麽笨到沒有在撿到這封信時，立即想到是她幹的呢？她一直恨我。她是選定了這次要打擊我的。你可以看得出，在這個節骨眼上，假如梅寶和我發生感情衝突的話，會有什麽結果。”
白莎皺著額頭仔細研究這封信。
北富德繼續道：“假如，她能使梅寶的腦子中她的毒，泰麗自己又可以扮演一個好媽媽的角色-一柯太太，要知道我的地位多窘。我把所有財產轉給太太名下了。我在法院宣誓這是送給她個人的。是她獨有的，分開的財產了。她也宣誓證明這一點，法官也確認無誤了。她對我不好，可以全部拿走，我一分錢也拿不回來的。”
“但是她不會拿出來交給你丈母娘吧。不會吧？”白莎問。
“這倒不會。但是-一”
“你的太太和佳露處得如何？”白莎問，把信紙折好，拿在手裏。
“喔！她倆處得不錯，除了最近佳露不斷地嘮叨她們不告訴她父母的真相。她說她已成年，有應該怎麽做的決策權了。她怕的當然是她完全失去知道真相的可能性。她想知道父親是什麽人。她想找到她媽媽。她是個完全寵壞了的懶孩子。那就是佳露。”
“她親生的媽媽還活著？”
“我想是的，難處就在這裏。就我所知，那母親也在到東到西找她女兒。泰麗不太聰明，但絕不犯錯，而且是個無情，死纏到底的女人。她不會中途而廢。她會使出各種手段來阻止那女人的。”
“哪個女人？”
“那個母親。”
“好麽穀泰麗始終在注意著那個母親的，是嗎？”
“我知道是如此的。”
“用什麽方法？”
“我也不知道，也許經過私家偵探。泰麗是很小心的人。”
“她有錢嗎？”
“有一點。不過她是錢不嫌多的。貪得無厭的。”
“她的錢哪裏來的？”
“丈夫死的時候的保險費。”
“多少？”
“大概兩萬元。本來應該找個好的投資，靠利息過日子，但是相反地她拿來大大地炫耀，見什麽買什麽，一直保持自己服裝好和漂亮。她自己以為男人仍會對她發生興趣。她——”
“多少年紀了？”
“48歲。”
“不少女人過了40才真正有男人喜歡的個性。”
北先生快快地解釋。“柯太太，是的，不過她們是自然的，她們不是故意裝出來的。她們是內心發出來的，裏外一致的。而且一定是了解人，體諒人。喔……你一定要見到泰麗才能知道我是什麽意思。她是48歲，但是她自己麻醉自己，認為還可以看成32歲。她仍有極好的身材-一那一點沒有錯。她保持體重。但是——別再提了，隻是說到她，我就會生氣。”
白莎道：“生不生氣，我們反正還是要談她。我們要找出她和這封信有沒有關係。再說她一定另外有幫手。”
“何以見得？”
“假如11點鍾有人打電話給你太太，對方說話的聲音一定要是一個陌生人。那幫手會對你太太說：‘梅寶，你別和我爭。你的丈夫目前又在鬼混。’而她的母親當然不可能給她電話說：‘梅寶，我是一個完全的陌生人，我……’你明白嗎？”
“我明白了。”北先生說。
“所以，你的丈母娘有一個同黨。這個人你太太是完全不認識的。她會打電話給你太太說：‘北太太，我是寫那封信給你的人。你願意不願意和我談談——可惜我不能到你家去，但是你可以來看我——’等等，等等。你懂嗎？”
“我懂。”
白莎倦怠地把自己用手幫忙自椅子中站起來。“好吧，我想我應該去跟蹤你太太，看她去見什麽人，跟那個人到穀太太那裏……老天，又變成一件零工了，唐諾在多好，這是他的專長。”
北富德說：“一旦你證實了這一點，我們可以一起去找我太太，告訴她，她媽媽做了——”
“別傻了。”白莎打斷地說：“穀太太會告訴她女兒我們在說謊。她女兒會相信她。我們應該直接去找穀太太。”
北先生說：“泰麗是非常不好對付的。”
白莎把下巴向前一戳。“老天，你以為泰麗不好對付，你等著看我白莎出馬的樣子。她是業餘的。我是別人雇我來對付不好對付的人的。”