我迷迷糊糊有一點點朦朧的幻象，好像見到白色的燈光在一幢單獨的平房門口亮著。我聽到魯碧蓮的聲音說：“……我丈夫……自熱帶回來……謝謝……另外要毯子……是的……兩張床的。”
我模糊覺到有水在流動，之後知道自己在床上，熱的濕毛巾使我神經稍稍安定。
我漸漸張開一點眼，魯碧蓮彎腰在著我。
“好好睡。”
“我要把衣服脫了。”
“傻瓜，已經脫掉了。”
我閉上眼。全身溫暖，我什麽都忘了。
醒來時，太陽已照到床上。咖啡的香味充滿全室。
我眨眨眼把睡神趕跑。
房門小聲地打開。魯碧蓮進門來。看到我已醒來她很高興。
“哈羅。”她說：“都好了嗎？”
“我想都恢複了。”我說：“昨晚是不是昏過去了？”
“你也沒什麽病，隻是身體太弱，人又太累了。”
“哪來的咖啡？”
“我出去采購了。就在街角有個小店。”
“幾點了？”
“我怎麽知道？”她說：“我又不帶表。你忘了？昨天晚上你還曾指出我沒有帶表，所以要把謀殺罪套在我頭上。”
幾乎立刻地所有的蘇百利謀殺案的枝枝節節又回到我的腦子來。
我說：“我一定要打電話回辦公室。”
她說：“沒有吃東西之前不準工作。現在洗手間空著，不要花太多時間，我正在做蛋餅。”
她走進廚房。我走進浴室，舒服地洗了個熱水浴，穿好衣服，用隨身帶的梳子把頭發梳整齊，來到廚房。碧蓮已把食物準備好，我也覺得餓了。
她用大而沉思的眼睛看著我：“唐諾。你人不壞。”
“我又做什麽了。”
她笑了：“是因為你沒有做你沒有做的事，所以我算你是個紳士。”
“我們是怎樣登記的？”我問。
她沒說話，隻是笑笑。
我吃了不少，直到胃口突然在咬得起勁時停止。
我把盤子向前稍移。
碧蓮說：“到外麵去，坐在陽光下。假如房東太太過來可以不必窘。我們沒有行李，她知道怎麽回事。不過她有個兒子是海軍。”
我走出去坐在太陽下麵。
這個汽車旅社離城相當遠，在一個山穀的邊緣，長長的山穀一直延伸到遠山，帶著白色雪帽的山峰襯托著深藍色的天空。
我把自己坐得很舒服，盡量放鬆自己。
房東太太走過來，自我介紹。她有個兒子在南太平洋一艘驅逐艦上。我告訴她我自己也曾在驅逐艦服務，有可能見過他兒子或談過話，隻是不知姓名而已。在橘花盛開的陽光下她坐在我身旁，我們保持靜默，彼此尊重對方自己的沉思。過了一下魯碧蓮走出房子坐在我們邊上。
碧蓮說我們應該離去了。房東太太找個理由告退，我知道她不要讓我們看到她知道我們沒有行李，怕我們受窘。
碧蓮坐進我們公司車的駕駛座，發動引擎。我坐在她旁邊回城去。
“香煙？”
“開車時我不抽煙，唐諾。”
“喔，是的，我忘了。”
我們差不多要到老地方了，她突然問道：“我告訴你的一切，你要告訴你朋友宓善樓警官多少？”
“我沒有聽到你告訴我什麽呀！”
她把車靠邊找到一個位置停車。
柔軟溫和的手很有力量地擠著我的和她說：“你是個好人，唐諾。雖然——”
“雖然什麽？”
她打開車門：“雖然你睡著了會說夢話。再見，唐諾。”
我模糊覺到有水在流動，之後知道自己在床上，熱的濕毛巾使我神經稍稍安定。
我漸漸張開一點眼，魯碧蓮彎腰在著我。
“好好睡。”
“我要把衣服脫了。”
“傻瓜，已經脫掉了。”
我閉上眼。全身溫暖，我什麽都忘了。
醒來時，太陽已照到床上。咖啡的香味充滿全室。
我眨眨眼把睡神趕跑。
房門小聲地打開。魯碧蓮進門來。看到我已醒來她很高興。
“哈羅。”她說：“都好了嗎？”
“我想都恢複了。”我說：“昨晚是不是昏過去了？”
“你也沒什麽病，隻是身體太弱，人又太累了。”
“哪來的咖啡？”
“我出去采購了。就在街角有個小店。”
“幾點了？”
“我怎麽知道？”她說：“我又不帶表。你忘了？昨天晚上你還曾指出我沒有帶表，所以要把謀殺罪套在我頭上。”
幾乎立刻地所有的蘇百利謀殺案的枝枝節節又回到我的腦子來。
我說：“我一定要打電話回辦公室。”
她說：“沒有吃東西之前不準工作。現在洗手間空著，不要花太多時間，我正在做蛋餅。”
她走進廚房。我走進浴室，舒服地洗了個熱水浴，穿好衣服，用隨身帶的梳子把頭發梳整齊，來到廚房。碧蓮已把食物準備好，我也覺得餓了。
她用大而沉思的眼睛看著我：“唐諾。你人不壞。”
“我又做什麽了。”
她笑了：“是因為你沒有做你沒有做的事，所以我算你是個紳士。”
“我們是怎樣登記的？”我問。
她沒說話，隻是笑笑。
我吃了不少，直到胃口突然在咬得起勁時停止。
我把盤子向前稍移。
碧蓮說：“到外麵去，坐在陽光下。假如房東太太過來可以不必窘。我們沒有行李，她知道怎麽回事。不過她有個兒子是海軍。”
我走出去坐在太陽下麵。
這個汽車旅社離城相當遠，在一個山穀的邊緣，長長的山穀一直延伸到遠山，帶著白色雪帽的山峰襯托著深藍色的天空。
我把自己坐得很舒服，盡量放鬆自己。
房東太太走過來，自我介紹。她有個兒子在南太平洋一艘驅逐艦上。我告訴她我自己也曾在驅逐艦服務，有可能見過他兒子或談過話，隻是不知姓名而已。在橘花盛開的陽光下她坐在我身旁，我們保持靜默，彼此尊重對方自己的沉思。過了一下魯碧蓮走出房子坐在我們邊上。
碧蓮說我們應該離去了。房東太太找個理由告退，我知道她不要讓我們看到她知道我們沒有行李，怕我們受窘。
碧蓮坐進我們公司車的駕駛座，發動引擎。我坐在她旁邊回城去。
“香煙？”
“開車時我不抽煙，唐諾。”
“喔，是的，我忘了。”
我們差不多要到老地方了，她突然問道：“我告訴你的一切，你要告訴你朋友宓善樓警官多少？”
“我沒有聽到你告訴我什麽呀！”
她把車靠邊找到一個位置停車。
柔軟溫和的手很有力量地擠著我的和她說：“你是個好人，唐諾。雖然——”
“雖然什麽？”
她打開車門：“雖然你睡著了會說夢話。再見，唐諾。”