李清一迅速回複：“我在包餃子，騰不出手。”
“我姑，擔心我跟我爸過不好年，過來幫忙弄吃的。”
“她要求我每摸一次手機就要洗一次手。”
“你在哪呢？”
等了兩秒，對方沒回複。李清一匆忙再洗一次手，回到桌子旁，繼續包餃子。
直到餃子包完，姑姑離開，楊勁再沒回應。
北方除夕，多數家庭會把三餐時間重新分配。早餐正常吃，午餐和晚餐合並，下午2點左右吃，最後一餐在午夜，也就是接神的時候。
下午包完餃子，家務事基本告一段落。
手機裏有些人群發了拜年信息，李清一編輯了簡短的回複。有兩個高中同學，也回老家來過年，聽說李清一也回來了，約年後出來吃飯。
聊到最後，李清一被拉進一個群裏，裏麵是她的高中同學。
她跟高中同學聯係不多。上大學以來，據她所知，每年也都有人組織聚會，規模或大或小，李清一都婉拒了。
她是個沒有故事的女同學。
高中三年，死嗑了個過得去的分數，在班級裏，哪一方麵都不大突出，也一直不大引人注目。
新群裏顯然有些人聯係密切，言語間帶著親昵，李清一更加插不上嘴。
她隻好切回籃球群，她在這裏比較放得開。
群裏在互相拜年。一對一互相at，說些吉祥話，摻雜一些葷話，還有惡搞。
李清一發現，楊勁居然在，而且正在活躍中。
此刻就有一個“楊勁”at小灰灰，說：“乖，給舅舅拜年，舅舅賞你紅包。”
緊接著，“楊勁”換了個頭像，又發言：“給舅舅跪下！”
不同頭像的幾個“楊勁”瘋狂at小灰灰，群裏一時眼花繚亂。
直到小灰灰說了一個字，“滾”，看客們才相繼意識到，是群裏幾個人在惡作劇，幾個自稱舅舅的人裏，沒一個是真的。
此時此刻，楊瑞家裏也是人來人往、其樂融融。
如果“其樂融融”這個形容詞囊括範圍足夠大的話。
楊銳和丈夫在廚房。家裏阿姨早告假了，小灰灰仰在沙發上，幾個聊天軟件、社交軟件切來換去，手指翻飛。
楊國強和楊勁各自占據一個房間，父子二人隻在楊勁進門時，打了個照麵兒，連句正經話都沒說。
廚房擺滿各種食材，楊銳掌勺，丈夫填灶，油煙機開著，鍋鏟碰撞，湯在鍋裏咕嘟，兩夫妻“要這個”“遞那個”，說些“撈出來，不然要煮老了”之類的閑言碎語。
各自憑一己之力，烘托出一個盍家團聚、歡樂祥和的煙火春節。
群裏的“舅舅”說前幾句話時，小灰灰成功被點燃。
他騰的一下站起來，仗著三分質問二分嫌棄，用手肘撞開自己臥室的門。
兩個小時前，這裏是小灰灰的領地。
楊勁進門時，楊國強也在客廳，他跟姐姐、姐夫寒暄幾句，為避免尷尬，隻好紮進小灰灰房裏。
小灰灰沒想給他好臉色。不鹹不淡地說了幾句話，就走去客廳。
跟姥爺坐在一起，又不得不聽翁婿之間友善又疏離的對話，也是如坐針氈。
好在菜已備齊，女婿被女兒喊去廚房，楊國強自覺去了書房。
小灰灰推開臥室門，想對懟舅舅兩句。心想莫不是過年被楊銳收留，他再孤妄也要對稍楊銳的兒子示好。
事實證明，他想多了。楊勁沒在看手機。
他躺在床上。
沒用枕頭，也沒蓋被子，頭擱在床中央，腿紮在地上，四仰八叉地躺著。
頭微微側過去，看著窗外。
大年三十天氣不好，灰雲厚重、風又大，窗外什麽景色都沒有。
小灰灰下一秒就意識到，楊勁不大會用這種語氣跟他說話，況且，楊勁這個狀態顯然不是臨時切換的，他應該已經躺了好久。
想明白怎麽回事，他甩了個冷臉，退出去，在群裏發了個“滾”。
楊銳家的晚飯沒有因過年而動搖，隻稍微提前一點。吃過晚飯，楊國強跟楊勁各回各家，除夕夜裏的那頓飯還是小灰灰一家三口吃。
前兩年都是這麽過的。楊銳絞盡腦汁運籌帷幄，才贏得春節幾個小時的“團聚”，又要每年小心翼翼穿針引線，才能維持這幾個小時的“祥和”。
要說她多麽希望生父和自己同父異母的弟弟言歸於好，倒也不是。她見證過至親天人兩隔，她寧願看到與自己有血緣關係的人，能如這城市的普通人家一樣，在她的家裏吃頓飯，說些沒什麽意義的家常話。
像自己的婆家那樣。
大年初一，他們一他們一家三口就去婆家過了。小灰灰的爺爺奶奶也在本市，原是河北人，因為兒子在本市紮根，年紀大些才搬來生活。
因為楊銳家庭的情況，她不大需要“回娘家”，早幾年在婆家，看公婆跟自己丈夫嘮叨，跟著吃幾樣吃工夫的家常菜，她心裏老是空落落的。
這些年好些。因為年紀長了些，她一方麵努力對自己的“娘家”縫縫補補，也逐漸適應了以自己的三口之家為中心的過年模式。
吃飯時，楊銳的一切努力付之一炬。
楊勁跟楊國強吵了起來。
第51章
劃疆而治的時間裏, 小灰灰打開群聊, 大家正把“冒充某人”遊戲玩得眼花繚亂。頂著別人身份，發言格外踴躍。
game over在分秒上翻的聊天界麵說：“你們真有夠無聊的”
等她說第二句“都跟手機過年嗎”時, 別人的消息早把她的第一句頂出界麵外。
小灰灰翻上去, 輕輕點開game over的個人資料，確實是她本人，並非冒充。
他又點開私聊窗口，打出幾個字，再刪除, 反複幾次, 退了出來。
臥室裏, 楊勁在接電話。現如今打電話拜年的不多，就連楊國強也不需要接電話應付, 許是時代瞬息萬變, 聊天軟件上淨是些複製粘貼的拜年吉祥話，除非特別要緊的人，大家都選擇無視了。
小灰灰聽見楊勁說：“不是剛見過嗎。”電話那頭想必是個男人。
他豎起耳朵。
“走不開呀, 家裏老的小的。”
“哪個？她不在……外地, 對，人家過年不回自己家呀！”
“誰？噢……她呀，她惦記就讓她惦記著。”
“不是, 我跟她不熟，再說，當初不是挺放得開的, 在教室裏都能搞，離婚怎麽了？離婚是我欠她的？”
“我說於總，這幾年您這業務拓寬了啊？拉郎配加上拉皮條啊？還有誰？”
對方似乎詳細介紹了一下。
楊勁稍正色說：“認識是認識，對，上個月玩的時候碰上過。他說你就信？中貴的……馮老可沒跟我說過。”
“有事，可能得去趟外地。得，你們玩。”
鍋鏟與鍋碰撞，當當作響，楊銳喊大家就座，說“最後倆菜”，馬上開飯。
小灰灰擺好酒杯，順序倒酒。
楊勁剛邁進客廳，見小灰灰在倒酒，遠遠地說了句：“別給我倒，我不喝。”轉身進衛生間洗手。
小灰灰未作回應，直接略過麵前的酒杯，有條不紊地斟下一個高腳杯。
楊銳端上最後一盤菜時，大家都已就座。
楊國強坐主位，小灰灰挨著他，旁邊是楊勁。楊國強另一側的座位留給楊銳，她老公坐在楊勁對麵。
五個杯子裏，四個都斟了酒，隻有楊勁麵前的杯子是空的。
隻看紅酒點綴的這桌家宴，和齊整的一家人，楊銳很有成就感。
等楊銳坐定，全家人看向主座，楊國強提杯，先“嗯”了一聲，這一聲輕而短促，雖無後續，長時間的停頓十分妥帖自然，楊國強是什麽人，他的語言習慣是幾十年養成的。
楊國強居高臨下說了幾句，點了楊銳夫婦，準備家宴辛苦，又說全家聚齊不易，過去一年大家各自有收獲，有變化、有成長，他很欣慰。唯獨看向外孫時，眼神掩不住的親近，說：“轉眼都上大學了，小時候坐在車裏，急刹車，冰激淩糊一臉，那才幾天前的事兒……”
最後看向楊勁，張了張嘴，最後說：“該輪到你們承擔起來時候了。”
眾人碰杯前，楊銳問弟弟：“要不今晚住這兒？”
沒等楊勁答，小灰灰懶懶地搶答道：“他不喝。”說完眼睛瞟向右下角，挑釁地掃了他一眼。
楊銳老公眼疾手快，遞過來一小盅茶，放到楊勁手邊。
菜是好菜，酒是好菜，隻是話題總也聊不熱絡。每個話題都戛然而止，沒有延展的空間。
楊銳楊勁和小灰灰分別夾了點冰草。楊勁抬眼看，姐姐說：“我記得你愛吃這東西，上午特地訂的，特新鮮。”
姐夫含笑低聲說：“對對，去去火氣。”
小灰灰不買賬：“媽，我不吃草。”
他爸說：“你也去去火氣。”說完自己去夾一筷子：“我也去去火氣。”
楊勁盯著自己盤子裏的冰草說：“我媽愛做這個，她也愛吃。”
楊國強麵無波瀾，好像根本沒聽到。
楊銳緊急救場：“楊勁，你不喝酒，呆會你送爸回去。本來家裏住得下，可你睡眠不好，以前你還和楊楊睡過一張床，現在楊楊個頭也大了，你又總睡不好，不敢讓你倆睡一間。”
小灰灰插話進來：“我不跟他睡。”
楊勁回應得也幹脆：“我送不了。”
楊銳低聲問：“你有事兒？”
楊勁音量如常：“嗯。有事。”說完抿了口茶，看向主座：“我得去給許言午女士上柱香。”
全桌人隻覺兜頭一陣冷氣。
楊勁又說：“有個電影你們看了嗎，美國人拍的動畫片，說死去的人要有活人記得，才能在另一個世界活著。如果活著的親人把他忘了，家裏不再擺放他的照片，他就真的要死了，像一陣煙一樣，散了。”
說完無視其他人，直視楊國強：“您說，我媽她，現在在哪兒？”
“我姑，擔心我跟我爸過不好年，過來幫忙弄吃的。”
“她要求我每摸一次手機就要洗一次手。”
“你在哪呢？”
等了兩秒，對方沒回複。李清一匆忙再洗一次手，回到桌子旁，繼續包餃子。
直到餃子包完，姑姑離開，楊勁再沒回應。
北方除夕，多數家庭會把三餐時間重新分配。早餐正常吃，午餐和晚餐合並，下午2點左右吃，最後一餐在午夜，也就是接神的時候。
下午包完餃子，家務事基本告一段落。
手機裏有些人群發了拜年信息，李清一編輯了簡短的回複。有兩個高中同學，也回老家來過年，聽說李清一也回來了，約年後出來吃飯。
聊到最後，李清一被拉進一個群裏，裏麵是她的高中同學。
她跟高中同學聯係不多。上大學以來，據她所知，每年也都有人組織聚會，規模或大或小，李清一都婉拒了。
她是個沒有故事的女同學。
高中三年，死嗑了個過得去的分數，在班級裏，哪一方麵都不大突出，也一直不大引人注目。
新群裏顯然有些人聯係密切，言語間帶著親昵，李清一更加插不上嘴。
她隻好切回籃球群，她在這裏比較放得開。
群裏在互相拜年。一對一互相at，說些吉祥話，摻雜一些葷話，還有惡搞。
李清一發現，楊勁居然在，而且正在活躍中。
此刻就有一個“楊勁”at小灰灰，說：“乖，給舅舅拜年，舅舅賞你紅包。”
緊接著，“楊勁”換了個頭像，又發言：“給舅舅跪下！”
不同頭像的幾個“楊勁”瘋狂at小灰灰，群裏一時眼花繚亂。
直到小灰灰說了一個字，“滾”，看客們才相繼意識到，是群裏幾個人在惡作劇，幾個自稱舅舅的人裏，沒一個是真的。
此時此刻，楊瑞家裏也是人來人往、其樂融融。
如果“其樂融融”這個形容詞囊括範圍足夠大的話。
楊銳和丈夫在廚房。家裏阿姨早告假了，小灰灰仰在沙發上，幾個聊天軟件、社交軟件切來換去，手指翻飛。
楊國強和楊勁各自占據一個房間，父子二人隻在楊勁進門時，打了個照麵兒，連句正經話都沒說。
廚房擺滿各種食材，楊銳掌勺，丈夫填灶，油煙機開著，鍋鏟碰撞，湯在鍋裏咕嘟，兩夫妻“要這個”“遞那個”，說些“撈出來，不然要煮老了”之類的閑言碎語。
各自憑一己之力，烘托出一個盍家團聚、歡樂祥和的煙火春節。
群裏的“舅舅”說前幾句話時，小灰灰成功被點燃。
他騰的一下站起來，仗著三分質問二分嫌棄，用手肘撞開自己臥室的門。
兩個小時前，這裏是小灰灰的領地。
楊勁進門時，楊國強也在客廳，他跟姐姐、姐夫寒暄幾句，為避免尷尬，隻好紮進小灰灰房裏。
小灰灰沒想給他好臉色。不鹹不淡地說了幾句話，就走去客廳。
跟姥爺坐在一起，又不得不聽翁婿之間友善又疏離的對話，也是如坐針氈。
好在菜已備齊，女婿被女兒喊去廚房，楊國強自覺去了書房。
小灰灰推開臥室門，想對懟舅舅兩句。心想莫不是過年被楊銳收留，他再孤妄也要對稍楊銳的兒子示好。
事實證明，他想多了。楊勁沒在看手機。
他躺在床上。
沒用枕頭，也沒蓋被子，頭擱在床中央，腿紮在地上，四仰八叉地躺著。
頭微微側過去，看著窗外。
大年三十天氣不好，灰雲厚重、風又大，窗外什麽景色都沒有。
小灰灰下一秒就意識到，楊勁不大會用這種語氣跟他說話，況且，楊勁這個狀態顯然不是臨時切換的，他應該已經躺了好久。
想明白怎麽回事，他甩了個冷臉，退出去，在群裏發了個“滾”。
楊銳家的晚飯沒有因過年而動搖，隻稍微提前一點。吃過晚飯，楊國強跟楊勁各回各家，除夕夜裏的那頓飯還是小灰灰一家三口吃。
前兩年都是這麽過的。楊銳絞盡腦汁運籌帷幄，才贏得春節幾個小時的“團聚”，又要每年小心翼翼穿針引線，才能維持這幾個小時的“祥和”。
要說她多麽希望生父和自己同父異母的弟弟言歸於好，倒也不是。她見證過至親天人兩隔，她寧願看到與自己有血緣關係的人，能如這城市的普通人家一樣，在她的家裏吃頓飯，說些沒什麽意義的家常話。
像自己的婆家那樣。
大年初一，他們一他們一家三口就去婆家過了。小灰灰的爺爺奶奶也在本市，原是河北人，因為兒子在本市紮根，年紀大些才搬來生活。
因為楊銳家庭的情況，她不大需要“回娘家”，早幾年在婆家，看公婆跟自己丈夫嘮叨，跟著吃幾樣吃工夫的家常菜，她心裏老是空落落的。
這些年好些。因為年紀長了些，她一方麵努力對自己的“娘家”縫縫補補，也逐漸適應了以自己的三口之家為中心的過年模式。
吃飯時，楊銳的一切努力付之一炬。
楊勁跟楊國強吵了起來。
第51章
劃疆而治的時間裏, 小灰灰打開群聊, 大家正把“冒充某人”遊戲玩得眼花繚亂。頂著別人身份，發言格外踴躍。
game over在分秒上翻的聊天界麵說：“你們真有夠無聊的”
等她說第二句“都跟手機過年嗎”時, 別人的消息早把她的第一句頂出界麵外。
小灰灰翻上去, 輕輕點開game over的個人資料，確實是她本人，並非冒充。
他又點開私聊窗口，打出幾個字，再刪除, 反複幾次, 退了出來。
臥室裏, 楊勁在接電話。現如今打電話拜年的不多，就連楊國強也不需要接電話應付, 許是時代瞬息萬變, 聊天軟件上淨是些複製粘貼的拜年吉祥話，除非特別要緊的人，大家都選擇無視了。
小灰灰聽見楊勁說：“不是剛見過嗎。”電話那頭想必是個男人。
他豎起耳朵。
“走不開呀, 家裏老的小的。”
“哪個？她不在……外地, 對，人家過年不回自己家呀！”
“誰？噢……她呀，她惦記就讓她惦記著。”
“不是, 我跟她不熟，再說，當初不是挺放得開的, 在教室裏都能搞，離婚怎麽了？離婚是我欠她的？”
“我說於總，這幾年您這業務拓寬了啊？拉郎配加上拉皮條啊？還有誰？”
對方似乎詳細介紹了一下。
楊勁稍正色說：“認識是認識，對，上個月玩的時候碰上過。他說你就信？中貴的……馮老可沒跟我說過。”
“有事，可能得去趟外地。得，你們玩。”
鍋鏟與鍋碰撞，當當作響，楊銳喊大家就座，說“最後倆菜”，馬上開飯。
小灰灰擺好酒杯，順序倒酒。
楊勁剛邁進客廳，見小灰灰在倒酒，遠遠地說了句：“別給我倒，我不喝。”轉身進衛生間洗手。
小灰灰未作回應，直接略過麵前的酒杯，有條不紊地斟下一個高腳杯。
楊銳端上最後一盤菜時，大家都已就座。
楊國強坐主位，小灰灰挨著他，旁邊是楊勁。楊國強另一側的座位留給楊銳，她老公坐在楊勁對麵。
五個杯子裏，四個都斟了酒，隻有楊勁麵前的杯子是空的。
隻看紅酒點綴的這桌家宴，和齊整的一家人，楊銳很有成就感。
等楊銳坐定，全家人看向主座，楊國強提杯，先“嗯”了一聲，這一聲輕而短促，雖無後續，長時間的停頓十分妥帖自然，楊國強是什麽人，他的語言習慣是幾十年養成的。
楊國強居高臨下說了幾句，點了楊銳夫婦，準備家宴辛苦，又說全家聚齊不易，過去一年大家各自有收獲，有變化、有成長，他很欣慰。唯獨看向外孫時，眼神掩不住的親近，說：“轉眼都上大學了，小時候坐在車裏，急刹車，冰激淩糊一臉，那才幾天前的事兒……”
最後看向楊勁，張了張嘴，最後說：“該輪到你們承擔起來時候了。”
眾人碰杯前，楊銳問弟弟：“要不今晚住這兒？”
沒等楊勁答，小灰灰懶懶地搶答道：“他不喝。”說完眼睛瞟向右下角，挑釁地掃了他一眼。
楊銳老公眼疾手快，遞過來一小盅茶，放到楊勁手邊。
菜是好菜，酒是好菜，隻是話題總也聊不熱絡。每個話題都戛然而止，沒有延展的空間。
楊銳楊勁和小灰灰分別夾了點冰草。楊勁抬眼看，姐姐說：“我記得你愛吃這東西，上午特地訂的，特新鮮。”
姐夫含笑低聲說：“對對，去去火氣。”
小灰灰不買賬：“媽，我不吃草。”
他爸說：“你也去去火氣。”說完自己去夾一筷子：“我也去去火氣。”
楊勁盯著自己盤子裏的冰草說：“我媽愛做這個，她也愛吃。”
楊國強麵無波瀾，好像根本沒聽到。
楊銳緊急救場：“楊勁，你不喝酒，呆會你送爸回去。本來家裏住得下，可你睡眠不好，以前你還和楊楊睡過一張床，現在楊楊個頭也大了，你又總睡不好，不敢讓你倆睡一間。”
小灰灰插話進來：“我不跟他睡。”
楊勁回應得也幹脆：“我送不了。”
楊銳低聲問：“你有事兒？”
楊勁音量如常：“嗯。有事。”說完抿了口茶，看向主座：“我得去給許言午女士上柱香。”
全桌人隻覺兜頭一陣冷氣。
楊勁又說：“有個電影你們看了嗎，美國人拍的動畫片，說死去的人要有活人記得，才能在另一個世界活著。如果活著的親人把他忘了，家裏不再擺放他的照片，他就真的要死了，像一陣煙一樣，散了。”
說完無視其他人，直視楊國強：“您說，我媽她，現在在哪兒？”