一
林死了。林死的消息是眉告訴我的。林是從陽台上摔下去死的。
眉說,林自己去陽台上拿晾洗的衣服,他夠不到,便抓住陽台的護欄,整個身子便翻了上去。眉趕過去時已經晚了。林翻到陽台上時,還衝眉笑了一下,然後就鬆開了雙手……
眉還說,那幾天林對她特別好,林已經有很長時間不再打她了。林一句話也不說,隻是用手撫摸她的身體。林摸著摸著就哭了,然後緊緊抱住眉,說他拖累了她……
民政局為林開了一個追悼會,追悼會很隆重,市裏的不少領導都去了,還有部隊領導。悼詞是軍區一位領導寫的,悼詞上寫了林光輝的一生,我聽著那些悼詞,恍若是很遙遠很遙遠的事情了。
眉臂戴黑紗,一直在哭,不知她聽沒聽到那些悼詞,我沒問她,她也沒說。
參加追悼會的人都哭了,音樂響起的時候,首先是眉尖利地哭了一聲,接著在場的人們都哭了。
追悼會後,林被火化了。
眉捧著骨灰盒,我陪她一直走回家裏。眉把骨灰盒放在茶幾上,我和眉就呆呆地看著裝在那個黑盒裏的林。
“他真可憐。”眉平靜地說。
“那你呢?”我問,我又想起了眉身上那一片片青紫色的傷痕。
“我們都可憐。”眉說。
夜半時,我和眉躺在床上。我幫她脫去衣服,不知什麽時候,眉身上的傷痕早就不見了,呈現在我麵前的是眉光潔無比的身子。我擁著眉,眉靠在我懷裏。朦朧的月光中,我們一起望著放在茶幾上的林。林是一個英武年輕的小夥子,林正睜著他那雙炯炯有神的眼睛在看我和眉,林的臉上還掛著青春朝氣的笑。
那一晚,我和眉什麽也沒做,隻是相擁在一起,一直靜靜地望著林,一直到天亮。我和眉什麽也沒有做,不是因為林的存在,其實林和眉隻是名分上的夫妻,我和眉才是真正的夫妻。我們在叢林裏便已經相愛了,我們心底都承認,我們才是。
一天,眉突然對我說:“去看我媽吧。”
我這才想起,我還一次沒有見過眉的母親呢!我知道眉沒有父親,眉的母親把眉拉扯大不容易,我又想起了大姨,想起了母親。
我們出現在眉的母親麵前時,我驚呆了。我的眼前是娟,娟也愕然地望著我。
我顫抖地說了一聲:“我父親……”便逃也似的跑出了眉的家。
我躺在我的小屋裏,三天三夜沒有起床,睜眼閉眼,都是娟和眉的影子。我似乎又嗅到了那股熟悉的氣味,這時我才明白,原來那種氣味是娟和眉共同擁有的。
在那三天三夜中,我想到了死,我想到了爺爺奶奶和父親,還有可憐的母親。
世界上的事怎麽這麽巧呢,怎麽讓我碰上了,難道這是報應?我太不情願相信眼前的事實了。我又想起關於娟的傳聞,娟也和一個參謀談過戀愛,不知為什麽,娟和那個參謀吹了,後來那個參謀便轉業了。我情願相信眉是娟和那個參謀的。我想眉會來向我解釋。
我天天渾渾噩噩地等著眉出現在我的小屋裏,可眉一直沒有出現。我應驗了自己的預感,我仿佛掉進了深淵,那深淵深不見底,我整個身子一直向下墜著。
二
眉終於來了。她出現在我的麵前,什麽也沒和我解釋。她說,她要去澳大利亞了。手續已經辦好了,機票也訂好了。
我等著眉的解釋,可眉沒有解釋,她隻告訴我,她要出國了。眉的樣子很平靜。
眉出國了,是我到機場為她送行。我想,她也許會在上飛機之前告訴我事情的真相,結果什麽也沒有。她走進機艙的一刹那,她轉回身衝我揮了揮手,我看見她的眼裏有晶亮的東西一閃……
我望著騰空的飛機就想,也許眉到了澳大利亞會來信告訴我想知道的一切吧,我一直在等眉的來信,眉的信一直也沒有來,我天天在等著眉的消息……
三
眉走後,我心亂如麻。
我又去了幾次育華,我去看那些天真爛漫的孩子。我每次去,都能碰到曄,她伏在樹後遠遠地看著那些孩子。我每次碰到曄,我們倆都要到那間咖啡廳裏坐一坐。剛開始,我們誰也不說話,後來我說,說那場戰爭,說那場戰爭那些人,說育華裏那些媽媽們,現在在何方,在幹什麽?曄一直默默地聽,不時地掏出手捐擦眼淚。
後來曄說,這麽多孩子,不知哪一個孩子是她的,當初讓人抱走那孩子,她有些後悔了……她邊說邊擦眼淚。
這時歌聲又起,依然是那首歌--
讓我們伸開臂膀
再愛一次
讓我們敞開胸膛
再愛一次
讓我們全身心投入
再愛一次
……
歌聲響著,我和曄都淚眼汪汪。
在歌聲裏我說:“我們結婚吧。”
曄抬起頭望著我,先是吃驚,後來淚水滂沱。久久,她擦幹淚水說:“嗯。”但她又說:“你想要孩子嗎?”
我說:“想,想生一個和我們一樣的。”
她用淚眼望著我,神情激動而又蒼茫。
我又說:“我希望我們的孩子20年後又是一條好漢。”
嘩站了起來,撲到我的懷裏。
我和嘩順其自然地結婚了,結婚後的我們一下子平靜了下來,所有的困惑和茫然一下子煙消雲散了。
“我們有一個家了,真好!”曄經常這麽喃喃著說。
我說:“以後我們還會有孩子的。”
不久,嘩真的懷孕了,又是沒多久,曄像一個將軍似的地走路了。她的樣子很驕傲,微笑著麵對我,麵對這嶄新的生活。
夜晚,我們躺在床上經常議論未來的孩子是男還是女。每當提到這個話題時,我都會說:“不管是男是女,20年後,他都會是條好漢。”
曄就笑,很幸福的樣子。
再過一些時日,曄終於生了。
當護士把她連同嬰兒推出來時,曄抓住了我的手,很驕傲地衝我說:“是個男孩。”我衝她笑了笑。
在以後的日子裏,我經常伏在嬰兒的床前望著“好漢”,癡迷地看著。現在我們的兒子已經有名字了,他就叫好漢。我一遍遍不厭其煩地望著在睡夢中正在長大的好漢,心裏一遍遍地說:“好漢,快快長吧,20年後你也準是個英雄。”
林死了。林死的消息是眉告訴我的。林是從陽台上摔下去死的。
眉說,林自己去陽台上拿晾洗的衣服,他夠不到,便抓住陽台的護欄,整個身子便翻了上去。眉趕過去時已經晚了。林翻到陽台上時,還衝眉笑了一下,然後就鬆開了雙手……
眉還說,那幾天林對她特別好,林已經有很長時間不再打她了。林一句話也不說,隻是用手撫摸她的身體。林摸著摸著就哭了,然後緊緊抱住眉,說他拖累了她……
民政局為林開了一個追悼會,追悼會很隆重,市裏的不少領導都去了,還有部隊領導。悼詞是軍區一位領導寫的,悼詞上寫了林光輝的一生,我聽著那些悼詞,恍若是很遙遠很遙遠的事情了。
眉臂戴黑紗,一直在哭,不知她聽沒聽到那些悼詞,我沒問她,她也沒說。
參加追悼會的人都哭了,音樂響起的時候,首先是眉尖利地哭了一聲,接著在場的人們都哭了。
追悼會後,林被火化了。
眉捧著骨灰盒,我陪她一直走回家裏。眉把骨灰盒放在茶幾上,我和眉就呆呆地看著裝在那個黑盒裏的林。
“他真可憐。”眉平靜地說。
“那你呢?”我問,我又想起了眉身上那一片片青紫色的傷痕。
“我們都可憐。”眉說。
夜半時,我和眉躺在床上。我幫她脫去衣服,不知什麽時候,眉身上的傷痕早就不見了,呈現在我麵前的是眉光潔無比的身子。我擁著眉,眉靠在我懷裏。朦朧的月光中,我們一起望著放在茶幾上的林。林是一個英武年輕的小夥子,林正睜著他那雙炯炯有神的眼睛在看我和眉,林的臉上還掛著青春朝氣的笑。
那一晚,我和眉什麽也沒做,隻是相擁在一起,一直靜靜地望著林,一直到天亮。我和眉什麽也沒有做,不是因為林的存在,其實林和眉隻是名分上的夫妻,我和眉才是真正的夫妻。我們在叢林裏便已經相愛了,我們心底都承認,我們才是。
一天,眉突然對我說:“去看我媽吧。”
我這才想起,我還一次沒有見過眉的母親呢!我知道眉沒有父親,眉的母親把眉拉扯大不容易,我又想起了大姨,想起了母親。
我們出現在眉的母親麵前時,我驚呆了。我的眼前是娟,娟也愕然地望著我。
我顫抖地說了一聲:“我父親……”便逃也似的跑出了眉的家。
我躺在我的小屋裏,三天三夜沒有起床,睜眼閉眼,都是娟和眉的影子。我似乎又嗅到了那股熟悉的氣味,這時我才明白,原來那種氣味是娟和眉共同擁有的。
在那三天三夜中,我想到了死,我想到了爺爺奶奶和父親,還有可憐的母親。
世界上的事怎麽這麽巧呢,怎麽讓我碰上了,難道這是報應?我太不情願相信眼前的事實了。我又想起關於娟的傳聞,娟也和一個參謀談過戀愛,不知為什麽,娟和那個參謀吹了,後來那個參謀便轉業了。我情願相信眉是娟和那個參謀的。我想眉會來向我解釋。
我天天渾渾噩噩地等著眉出現在我的小屋裏,可眉一直沒有出現。我應驗了自己的預感,我仿佛掉進了深淵,那深淵深不見底,我整個身子一直向下墜著。
二
眉終於來了。她出現在我的麵前,什麽也沒和我解釋。她說,她要去澳大利亞了。手續已經辦好了,機票也訂好了。
我等著眉的解釋,可眉沒有解釋,她隻告訴我,她要出國了。眉的樣子很平靜。
眉出國了,是我到機場為她送行。我想,她也許會在上飛機之前告訴我事情的真相,結果什麽也沒有。她走進機艙的一刹那,她轉回身衝我揮了揮手,我看見她的眼裏有晶亮的東西一閃……
我望著騰空的飛機就想,也許眉到了澳大利亞會來信告訴我想知道的一切吧,我一直在等眉的來信,眉的信一直也沒有來,我天天在等著眉的消息……
三
眉走後,我心亂如麻。
我又去了幾次育華,我去看那些天真爛漫的孩子。我每次去,都能碰到曄,她伏在樹後遠遠地看著那些孩子。我每次碰到曄,我們倆都要到那間咖啡廳裏坐一坐。剛開始,我們誰也不說話,後來我說,說那場戰爭,說那場戰爭那些人,說育華裏那些媽媽們,現在在何方,在幹什麽?曄一直默默地聽,不時地掏出手捐擦眼淚。
後來曄說,這麽多孩子,不知哪一個孩子是她的,當初讓人抱走那孩子,她有些後悔了……她邊說邊擦眼淚。
這時歌聲又起,依然是那首歌--
讓我們伸開臂膀
再愛一次
讓我們敞開胸膛
再愛一次
讓我們全身心投入
再愛一次
……
歌聲響著,我和曄都淚眼汪汪。
在歌聲裏我說:“我們結婚吧。”
曄抬起頭望著我,先是吃驚,後來淚水滂沱。久久,她擦幹淚水說:“嗯。”但她又說:“你想要孩子嗎?”
我說:“想,想生一個和我們一樣的。”
她用淚眼望著我,神情激動而又蒼茫。
我又說:“我希望我們的孩子20年後又是一條好漢。”
嘩站了起來,撲到我的懷裏。
我和嘩順其自然地結婚了,結婚後的我們一下子平靜了下來,所有的困惑和茫然一下子煙消雲散了。
“我們有一個家了,真好!”曄經常這麽喃喃著說。
我說:“以後我們還會有孩子的。”
不久,嘩真的懷孕了,又是沒多久,曄像一個將軍似的地走路了。她的樣子很驕傲,微笑著麵對我,麵對這嶄新的生活。
夜晚,我們躺在床上經常議論未來的孩子是男還是女。每當提到這個話題時,我都會說:“不管是男是女,20年後,他都會是條好漢。”
曄就笑,很幸福的樣子。
再過一些時日,曄終於生了。
當護士把她連同嬰兒推出來時,曄抓住了我的手,很驕傲地衝我說:“是個男孩。”我衝她笑了笑。
在以後的日子裏,我經常伏在嬰兒的床前望著“好漢”,癡迷地看著。現在我們的兒子已經有名字了,他就叫好漢。我一遍遍不厭其煩地望著在睡夢中正在長大的好漢,心裏一遍遍地說:“好漢,快快長吧,20年後你也準是個英雄。”