世間,情分。相持。


    春夢覺來心自警,往事般般應。[無名氏。清江引]


    1.大宅


    那一天在夢裏,見到舊日南方家鄉的大宅,青磚黑瓦,白牆高高聳起,有古老石雕的壁簷縫隙,生長出茁壯的瓦鬆和仙人掌。宅子內光線陰暗,木樓梯窄小破敗。一排排房間純為木結構,牆壁、地板、門、窗,是被梅雨和黴濕侵蝕成暗黃色的木板。屋頂開著閣樓式的尖頂天窗,叫老虎窗。屋簷下有燕子築巢,黑色鳥兒不時迅疾地低俯掠過。窗邊的竹竿上晾曬滿各式家常衣服。陽光明亮。孩童嬉戲的笑聲穿過悠長弄堂。


    這樣的舊式建築,以前是大戶人家的住宅,後來被占據公用,裏麵住滿各式家庭。大多家庭沒有獨立廚房和衛生間。馬桶放在臥室裏,共用廚房裏,家家戶戶的煤爐和煤氣灶集中在一起。那些房子,在小時候的我看來,如同迷宮一般神奇詭異。走廊曲折漫長,廚房光線幽暗,隻有高處一扇小玻璃窗能照進來西落的陽光。房間一間隔一間。打開一扇門,裏麵是別人家的臥室或客廳。老式家具和櫥櫃發出暗沉光澤,三五牌台鍾有走針聲音,布沙發上鋪著手工鉤針編織的白棉線蕾絲。有些人家有四柱的大鐵床,頂上鋪蓋刺繡布篷,如同一個船艙,十分安全。


    房子住得小,密集程度高,公共生活如同一個舞台呈現無遺。所有家庭擁擠在同一空間裏共存,做飯洗衣,刷洗馬桶,夫妻吵架,小孩哭鬧,全都聽得見看得清。每一家的喜怒哀樂,就如同他們晚餐的內容一樣,無法成為秘密。生活簡易,但南方人家的整潔和喜慶,在柴米油鹽一舉一動之間,散發出豐饒熱氣,日日安穩度過小城的四季。


    木地板每天用清水拖一遍,逐漸褪成灰白色。飯食精心擇選烹製。男子外出工作,婦女縫補煮洗,孩子們成群結隊遊玩。花草種得用心繁盛,四處攀援的牽牛花,清香金銀花,爛漫茶花和薔薇,鳳仙與太陽花在牆根開成一片。它們都是結實的花朵,點綴平常院落破落門庭。有人在瓦缸裏種荷花,到了夏天,開出紅豔豔碩大花朵,芳香四溢,著實令人驚心。用來儲備雨水的暗黑水缸裏有金魚,養得肥大撩人,不發出聲息。


    秋日有白色蟹爪菊在綠葉中綻放,朵朵硬實,不知哪戶人家,養菊如此愛寵。我與小夥伴們玩捉迷藏,在潮濕的大院子裏穿梭,隻看到詭異白花在昏暗光線中浮動如影,細長花瓣頂端隱約的陽光跳躍,是高牆西邊照射進來的落日。那景象留在心裏,好似無意之中納入胸襟的紅寶石和珍珠,熠熠閃光,而我不知不識,未曾為這繁華富麗心生了驚怯。

章節目錄

閱讀記錄

素年錦時所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者安妮寶貝的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持安妮寶貝並收藏素年錦時最新章節