可她顯然沒放在心上，隻兀自笑笑，遠山眉輕舒，一咧嘴，露出兩顆標致漂亮的小虎牙。
“是很巧，”甚至也沒糾結那天大雨裏的種種悱惻，倒是扭頭看了眼宋致寧手邊的餐盒，又轉身看看我手裏那灑了一半內容、可憐兮兮的塑料碗，皺皺鼻尖，“我之前不知道，不然會多做一點……”
我愣了愣，“哪能這麽麻煩你，明天我定個外賣就行，也方便。”
“沒事的，我是廚師，而且，小時候，陸哥幫我阿姐和、和媽媽——”
話沒說完。
在後頭被晾了挺久的某位金貴病人，忽然開口喊她：“桑桑。”
她定了兩秒，似乎對於自己被打斷的思路略有些遺憾，好半晌，複才有些遲鈍地回過頭去，“嗯？”
宋少指了指自己的手，“我手酸。”
“……”
宋少動了動右腿膝蓋，疼得齜牙咧嘴：“我腿也不舒服。”
“……”
“桑桑。”
他就好像是一個故意各種撒嬌吸引關心的小無賴，揚揚下巴，示意麵前剛喝了一半的魚湯，“桑桑，我沒手喝湯了。”
……這中間到底有什麽聯係啊喂！
雖然隻能看到一個側臉，但我堅信，這一刻，我很清楚地從麵前名叫“程忱”的小姑娘臉上，讀出了某種名為“無可奈何”的情緒。
準確來說，是無可奈何又不得不慣著他的情緒。
她對我說了句“稍等”，便轉身走到宋少的病床邊。
卻沒看他擱在麵前的魚湯碗，反倒扭頭掀開床頭櫃上被冷落的那兩層食盒，瞄了眼裏頭橫陳的洋蔥片和胡蘿卜片。
宋致寧臉色瞬間大變。
方才還嚷著說手也疼腳也疼的人，這會兒倒是格外靈敏的一伸手，死死蓋住自己的湯碗，“咳，我覺得，呃，這個洋蔥吧，它——”
“你的手不是能動嗎？”
“……”
“你幹嘛老是騙人呀？”
一對上他，她突然便不結巴了，反倒是有理有據，有引有退，說得人反駁不上話來。
眼見著宋致寧一時詞窮，表情精彩紛呈，我滿以為又能見證一場狗血虐戀現場，可出乎意料，程忱倒並沒“乘勝追擊”，隻垂眼，伸手給他捏了捏手臂。
很認真的從肩膀按到手腕，遇到纏滿繃帶的地方，還會停下動作，戳兩下，便問他：“還痛不痛？”
“不是很痛了。”
“你要是不喝醉酒不摔倒，就更不會痛了。”
“……”
我看見夕陽透過窗欞，灑在女孩如瀑黑發，她的眉眼中驀地浸透了平和笑意。
也看見宋致寧的臉上一晃而過的恍惚神情。
她說：“但你也就這個時候能聽進去我說話，所以，這位好人哥哥，我再說最後一遍——”
不是那種習慣性的溫柔或偽裝，而盛滿少年靈動。
真摯又尋常的，那樣輕聲說：“想要長命百歲，就得好好吃飯，別挑食啊。”
=
我本以為程忱說“多做一點”隻是客套話，卻沒想到，之後住院的幾天，每逢飯點，她還真就多提了一個食盒來醫院，不同的菜色不同的搭配，唯一的共同點就是：真的都很有營養，而且還都是雙人份。
而且不僅是樣子好看，味道也確實好吃。
以至於我和老三這倆平白來蹭飯的，都被她活生生給喂胖了四五斤，不像是來醫院養病，倒像是來度假的。
——也就隻有宋少那光吃不長肉的體質，能扛得住這麽補還不發胖。
起先我還裝裝客套，自個兒也點一份外賣，以免顯得刻意來占便宜似的，後來混熟了，便連這點錢也省去，能做的“補償”，隻有每次都陪她在樓下的洗手池邊把餐盒清潔幹淨，順帶一路送她到門口——她不像我這麽閑，天天在醫院守著，白天還得回鍋貼店盯著點生意。
不過即便這樣來來回回跑，拎著倆食盒擠地鐵奔波，她也從沒抱怨過什麽。
每次最感興趣的，隻是問我們“好吃嗎”、“有沒有什麽需要改進的”、“有沒有忌口”，病房裏充斥著她這頂呱呱廚師的高級職業修養熏陶，活生生的美食評論家現場。
不得不承認，雖然我隻認識了她不到一周，也是打從心底裏喜歡這個小姑……好吧，我後來才知道，她雖然長得年輕，可實際上比我還要大了三歲，簡直震驚我媽。
“但是程忱，你為什麽有時候說話結巴，有時候不呢？這個可不可以治啊？”
涮洗碗筷的間隙，閑來無聊，我側過頭去問她：“老三跟我說過你小時候的事，其實現在條件好了，這個是不是心理上的，那種……？醫院專家說不定會有辦法幫你？”
雖然外表上看不太出來，但實際上，她受少年時的疾病影響，留下了終生的後遺症，反應總比別人要慢上半拍，至於結巴，老三跟我說，可能是因為她小時候長期悶在房間裏，沒法跟外界溝通而導致——具體的情況卻誰也說不明白。
可以明晰的，唯有這種名叫“硬皮病”的怪病確實來勢洶洶，多年後仍未根除。
如果不是她十四五歲的時候，因為姐姐的資金幫助被送去美國療養一段時間，通過長期複健來恢複身體機能，她的右半邊身體，實際上本該是依舊僵直難行的。
程忱聽得我那幾句問話，手裏麻利動作不停，隻搖搖頭，“沒、辦法，治、也治了很多年，已經做過、最大努力了。”
或許是這天難得有空，而我們之間的關係也不似最開始那般客套生疏。
提起過去那些事，她倒是頭一次對我說得那樣事無巨細，話很慢，故事很殘酷，態度卻比誰都平靜。
無論是十七歲那年，被豪門認領回家的姐姐，為她留下了一筆高達八百萬的“救命錢”，讓她幾乎連續五六年都做著同樣的噩夢，無法麵對為自己付出那樣多的姐姐，並終生對她負疚。
又或是除去為自己治療，母親一直堅持不願意動用那八百萬的“賣女兒錢”，母親過世後，她瞞著繼父，私下將剩下的五百七十多萬元盡數捐獻給了兒童基金會，希望這筆錢能夠讓那些和自己一樣為病痛所苦的孩子們早日獲得更好的治療。
在鍋貼店的店主過世後，她又用所有的積蓄盤下並繼續經營著那家店麵，忙著把招牌做大，她並沒有更多的錢或是更多的精力，來忙於自己那早沉屙多年難治的舊病。
“其實，你可以讓宋先生幫你啊，”我聽得直皺眉，“你現在還每天都照顧他，他怎麽可能不出手幫你啊，他那麽有錢。”
她笑了笑，卻搖頭，隻伸手把食盒攏得齊齊整整一摞，“那花的、不是他的錢，是他的命。”
我驀地一愣。
而她卻並沒再接著往下說，隻收好食盒，兀自拎在手中，衝我擺擺手，“我先、走啦，晚上見！”
我呆呆看向她如舊步履遠去，一時之間，還沒有反應過來她話裏話外的意思。
隻是在一路回味著她說的話上樓時，忽而才有些晃神：關於她的童年，她說得最多的，隻有曾經相依為命，也先後離開她的阿姐和母親，每一條每一幕她都記得那麽清楚，而她自己，卻由始至終隻是透明化的存在，是無關重要的影子。
她看似與宋致寧天差地別，仿佛永遠不會相交的平行線。
但是，或許又沒有人比他們更能明白，那些充斥著“累贅”，“廢物”，“不中用”般難聽詞語的風言風語和自我懷疑。
區別是，宋致寧用一生去向旁人證明：我就是個窩囊廢，我也比你們都活得精彩。
而程忱用她的半生，隻希望發出哪怕一點微弱的聲音——
【對不起，我會變好的，所以沒關係吧？我活下去也沒關係吧？】
我腳步一頓，抬頭，瞧見正好扶著牆壁、要一瘸一拐下樓的宋致寧。
他手裏拎著把鑰匙，看我上來，不由蹙眉，問了句：“桑桑走了？”
“嗯，”我點頭，“你是要去給她送鑰匙嗎？現在去應該來不及了。”
畢竟我可是在樓下發了十來分鍾呆才上樓的，這個點，她估計都已經到地鐵站了。
話雖如此，為了表示我對曾經金主爸爸的尊敬，我還是打算親手攙扶他回到病房，也算是日行一善。
卻沒想剛走近，他倒是先我一步，徑自指了指不遠處連接長廊雨棚下的幾座長木椅。
“柏醫生，聊聊吧。”
“呃，我……”我其實不是專業的。
他說：“給錢的，你放心。”
我：“好的，走吧，我扶你吧？”
聊聊就聊聊，我還能跟錢過不去？——何況他明擺著就知道我是個半吊子，這可是主動進坑的。
在以萬為單位的計數金額麵前，我可恥地屈服了。
很快，便也攙扶著明明有錢還擱這破醫院折騰的宋家三少占了一長椅，同他隔著半個肩寬的距離，不忘有模有樣地掏出手機“記筆記”。
僵持半晌。
我還沒有想明白這次到底是我先問呢，還是他自己“自述”，他倒是相當善解人意地開了腔。
問得卻是：“柏醫生，你和你男朋友是不是都是陝西人？”
“啊？”我一怔“男朋友？……你說老三？”
不知為何，短暫遲疑過後，卻也到底沒再像最初心頭膈應時那樣拚命否認，隻轉而先回答了一下他後頭那一問：“是啊，我們是洛川人。有什麽問題嗎？”
“沒什麽，”他話音淡淡，“隻是想起上次跟你聊的時候，我爸剛死，但消息還沒放出去，我心裏煩得很，就在桑桑說的老房子那轉了轉，正好聽見有人在吆喝給你宣傳，很賣力。”
說話間，他看向那玻璃走廊外，不時有人來去的熱鬧光景。
那種表情很怪——說不上來是在思索，迷惑，又或者隻是純粹的放空，而招致的頻頻眼神飄忽。
許久，也隻是說一句：“我今天跟你說的話，你不用當做是在講給你聽，為了自己的安全起見，收錢辦事，也最好不要告訴任何人。”
“哈？”
“意思就是說，心理疏導，其實本來就需要把自己摒除在外，”他笑了笑，“提醒你一下，柏醫生，怕你忘了。”
“……哦，”我被這笑麵老虎嚇唬得心有瑟瑟，忙放下手機，明白了自己今天純粹工具人的職責，乖巧坐著，“那你說吧，宋先生，我左耳朵進右耳朵出。”
——話是那麽說，當然也是不可能的。
聽都聽了，我還能什麽想法都沒有？
但話又說回來，直到很多年後，想起那天他跟我說的話，我依舊覺得唏噓無比。
“有時候，宋先生，我真覺得你是個渣男，”聽到末了，仰頭看天，複才長長歎出口氣，“但有時候又覺得你運氣真好，遇到的好姑娘，總能都把你從渣男的路上揪回來，還算有擔當。”
這大概是我對金主說過的最“大逆不道”的話。
但地位從不平等，他當然也隻淡然一笑，並不把我的感慨萬千真放眼裏，隻閑閑附和一句：“算是吧，承蒙你誇獎，柏醫生。”
我跟著連連尬笑。
那時的我還不知道，他說的那些話裏所涉及的另外一個主人公，會在四年後成為了我另一位重要的金貴大主顧，而我又從另外一個別樣的視角，看全了這故事的由始至終。
也並不知道，或者說並沒能體會到，他仿佛閑話漫談般的語氣背後，這荒唐又平常的人生際遇，以及他最後的結語中，藏了怎樣無從置喙的決心。
“是很巧，”甚至也沒糾結那天大雨裏的種種悱惻，倒是扭頭看了眼宋致寧手邊的餐盒，又轉身看看我手裏那灑了一半內容、可憐兮兮的塑料碗，皺皺鼻尖，“我之前不知道，不然會多做一點……”
我愣了愣，“哪能這麽麻煩你，明天我定個外賣就行，也方便。”
“沒事的，我是廚師，而且，小時候，陸哥幫我阿姐和、和媽媽——”
話沒說完。
在後頭被晾了挺久的某位金貴病人，忽然開口喊她：“桑桑。”
她定了兩秒，似乎對於自己被打斷的思路略有些遺憾，好半晌，複才有些遲鈍地回過頭去，“嗯？”
宋少指了指自己的手，“我手酸。”
“……”
宋少動了動右腿膝蓋，疼得齜牙咧嘴：“我腿也不舒服。”
“……”
“桑桑。”
他就好像是一個故意各種撒嬌吸引關心的小無賴，揚揚下巴，示意麵前剛喝了一半的魚湯，“桑桑，我沒手喝湯了。”
……這中間到底有什麽聯係啊喂！
雖然隻能看到一個側臉，但我堅信，這一刻，我很清楚地從麵前名叫“程忱”的小姑娘臉上，讀出了某種名為“無可奈何”的情緒。
準確來說，是無可奈何又不得不慣著他的情緒。
她對我說了句“稍等”，便轉身走到宋少的病床邊。
卻沒看他擱在麵前的魚湯碗，反倒扭頭掀開床頭櫃上被冷落的那兩層食盒，瞄了眼裏頭橫陳的洋蔥片和胡蘿卜片。
宋致寧臉色瞬間大變。
方才還嚷著說手也疼腳也疼的人，這會兒倒是格外靈敏的一伸手，死死蓋住自己的湯碗，“咳，我覺得，呃，這個洋蔥吧，它——”
“你的手不是能動嗎？”
“……”
“你幹嘛老是騙人呀？”
一對上他，她突然便不結巴了，反倒是有理有據，有引有退，說得人反駁不上話來。
眼見著宋致寧一時詞窮，表情精彩紛呈，我滿以為又能見證一場狗血虐戀現場，可出乎意料，程忱倒並沒“乘勝追擊”，隻垂眼，伸手給他捏了捏手臂。
很認真的從肩膀按到手腕，遇到纏滿繃帶的地方，還會停下動作，戳兩下，便問他：“還痛不痛？”
“不是很痛了。”
“你要是不喝醉酒不摔倒，就更不會痛了。”
“……”
我看見夕陽透過窗欞，灑在女孩如瀑黑發，她的眉眼中驀地浸透了平和笑意。
也看見宋致寧的臉上一晃而過的恍惚神情。
她說：“但你也就這個時候能聽進去我說話，所以，這位好人哥哥，我再說最後一遍——”
不是那種習慣性的溫柔或偽裝，而盛滿少年靈動。
真摯又尋常的，那樣輕聲說：“想要長命百歲，就得好好吃飯，別挑食啊。”
=
我本以為程忱說“多做一點”隻是客套話，卻沒想到，之後住院的幾天，每逢飯點，她還真就多提了一個食盒來醫院，不同的菜色不同的搭配，唯一的共同點就是：真的都很有營養，而且還都是雙人份。
而且不僅是樣子好看，味道也確實好吃。
以至於我和老三這倆平白來蹭飯的，都被她活生生給喂胖了四五斤，不像是來醫院養病，倒像是來度假的。
——也就隻有宋少那光吃不長肉的體質，能扛得住這麽補還不發胖。
起先我還裝裝客套，自個兒也點一份外賣，以免顯得刻意來占便宜似的，後來混熟了，便連這點錢也省去，能做的“補償”，隻有每次都陪她在樓下的洗手池邊把餐盒清潔幹淨，順帶一路送她到門口——她不像我這麽閑，天天在醫院守著，白天還得回鍋貼店盯著點生意。
不過即便這樣來來回回跑，拎著倆食盒擠地鐵奔波，她也從沒抱怨過什麽。
每次最感興趣的，隻是問我們“好吃嗎”、“有沒有什麽需要改進的”、“有沒有忌口”，病房裏充斥著她這頂呱呱廚師的高級職業修養熏陶，活生生的美食評論家現場。
不得不承認，雖然我隻認識了她不到一周，也是打從心底裏喜歡這個小姑……好吧，我後來才知道，她雖然長得年輕，可實際上比我還要大了三歲，簡直震驚我媽。
“但是程忱，你為什麽有時候說話結巴，有時候不呢？這個可不可以治啊？”
涮洗碗筷的間隙，閑來無聊，我側過頭去問她：“老三跟我說過你小時候的事，其實現在條件好了，這個是不是心理上的，那種……？醫院專家說不定會有辦法幫你？”
雖然外表上看不太出來，但實際上，她受少年時的疾病影響，留下了終生的後遺症，反應總比別人要慢上半拍，至於結巴，老三跟我說，可能是因為她小時候長期悶在房間裏，沒法跟外界溝通而導致——具體的情況卻誰也說不明白。
可以明晰的，唯有這種名叫“硬皮病”的怪病確實來勢洶洶，多年後仍未根除。
如果不是她十四五歲的時候，因為姐姐的資金幫助被送去美國療養一段時間，通過長期複健來恢複身體機能，她的右半邊身體，實際上本該是依舊僵直難行的。
程忱聽得我那幾句問話，手裏麻利動作不停，隻搖搖頭，“沒、辦法，治、也治了很多年，已經做過、最大努力了。”
或許是這天難得有空，而我們之間的關係也不似最開始那般客套生疏。
提起過去那些事，她倒是頭一次對我說得那樣事無巨細，話很慢，故事很殘酷，態度卻比誰都平靜。
無論是十七歲那年，被豪門認領回家的姐姐，為她留下了一筆高達八百萬的“救命錢”，讓她幾乎連續五六年都做著同樣的噩夢，無法麵對為自己付出那樣多的姐姐，並終生對她負疚。
又或是除去為自己治療，母親一直堅持不願意動用那八百萬的“賣女兒錢”，母親過世後，她瞞著繼父，私下將剩下的五百七十多萬元盡數捐獻給了兒童基金會，希望這筆錢能夠讓那些和自己一樣為病痛所苦的孩子們早日獲得更好的治療。
在鍋貼店的店主過世後，她又用所有的積蓄盤下並繼續經營著那家店麵，忙著把招牌做大，她並沒有更多的錢或是更多的精力，來忙於自己那早沉屙多年難治的舊病。
“其實，你可以讓宋先生幫你啊，”我聽得直皺眉，“你現在還每天都照顧他，他怎麽可能不出手幫你啊，他那麽有錢。”
她笑了笑，卻搖頭，隻伸手把食盒攏得齊齊整整一摞，“那花的、不是他的錢，是他的命。”
我驀地一愣。
而她卻並沒再接著往下說，隻收好食盒，兀自拎在手中，衝我擺擺手，“我先、走啦，晚上見！”
我呆呆看向她如舊步履遠去，一時之間，還沒有反應過來她話裏話外的意思。
隻是在一路回味著她說的話上樓時，忽而才有些晃神：關於她的童年，她說得最多的，隻有曾經相依為命，也先後離開她的阿姐和母親，每一條每一幕她都記得那麽清楚，而她自己，卻由始至終隻是透明化的存在，是無關重要的影子。
她看似與宋致寧天差地別，仿佛永遠不會相交的平行線。
但是，或許又沒有人比他們更能明白，那些充斥著“累贅”，“廢物”，“不中用”般難聽詞語的風言風語和自我懷疑。
區別是，宋致寧用一生去向旁人證明：我就是個窩囊廢，我也比你們都活得精彩。
而程忱用她的半生，隻希望發出哪怕一點微弱的聲音——
【對不起，我會變好的，所以沒關係吧？我活下去也沒關係吧？】
我腳步一頓，抬頭，瞧見正好扶著牆壁、要一瘸一拐下樓的宋致寧。
他手裏拎著把鑰匙，看我上來，不由蹙眉，問了句：“桑桑走了？”
“嗯，”我點頭，“你是要去給她送鑰匙嗎？現在去應該來不及了。”
畢竟我可是在樓下發了十來分鍾呆才上樓的，這個點，她估計都已經到地鐵站了。
話雖如此，為了表示我對曾經金主爸爸的尊敬，我還是打算親手攙扶他回到病房，也算是日行一善。
卻沒想剛走近，他倒是先我一步，徑自指了指不遠處連接長廊雨棚下的幾座長木椅。
“柏醫生，聊聊吧。”
“呃，我……”我其實不是專業的。
他說：“給錢的，你放心。”
我：“好的，走吧，我扶你吧？”
聊聊就聊聊，我還能跟錢過不去？——何況他明擺著就知道我是個半吊子，這可是主動進坑的。
在以萬為單位的計數金額麵前，我可恥地屈服了。
很快，便也攙扶著明明有錢還擱這破醫院折騰的宋家三少占了一長椅，同他隔著半個肩寬的距離，不忘有模有樣地掏出手機“記筆記”。
僵持半晌。
我還沒有想明白這次到底是我先問呢，還是他自己“自述”，他倒是相當善解人意地開了腔。
問得卻是：“柏醫生，你和你男朋友是不是都是陝西人？”
“啊？”我一怔“男朋友？……你說老三？”
不知為何，短暫遲疑過後，卻也到底沒再像最初心頭膈應時那樣拚命否認，隻轉而先回答了一下他後頭那一問：“是啊，我們是洛川人。有什麽問題嗎？”
“沒什麽，”他話音淡淡，“隻是想起上次跟你聊的時候，我爸剛死，但消息還沒放出去，我心裏煩得很，就在桑桑說的老房子那轉了轉，正好聽見有人在吆喝給你宣傳，很賣力。”
說話間，他看向那玻璃走廊外，不時有人來去的熱鬧光景。
那種表情很怪——說不上來是在思索，迷惑，又或者隻是純粹的放空，而招致的頻頻眼神飄忽。
許久，也隻是說一句：“我今天跟你說的話，你不用當做是在講給你聽，為了自己的安全起見，收錢辦事，也最好不要告訴任何人。”
“哈？”
“意思就是說，心理疏導，其實本來就需要把自己摒除在外，”他笑了笑，“提醒你一下，柏醫生，怕你忘了。”
“……哦，”我被這笑麵老虎嚇唬得心有瑟瑟，忙放下手機，明白了自己今天純粹工具人的職責，乖巧坐著，“那你說吧，宋先生，我左耳朵進右耳朵出。”
——話是那麽說，當然也是不可能的。
聽都聽了，我還能什麽想法都沒有？
但話又說回來，直到很多年後，想起那天他跟我說的話，我依舊覺得唏噓無比。
“有時候，宋先生，我真覺得你是個渣男，”聽到末了，仰頭看天，複才長長歎出口氣，“但有時候又覺得你運氣真好，遇到的好姑娘，總能都把你從渣男的路上揪回來，還算有擔當。”
這大概是我對金主說過的最“大逆不道”的話。
但地位從不平等，他當然也隻淡然一笑，並不把我的感慨萬千真放眼裏，隻閑閑附和一句：“算是吧，承蒙你誇獎，柏醫生。”
我跟著連連尬笑。
那時的我還不知道，他說的那些話裏所涉及的另外一個主人公，會在四年後成為了我另一位重要的金貴大主顧，而我又從另外一個別樣的視角，看全了這故事的由始至終。
也並不知道，或者說並沒能體會到，他仿佛閑話漫談般的語氣背後，這荒唐又平常的人生際遇，以及他最後的結語中，藏了怎樣無從置喙的決心。