康昭說不巧,他剛從某某村回來。
某某村是羅伊芸的娘家。
康昭缺乏一大片空餘時間,不然可以一次性挖掘出所有線索。
他有忙碌的工作,有想時刻見到的女朋友,有正常而規律的生活。
他隻能利用碎片時間,一點點按圖索驥。
土星環笑了笑,不過不再如往日滑稽,而是有點無奈。
他說,你等會,我先把這個給伊芸。
土星環提起那袋棒棒糖進入羅伊芸的小院子。
不一會土星環又出來,說,伊芸不知道上哪玩了,你要不進來坐?
越是接近謎底,越容易怯懦,那很可能摧毀許多人幫他維係的平靜表麵。
屋裏可謂家徒四壁,沒幾件像樣家具,羅伊芸經常日不閉戶。但處處收拾得井井有條、纖塵不染,難以想象是“瘋子”的居所。
康昭路過幾回,習慣取代初次的震撼。
扶貧時見過更破爛的家園,羅伊芸的處境還算過得去。
前幾回康昭多來村裏轉悠,隻匆匆進來過一次,停留不過數秒。
土星環抄出一把村中常見的矮椅,康昭曲折兩條長腿而坐,實在稱不上舒適。
還端來一隻老式茶缸,但內壁潔淨如新,毫無茶漬。
康昭給土星環散一根煙,默默點燃抽兩口。
他翹起煙頭看了眼,開門見山。
康昭問,我爸曾說,不要帶著困惑進山,你知道我想問什麽。
土星環當然知道,也一直在等康昭問及。
他說,我以為你一點也不在意呢。
笑容還是那個笑容,語調也改不了幾十年的吊兒郎當。
但也是這份豁達,稍微平複康昭上午在檔案局翻閱卷宗的戰栗。
土星環給康昭講一個農夫與蛇的故事。
許多年前,羅伊芸還在上高中,寒假清晨被父母打發上山,尋一味草藥給弟弟治病。
羅伊芸在山上碰到一個躺地上的人,摔斷腿,起不來,哎呀哎呀在那叫喚。
羅伊芸過去一看,還是個長得挺英俊的年輕男人。
——“伊芸啊,就是喜歡長得好看的男人。上初中她還暗戀過老熊,背後偷偷給人家畫了好多畫像,你知道不?”
康昭當然不可能知道。
“不過你看她對你那熱乎勁就懂的。我要是再好看幾分,估計她就不會當我好朋友了。毛病!”
羅伊芸起先還防備,不敢靠近,見男人無法動彈,才敢去接話。
羅伊芸提出給他搬救兵,男人不願意,向羅伊芸討些吃的,原地自生自滅。
羅伊芸心軟,隔幾天順便帶零星吃的來,那會條件不好,吃的更沒多少,她不敢告訴任何人。
有一天下雨,已經傍晚,她擔心男人捱不住冬雨,她偷偷抱一張舊毯子上山。
後來是給派出所民警送回來的……
康昭手中煙灰積了長長一段,此時忽然顫顫下落,散了一地。
羅伊芸高中也沒再上,被父母趕出外省打工,同年冬天回來,人變胖許多。
次年春天,羅伊芸變成“羅瘋芸”。
嗒的一聲。
茶缸擱到手邊矮幾。
水麵漣漪未止。
土星環望著那隻茶缸出神。
“給她傷害最大的還不是那個男人,而是她的父母。貧窮卻又愛麵子,伊芸原本是他們改善家庭的希望——”
土星環忽然搖頭,往事不可追般笑笑。
“我們當年初中同學,已經走掉好幾個,車禍、癌症,甚至自殺,有幾個還老年癡呆,中風,半身不遂。其實從好處想,伊芸現在也挺好,不用操心婆媳矛盾,不用煩惱兒女婚嫁,沒有幾個人到這把年紀還能像她一樣天天開心,對不對?”
土星環再回過神,眼前跟羅伊芸年輕時有幾分相像的男人已經不見人影。
康昭神思漸漸凝聚。
也許三十年前,沒有電視,小道消息通過眾人之口,成為村民茶餘飯後的閑談,也像他如今飯後看別人的新聞一樣。
孔玫出聲,讓保姆阿姨去一樣什麽東西。
然後坐到康昭旁邊。
康昭工作以後,母子倆坐一起看電視成為奢侈。
外頭傳來鐵門自動上鎖的聲響。
孔玫拿起康昭剛放下的遙控器,調低音量。
母子間默契猶在,雖一言不發,彼此間舉動與神色早已默默鋪墊好開場白。
孔玫說:“土星環跟你說了。”
康昭眼睛仍盯著電視,聲音低沉壓抑。
“還有誰知道?”
孔玫補足土星環特意的留白。
核心的部分,始終要由最親密的人剖白。
康樹洋那天巡山,先發現灌木叢裏的羅伊芸,後來鎮派出所所長接手這樁案子——所長後調任至政府,當上鎮長,現已退休。
羅伊芸一晚沒說什麽話,被父母接走時還說了一聲“謝謝”。
羅父羅母早就不想送女兒上學,想讓她早點打工掙錢,給病弱的弟弟攢老婆本。
出了這檔子事,更怕累及家門清譽,羅父羅母對整件事諱莫如深,極其不配合調查,幾日後便將羅伊芸送往外省打工。
線索生生斷掉,案子懸到如今。
同年冬天,羅伊芸隻身回來,沒多久一個人變成兩個人。
羅父當夜便把孩子處理掉……
傳統而封建的村莊,密結如網的人際圈,一個少女未婚生子,何等傷風敗俗。以後誰還敢嫁進羅家的門。
——孔玫隻是簡單陳述,沒添油加醋評價,甚至很少正麵提及那個意外來世的孩子。康昭代入羅父視角,很容易還原棄嬰動機。
孔玫說:“我身體原因,一直懷不上孩子,你奶奶有諸多怨言,你爸一一頂下,對外宣稱是他的問題。”
於是晨光中邂逅的那個孩子,成了夫妻倆的希冀。
康昭仍抱著最後一絲僥幸。
“她外出打工快一年,有沒有可能……”
孔玫輕輕搖頭。
羅伊芸外出這段時間,土星環一直跟她保持信件來往。
從行文推斷,羅伊芸精神穩定,沒有明顯的ptsd。
第二年土星環來找過羅伊芸,羅伊芸斷斷續續吐露心聲,她明確說過,她恨那個男人,但更恨自己的父母。
當鄰居問起那晚羅家異常的啼哭,羅父羅母便說是貓叫-春;問起閨女為何突然消瘦憔悴,羅父羅母便說一場惡疾剛剛痊愈。
如果羅父羅母對無辜的孩子網開一麵,也許羅伊芸還有個寄托。
如果土星環上門提親時,羅父羅母沒有獅子口大開索要禮金,讓羅伊芸有個依靠,也許她還能繼續普通平順的生活。
偏偏一切都沒有,羅父羅母扼殺所有讓羅伊芸回歸正常的機會。
土星環為湊齊“天價禮金”,向老熊開口借錢,但老熊也要結婚,哪來的閑錢。
土星環也不願意告訴老熊用錢目的,畢竟羅伊芸暗戀過老熊,他想反扳一局刺激老熊。
土星環鋌而走險,當起“山老鼠”。
羅伊芸“瘋”了。
她開始濃妝豔抹,穿上不符合年齡的滑稽衣服。
清晨在家門口破口大罵,白天走村串鄉,跟眾人炫耀,報紙上長得稍微過得去的大人物都是她親戚。
後來“羅瘋芸”被嫁給桐坪村的老光棍,老光棍次日便溺死江邊。
羅伊芸“瘋名”太盛,村民瘋傳她殺夫克夫。
幾年後,土星環刑滿出獄,康樹洋勸其回歸正道,土星環無意誇一句:這孩子眼睛真漂亮,跟我們伊芸那雙一樣。
當年康樹洋親手給土星環戴上手銬,土星環經常把“我們伊芸”掛嘴邊,他當然知道是誰。
這是康樹洋犯得最大一個迷糊。
年頭年尾兩起案件,康樹洋都是第一個發現現場,但時間地點相隔太遠,加之後來都由鎮派出所那邊接手處理,他竟沒聯係到一起。
也許康樹洋當年有著自己的私心,覺得和晨光中的嬰兒有緣,既然是棄嬰,就該跟過去斷得利索幹淨。
這種微妙的心理阻礙康樹洋深入思考。
桐坪村裏有人嫌棄羅伊芸是瘋子,晦氣,家門十米內不許她靠近;也有人善心人願意給她一條生路。
羅伊芸早些年在桐坪村可以幹點散活,幫人砍甘蔗,剁豬草,插秧收割等等。
有時雇主給點錢,有時給頓飯。
柳芝嫻外公便是其中之一。
她看起來無欲無求,倒像個擁有自理能力的老孩子。
某某村是羅伊芸的娘家。
康昭缺乏一大片空餘時間,不然可以一次性挖掘出所有線索。
他有忙碌的工作,有想時刻見到的女朋友,有正常而規律的生活。
他隻能利用碎片時間,一點點按圖索驥。
土星環笑了笑,不過不再如往日滑稽,而是有點無奈。
他說,你等會,我先把這個給伊芸。
土星環提起那袋棒棒糖進入羅伊芸的小院子。
不一會土星環又出來,說,伊芸不知道上哪玩了,你要不進來坐?
越是接近謎底,越容易怯懦,那很可能摧毀許多人幫他維係的平靜表麵。
屋裏可謂家徒四壁,沒幾件像樣家具,羅伊芸經常日不閉戶。但處處收拾得井井有條、纖塵不染,難以想象是“瘋子”的居所。
康昭路過幾回,習慣取代初次的震撼。
扶貧時見過更破爛的家園,羅伊芸的處境還算過得去。
前幾回康昭多來村裏轉悠,隻匆匆進來過一次,停留不過數秒。
土星環抄出一把村中常見的矮椅,康昭曲折兩條長腿而坐,實在稱不上舒適。
還端來一隻老式茶缸,但內壁潔淨如新,毫無茶漬。
康昭給土星環散一根煙,默默點燃抽兩口。
他翹起煙頭看了眼,開門見山。
康昭問,我爸曾說,不要帶著困惑進山,你知道我想問什麽。
土星環當然知道,也一直在等康昭問及。
他說,我以為你一點也不在意呢。
笑容還是那個笑容,語調也改不了幾十年的吊兒郎當。
但也是這份豁達,稍微平複康昭上午在檔案局翻閱卷宗的戰栗。
土星環給康昭講一個農夫與蛇的故事。
許多年前,羅伊芸還在上高中,寒假清晨被父母打發上山,尋一味草藥給弟弟治病。
羅伊芸在山上碰到一個躺地上的人,摔斷腿,起不來,哎呀哎呀在那叫喚。
羅伊芸過去一看,還是個長得挺英俊的年輕男人。
——“伊芸啊,就是喜歡長得好看的男人。上初中她還暗戀過老熊,背後偷偷給人家畫了好多畫像,你知道不?”
康昭當然不可能知道。
“不過你看她對你那熱乎勁就懂的。我要是再好看幾分,估計她就不會當我好朋友了。毛病!”
羅伊芸起先還防備,不敢靠近,見男人無法動彈,才敢去接話。
羅伊芸提出給他搬救兵,男人不願意,向羅伊芸討些吃的,原地自生自滅。
羅伊芸心軟,隔幾天順便帶零星吃的來,那會條件不好,吃的更沒多少,她不敢告訴任何人。
有一天下雨,已經傍晚,她擔心男人捱不住冬雨,她偷偷抱一張舊毯子上山。
後來是給派出所民警送回來的……
康昭手中煙灰積了長長一段,此時忽然顫顫下落,散了一地。
羅伊芸高中也沒再上,被父母趕出外省打工,同年冬天回來,人變胖許多。
次年春天,羅伊芸變成“羅瘋芸”。
嗒的一聲。
茶缸擱到手邊矮幾。
水麵漣漪未止。
土星環望著那隻茶缸出神。
“給她傷害最大的還不是那個男人,而是她的父母。貧窮卻又愛麵子,伊芸原本是他們改善家庭的希望——”
土星環忽然搖頭,往事不可追般笑笑。
“我們當年初中同學,已經走掉好幾個,車禍、癌症,甚至自殺,有幾個還老年癡呆,中風,半身不遂。其實從好處想,伊芸現在也挺好,不用操心婆媳矛盾,不用煩惱兒女婚嫁,沒有幾個人到這把年紀還能像她一樣天天開心,對不對?”
土星環再回過神,眼前跟羅伊芸年輕時有幾分相像的男人已經不見人影。
康昭神思漸漸凝聚。
也許三十年前,沒有電視,小道消息通過眾人之口,成為村民茶餘飯後的閑談,也像他如今飯後看別人的新聞一樣。
孔玫出聲,讓保姆阿姨去一樣什麽東西。
然後坐到康昭旁邊。
康昭工作以後,母子倆坐一起看電視成為奢侈。
外頭傳來鐵門自動上鎖的聲響。
孔玫拿起康昭剛放下的遙控器,調低音量。
母子間默契猶在,雖一言不發,彼此間舉動與神色早已默默鋪墊好開場白。
孔玫說:“土星環跟你說了。”
康昭眼睛仍盯著電視,聲音低沉壓抑。
“還有誰知道?”
孔玫補足土星環特意的留白。
核心的部分,始終要由最親密的人剖白。
康樹洋那天巡山,先發現灌木叢裏的羅伊芸,後來鎮派出所所長接手這樁案子——所長後調任至政府,當上鎮長,現已退休。
羅伊芸一晚沒說什麽話,被父母接走時還說了一聲“謝謝”。
羅父羅母早就不想送女兒上學,想讓她早點打工掙錢,給病弱的弟弟攢老婆本。
出了這檔子事,更怕累及家門清譽,羅父羅母對整件事諱莫如深,極其不配合調查,幾日後便將羅伊芸送往外省打工。
線索生生斷掉,案子懸到如今。
同年冬天,羅伊芸隻身回來,沒多久一個人變成兩個人。
羅父當夜便把孩子處理掉……
傳統而封建的村莊,密結如網的人際圈,一個少女未婚生子,何等傷風敗俗。以後誰還敢嫁進羅家的門。
——孔玫隻是簡單陳述,沒添油加醋評價,甚至很少正麵提及那個意外來世的孩子。康昭代入羅父視角,很容易還原棄嬰動機。
孔玫說:“我身體原因,一直懷不上孩子,你奶奶有諸多怨言,你爸一一頂下,對外宣稱是他的問題。”
於是晨光中邂逅的那個孩子,成了夫妻倆的希冀。
康昭仍抱著最後一絲僥幸。
“她外出打工快一年,有沒有可能……”
孔玫輕輕搖頭。
羅伊芸外出這段時間,土星環一直跟她保持信件來往。
從行文推斷,羅伊芸精神穩定,沒有明顯的ptsd。
第二年土星環來找過羅伊芸,羅伊芸斷斷續續吐露心聲,她明確說過,她恨那個男人,但更恨自己的父母。
當鄰居問起那晚羅家異常的啼哭,羅父羅母便說是貓叫-春;問起閨女為何突然消瘦憔悴,羅父羅母便說一場惡疾剛剛痊愈。
如果羅父羅母對無辜的孩子網開一麵,也許羅伊芸還有個寄托。
如果土星環上門提親時,羅父羅母沒有獅子口大開索要禮金,讓羅伊芸有個依靠,也許她還能繼續普通平順的生活。
偏偏一切都沒有,羅父羅母扼殺所有讓羅伊芸回歸正常的機會。
土星環為湊齊“天價禮金”,向老熊開口借錢,但老熊也要結婚,哪來的閑錢。
土星環也不願意告訴老熊用錢目的,畢竟羅伊芸暗戀過老熊,他想反扳一局刺激老熊。
土星環鋌而走險,當起“山老鼠”。
羅伊芸“瘋”了。
她開始濃妝豔抹,穿上不符合年齡的滑稽衣服。
清晨在家門口破口大罵,白天走村串鄉,跟眾人炫耀,報紙上長得稍微過得去的大人物都是她親戚。
後來“羅瘋芸”被嫁給桐坪村的老光棍,老光棍次日便溺死江邊。
羅伊芸“瘋名”太盛,村民瘋傳她殺夫克夫。
幾年後,土星環刑滿出獄,康樹洋勸其回歸正道,土星環無意誇一句:這孩子眼睛真漂亮,跟我們伊芸那雙一樣。
當年康樹洋親手給土星環戴上手銬,土星環經常把“我們伊芸”掛嘴邊,他當然知道是誰。
這是康樹洋犯得最大一個迷糊。
年頭年尾兩起案件,康樹洋都是第一個發現現場,但時間地點相隔太遠,加之後來都由鎮派出所那邊接手處理,他竟沒聯係到一起。
也許康樹洋當年有著自己的私心,覺得和晨光中的嬰兒有緣,既然是棄嬰,就該跟過去斷得利索幹淨。
這種微妙的心理阻礙康樹洋深入思考。
桐坪村裏有人嫌棄羅伊芸是瘋子,晦氣,家門十米內不許她靠近;也有人善心人願意給她一條生路。
羅伊芸早些年在桐坪村可以幹點散活,幫人砍甘蔗,剁豬草,插秧收割等等。
有時雇主給點錢,有時給頓飯。
柳芝嫻外公便是其中之一。
她看起來無欲無求,倒像個擁有自理能力的老孩子。