(1)
春節到了，魯迅先生說過：“舊曆的年底，畢竟最像年底。”王小嵩家也一樣。房子雖然破舊，卻也經過了認真的打掃，迎了灶王，供了祖宗，現在母親剛剛剪完拉花。她和王小嵩一個站在炕上，一個站在桌上，將第二條拉花拉了起來。
王小嵩站在桌上仍不夠高，腳下還踩著小凳，弟弟妹妹怕他摔了，兩個人四隻手緊緊把牢小凳。
兩條拉花的交叉點，懸著一隻紙疊的花籃。
母親坐下來，抬頭欣賞地說:“看，媽做的，不是和賣的一樣好看麽？”
牆上貼著一張新年畫——紮肚兜兒的白胖小子，懷抱一條大鯉魚。
年畫的主題是——年年有餘。
貼了窗花的窗子。
點了丹紅的饅頭。
王小嵩從桌上蹦下，也抬頭欣賞著，說:“比賣的好看！”
他將母親剪剩下的一些紅綠紙歸在一起，似乎想揉了扔掉。
母親急忙製止：“別揉，別扔！留著。留著明年媽還給你們做……”
母親過來用一張舊報紙將些紅綠紙夾起來，四處瞧瞧，一時也沒地方留存，照例壓在炕褥底下。
王小嵩和弟弟妹妹分糖——大約半斤沒有糖紙的“雜拌糖”盛在一個盤子裏，他在往三小片兒紙上放糖，口中還說著:“你的、我自己的、你的、你的、我自己的……”
母親一邊鋪一塊舊桌布，一邊說:“你那麽大孩子了，還和弟弟妹妹平均分，好意思麽？”
王小嵩便有點不好意思起來，問弟弟：“多給小妹妹五塊，行不？”
弟弟並不怎麽情願地:“你說行，就行唄。”
母親又開始規整抽屜。突然，她說:“壞了！”
王小嵩和弟弟妹妹一起驚異地抬頭望母親。
“媽，怎麽了？”
“還剩一斤今年的糧票沒用，明天哪裏都關門，過了春節可就作廢了……”
母親皺眉瞧著手中的一斤糧票，那樣子，顯然認為這是一件相當嚴重的事。
母親回頭看王小嵩，當機立斷地說:“快，給你弟弟妹妹們穿好衣服，媽給你兩元錢，你帶他們去下館子！”
弟弟妹妹歡呼起來:“下館子嘍！下館子嘍！”
王小嵩說:“媽，三個人，兩元錢，能吃什麽呀？”
母親很慷慨：“那就再多給你們一元！反正你今晚得把這一斤糧票給我花出去。這年月，要是白瞎了一斤糧票，不是罪過麽。”
王小嵩率領弟弟妹妹匆匆走到馬路上，弟弟妹妹不時打滑溜兒。
他們走過一家又一家小飯館兒，家家都關門了。
大年三十兒的馬路上，卻是冷冷清清的，靜靜悄悄的。某些單位的門外斜插著旗杆——紅旗在寒夜之中靜止地垂懸著。
妹妹說:“哥，我冷。”
弟弟說:“我的腳和手都快凍僵了。”
王小嵩說:“你們看，前邊那不又是一家小飯館麽？快跑！”
於是他帶頭跑起來。
他和弟弟從兩邊兒扯著妹妹的兩隻手跑。
他索性背起了妹妹跑。
王小嵩放下妹妹後，說:“我有個主意，如果裏邊還有別的吃飯的人，咱們就把這糧票賣了。”
妹妹問:“賣了？那咱們自己不下館子啦？”
王小嵩說:“一斤糧票，能賣兩三元錢呢！咱們把賣糧票的錢給媽媽。媽媽給咱們的錢，咱們一人一元，作壓歲錢！不好嗎？”
弟弟毫不猶豫地說:“好！”
妹妹問:“哥，什麽叫壓歲錢呀？”
王小嵩迫不及待地說：“回家再告訴你……“
店裏隻有一個顧客，他背對著門，獨占一張桌子。
一位老師傅，雙肘平放在櫃台上，頗有耐性地望著那個人。
老師傅看見孩子們進來了就說:“哎哎哎，孩子們，別進來了！什麽吃的都沒有了。馬上就關門了！”
背對著他們的那個人，一動未動。
《年輪第一章》5(2)
王小嵩看看老師傅，請求地說:“大爺，我們隻不過是先進來暖和暖和。”
“暖和暖和？”
弟弟卻已走到了那個唯一的顧客身旁，問:“你買糧票麽？五元錢一斤！”
那人一怔，頭微微側向弟弟，接著搖了搖。
弟弟望著王小嵩。
老師傅也滿腹狐疑地打量他們。
王小嵩不禁顯得失望，不得已出示了那一斤糧票：“大爺，不管是饅頭是燒餅，能賣給我們點兒什麽，就賣給我們點什麽吧。”
老師傅說:“你們……我剛才不是說過了麽！什麽吃的都沒有了！”
王小嵩說:“我媽媽翻出了一斤糧票，讓我們無論如何把它用了。如今誰家舍得白瞎一斤糧票哇？”
“那你弟弟剛才怎麽問……”
王小嵩說:“他瞎問！他總好那樣！”
弟弟不滿地哼了一聲，坐在一張桌旁。
王小嵩說:“我們為了花這一斤糧票，走了挺遠挺遠的路。我們手和腳都快凍僵了。”
老師傅心軟了：“唉，你們這一斤糧票，可真算是花在了關鍵時刻！好吧，還有幾個燒餅和一點豆漿。豆漿我給你們熱熱，誰叫你們大三十兒的，挺遠的撲奔這地方來了呢。”
王小嵩和弟弟妹妹，團團圍著一張圓桌，一邊喝著豆漿吃著燒餅，眼睛一邊看那個顧客的桌上——兩盤餃子，已快吃光了一盤。還有一盤白菜豆腐幹，和一小碟花生米。
妹妹說:“哥，我也要吃餃子！”
王小嵩說:“明天是初一。明天你就能吃上餃子。”
“我現在就要吃嘛！”
“別再胡鬧！再鬧我揍你了！”
那個顧客起身，端起一盤餃子走過來，放在他們桌上。
王小嵩忙說:“叔叔，這不行！這……老師？！”
他竟然是趙老師。
趙老師也認出了他:“王、小、嵩？”
王小嵩不知所措地要往起站。
趙老師說:“坐著坐著。不用那麽禮貌……”
趙老師穿一身棉工作服，有幾處破了的地方，露出燒焦過的棉花。
他手中夾著一支吸了半截的煙。
王小嵩說:“老師……您……吸煙了？”他的目光，卻望著老師工作服的左上方——那兒印著一個白色的“改”字。印在一個白圈裏。
老師下意識地用另一隻手捂那個地方。剛捂住，又坦然地放下了手。
老師說:“是啊。我曾要求你們，勸你們的家長別吸煙，現在我自己卻吸起來了！”他苦笑。
王小嵩說:“老師，我想你……我們都想你。”
老師久久地望著他，漸漸低下了頭。
“老師，您現在在哪兒？我好告訴同學們，我們好去看您。”
老師迅速地擦了一把眼睛，抬頭注視著他說:“你們不必去看我，你替我給同學們捎個話，就說我囑咐大家，我希望……大家都要好好學習……天天向上。”
王小嵩莊重地點頭。
飯店老師傅剛才把頭伏在手臂上，好像在打瞌睡，現在不知為什麽他又抬起了頭說:“哎，我說，你們別在這兒聊哇。一個大人和一個孩子，有什麽好聊的呢？”
老師自豪地說:“這是我學生！我當過他班主任！”
老師傅又“友邦驚詫”了：“學生！噢，好哇，好哇，桃李滿天下麽！不過，那也別在這兒聊啦。”
妹妹說:“哥，我要撒尿。”
“等一會兒！”
“我憋不住了！”
王小嵩說:“真煩人！這麽大了，還連褲帶兒都不會解！”
他起身帶妹妹往外走。
老師傅說:“走遠點啊！別讓我在這兒門口凍一片尿冰！”
王小嵩帶著妹妹回來時，老師不在了。
他問弟弟:“我老師呢？”
弟弟說:“你剛出去，他就走了。”
王小嵩對老師傅說:“您怎麽讓他走了呢？”
《年輪第一章》5(3)
老師傅說:“你這孩子。我留下你們吃了喝了，就不錯了。還有義務替你看著你老師麽？他長腿的一個大人，要走，我能攔住他麽？”
王小嵩推開門大喊:“老師……”
寒夜之中，遠遠地傳來稀疏的鞭炮聲——這裏一響，那裏一響。
當天夜裏，黑暗之中王小嵩大喊:“媽，媽，快開燈！”
燈亮了，母親欠身問:“怎麽啦？做噩夢了？”
“妹妹尿炕了！”
妹妹卻仍熟睡著。
母親趕快將妹妹挪入自己被窩，瞧著被尿濕的褥子沮喪地說:“唉，剛剛拆洗過的褥子。”
王小嵩又一次驚叫：“不好啦，弟弟又尿了！”
母親推推弟弟：“小二小二，憋住一會兒，你快給他端尿盆來呀！”
王小嵩蹦下地端起了尿盆。
弟弟卻推而不醒，在被母親扶起時，已尿出了一大半。
王小嵩隻端著尿盆接了一小半。
母親說:“瞧，剛剛拆洗過的兩床褥子，都尿了！大冬天的，這可怎麽整？”
母親緊接著埋怨王小嵩：“你說你帶他們吃點什麽不好？幹嗎喝豆漿呀？而且還每人喝兩大碗！”
王小嵩也不分辨，放下尿盆，自己也睡眼惺忪地對著尿盆嘩嘩撒起尿來……
大年初一。
王小嵩在看鍋煮餃子。
母親向窗外望望說:“有點兒太陽了。”抱起褥子出去曬。
母親回來又抱起第二床褥子時，瞪著弟弟妹妹說:“你們幹的好事！這大年初一的，多讓人笑話！”
弟弟妹妹似乎無地自容的樣子。
王小嵩和弟弟妹妹津津有味地吃餃子時，母親卻站在桌子那兒，背對著他們又說:“壞了！壞了！”
王小嵩和弟弟妹妹住了口，一齊不安地瞧著母親。
母親轉過身，手掌心又托著一斤糧票：“媽昨天晚上忙亂中，給了你們一斤新發的糧票。該花掉的這一斤，卻沒花掉！唉，唉！”
母親又埋怨王小嵩：“你花時也不看看！”
王小嵩嘟噥地說:“我怎麽知道你會給錯了呀！”
母親又是惋惜又是自責地:“罪過罪過，真是罪過。”
外麵傳入喊聲:“電報！出門接電報啊！”
母親急忙出門去。
弟弟說:“哥，會不會是爸爸生病了！”
王小嵩瞪了弟弟一眼：“大過年的，別滿嘴胡說！”
母親進屋了，將電報遞給王小嵩，“快看看，上麵寫的什麽？”
王小嵩看電報，繼而看母親，高興地說:“我爸要回家過春節了！”
弟弟妹妹更高興：“爸爸要回來！”
“爸爸一定會給咱們帶新衣服！”
母親臉上也露出了笑容:“今天都初一了。他還沒到家！要等到哪一天才回來呀？還說回來過春節呢！”
王小嵩又看了一眼電報：“就是今天！”
“今天？”
王小嵩說:“九點半到站的一趟火車。電報上還寫著讓接。”
妹妹說:“那一定帶了好多好多東西！”
弟弟說:“沒你的份兒！”
“有！有！”
王小嵩說:“別亂吵！吃你們的餃子！”又對母親說:“媽，你和我一起去接爸爸吧？”
母親說:“我才不去。媽連件體麵的出門衣服都沒得穿！”
“那……那我找吳振慶和徐克陪我一塊兒去吧？”
“行！你再吃點餃子。吃飽了快去吧！”
王小嵩說:“不吃了！我這就去！我怕去晚了接不著。”
他匆匆穿戴了出門。
母親一下子將妹妹摟抱在懷裏：“這一回咱們全家該過一次團圓年了！你們的爸爸都三年沒探家了！”
盡管是大年初一，在火車站上下車的人仍不少。
吳振慶對王小嵩說:“傻冒兒！咱們別在這兒站著呀！快到臥鋪車廂那兒去！六七天的路程呢，能不坐臥鋪麽！”
《年輪第一章》5(4)
三人向臥車廂跑去。
沒有上車的人，也沒有下車的人。站台上的人已經寥寥無幾了。
他們眼巴巴地盯著車門。
列車緩緩起動，開走了。
吳振慶說:“這可怪了！你看清電報了麽？”
王小嵩默默從兜裏掏出電報遞給他。
徐克也湊過來看：“沒錯！寫得明明白白，是今天！是這一趟車！你說你爸路上會不會出什麽意外呀？”
王小嵩一聽轉身便跑。
吳振慶搗了徐克一拳：“你亂說些什麽！把他臉都嚇白了！小嵩！小嵩！”
他們追趕他。
路上，吳振慶和徐克走在王小嵩一左一右，他們你一句我一句不停地對他說著什麽，顯然是在安慰他。而王小嵩腳步走得飛快，臉上淌著淚，似乎心裏有某種不祥的預感。
王小嵩人和聲音同時進了家門：“媽！我爸沒有在那趟車上！”
緊跟在他身後進來的是吳振慶和徐克。
他們同時看見一個瘦長的、滿臉胡茬的男人，懷抱著妹妹，一手端著帶把的小茶壺，正坐在小炕桌後麵安泰地呷茶。
他放下小茶碗衝王小嵩笑。
母親和弟弟妹妹衝王小嵩笑。
吳振慶和徐克瞅瞅他，也衝他笑。
王小嵩喊了一聲:“爸爸！”
他忽然哭了。
父親問:“哭什麽？”
吳振慶說:“沒接著您，他回來時，一路可替您擔心啦！”
“你們在什麽地方接的我呀？”
徐克說:“在臥鋪車廂，我們以為六七天的路途，你肯定在臥鋪車廂。”
父親說:“你們這些孩子，想的倒奢侈，我一個工人，坐臥鋪誰給我報銷哇？”
母親說:“那也怪你！發電報的時候，為什麽不寫明在幾車廂呢？你再花錢仔細，那幾個字的錢就花不起了？”
父親說:“不是花不起那幾個字兒的錢，六七天得轉三四次車呢。我哪能知道我會上了哪節車廂？一路，車上一半是逃荒的人，連個座號都不講了，能擠上哪節車廂算哪節車廂。行了，行了，別哭了。算爸爸的不對！過來，到我跟前來。”
吳振慶推了王小嵩一下——他不哭了，走到父親跟前。
父親扳起他下巴看了看他臉，又用手握了握他腕子，表揚地對母親說:“你有功，我猜想我幾個孩子還不定是什麽皮包骨的樣子呐！還行。”
王小嵩笑了。
母親驕傲地說:“我當然有功啦！”
吳振慶和徐克看看滿地的大包小包，驚訝萬分：“大叔，你可怎麽帶回來的呀？”
父親說:“背著、扛著、拎著，就差沒用嘴叼了！”
徐克說:“大叔你真有能耐！”
母親問父親：“還認得他倆不了？”
父親說:“哪能不認得他倆呢！這個是柱子，那個是狗子！”
“錯了！我是狗子，他是柱子！”
母親說:“別叫人家小名！孩子之間都不叫小名了！”
父親撓撓頭笑了：“難得你倆有心也和小嵩去接我，大叔送你們點東西，算大叔一點兒心意！”
於是父親下了炕，打開那些大包小包——裏麵無非盡是些舊工作服、勞保手套、翻毛勞保鞋、舊皮帽子什麽的。
父親挑了兩頂舊皮帽子給吳振慶和徐克：“有的是大叔自己節省下的，有的是工友給的。你們可別嫌棄。”
雖然是舊的，雖然戴在他們頭上幾乎蓋住了眉眼，但畢竟比他們自己的要好得多。他們都很高興，連說謝謝。
徐克說:“我這頂破棉帽子早該扔了！”
吳振慶說:“別扔，讓你媽剪成鞋墊多好！”
父親說，“對，這話我愛聽。勞動人民的孩子，從小就要知道東西有用嘛！”
外麵有人敲門。
王小嵩開門——門外站的是郝梅。她一身新，還紮了好看的辮結，圍著條毛圍巾，顯得異常漂亮。
《年輪第一章》5(5)
王小嵩一愣。
郝梅說:“我來給大嬸拜年。”
她進了屋，看看吳振慶和徐克：“你們也在這兒啊？那我也給你們拜年啦！”
屋裏已沒落腳的地方，她隻好站門口。
吳振慶和徐克顯出對她不屑一顧的樣子，其實都是自慚形穢。
王小嵩也顯得不自然。
母親說:“小梅，快裏邊來坐！”
郝梅躍過大包小包，坐在炕邊。
父親驚奇地看著她。
郝梅說:“是大叔吧？”
母親說:“是，剛到家。”
“大叔過年好！”
父親說:“好！好！”
母親說:“你不認識她了？”
父親又撓撓頭:“記不得啦。”
母親說:“她小時候，我看過她嘛！”
“噢……想起來了！”父親說:“我和你爸還是同行哪！”
母親一撇嘴:“人家是建築工程師，你是個工人，卻和人家攀同行！”
父親說:“怎麽是攀呢！沒有我們建築工人一磚一瓦地蓋，再高明的工程師，他的圖紙還不是廢紙一張啊？”他問吳振慶和徐克：“大叔說得對不對？”
吳振慶和徐克大聲地:“對！對！”
郝梅尷尬地垂下了頭。
母親說:“小梅，瓜子！”抓了把瓜子欲塞給她。
郝梅說:“大嬸我不……你家現在人多，我待會兒再來。”
她起身跑出去了。
母親衝著父親說:“你看你，說得多不好！人家孩子可仁義啦，年年過春節都來給我拜個年。”
父親奇怪地問:“她是生氣走了？我說得不對？”
王小嵩也急忙轉身跑出去，衝郝梅背影喊:“郝梅，你別生氣，我爸說話就那樣。”
郝梅隻顧低了頭往前走。
吳振慶和徐克也出來了，他們戴著王小嵩父親給他們的皮帽子，手中拎著自己的棉帽子。
徐克搖著手中的棉帽子:“咱們工人有力量！嘿，工作起來……”
他分明有點幸災樂禍，完全是唱給郝梅聽的。
吳振慶搗他一拳：“唱什麽唱！”又自言自語地說:“其實郝梅一向對咱們挺友好的。不像張萌那麽討厭。倒是咱們常和人家過不去。”
王小嵩悵然地望著郝梅遠去的身影……
初一夜。
王小嵩、吳振慶、徐克和幾個孩子放小鞭玩兒。
有的孩子打著燈籠，有的孩子甩著“滴嗒筋”——今天的孩子們所擁有的花鞭花炮，乃是他們當年所不敢奢望的。
打燈籠的孩子排成一長隊，一邊扭秧歌一邊唱《解放區的天》。
王小嵩故意將燃著的小鞭扔向徐克，嚇了徐克一跳。
於是徐克還擊。
小鞭落在小嵩身上。
王小嵩高喊:“我投降！我投降！我穿的是新衣服。”
吳振慶說:“咱們去三奶家拜年吧。白天光顧玩了，也沒給三奶拜年。”
徐克說:“對！給三奶拜年去。自從廣義哥出事兒，我再也沒見過他。挺想他的。”
吳振慶吸吸鼻子:“什麽味兒？”
於是三個人都吸鼻子，都聞到了某種味兒。
吳振慶對王小嵩：“別動！”繞著他轉了一圈，終於有所發現：“你衣服著了！”
他立刻揉搓王小嵩棉襖後背。
徐克從地上抓了一把雪幫著搓。
吳振慶說:“好了好了，沒事了。”
王小嵩急忙問:“我新棉襖咋樣了？”
吳振慶對徐克說:“準是因為你剛才扔在他身上那個小鞭！”
徐克低下頭。
王小嵩一時傻兮兮地瞪著徐克。
徐克說:“小嵩，咱倆是好朋友，你可千萬別讓我賠。我賠不起呀！”
王小嵩仍什麽也不說地瞪著徐克。
徐克說:“要不……要不讓我媽給你補一補，行不行？”
吳振慶說:“你媽癱在床上，你不是又惹你媽生氣麽？”
《年輪第一章》5(6)
王小嵩說:“那我媽我爸就不生氣麽？我爸從幾千裏地以外給我帶回來的。”
王小嵩哭了。徐克也哭了。
兩個好朋友不禁互相抱著哭成一團。
吳振慶說:“都別哭了。哭有什麽用？都到我家去吧，看我媽有什麽辦法沒有？”
同樣室無長物的吳振慶家，三個孩子圍聚在吳振慶母親周圍，盯著她一針一線給王小嵩補襖。
吳母補得非常之認真。
補好後，吳母捧著看了看說:“線比衣服顏色淺了點兒。去，把你鋼筆拿來。”
吳振慶取來了鋼筆遞給母親。
母親用鋼筆仔細地塗染線痕。
母親說:“得，織女也隻能補成這樣子。記著，一進屋就脫襖，脫了就反過來疊著。千萬別讓你爸爸發現。發現了夠他生氣的。”
王小嵩答應：“嗯。”
吳振慶指著牆:“看，我哥又寄回來一張獎狀！今年他立了三等功！”
牆上，舊鏡框裏鑲著獎狀。下方是一張軍人的小黑白照片。
母親說:“顯示什麽？不過是個三等功。”
三個孩子用充滿敬意的目光注視著鏡框。
三奶家門口。三個孩子碰到了王小嵩的父親。於是老少四人一齊到三奶家拜年。
三奶的家裏，男女大人居多。都在嗑著瓜子聊天。
王小嵩的父親進門後高聲嚷著:“謔，差不多都在這兒呀！三奶，我給你拜年來啦！”
三奶老眼昏花：“誰呀？”
王小嵩說:“三奶，是我爸回來啦！”
吳振慶和徐克的父親也在。他們各自叫了爸，找個地方蹲下。吳振慶的父親和徐克的父親同時起身拉王小嵩的父親過去。
王小嵩的父親說:“我不能坐啊，我還沒磕頭呐！”
三奶說:“就免了吧！”她的精神麵貌已大不如前。
“哪能免了呢。三十兒我沒能趕回來磕這個頭，初一晚上得補上。您是咱們這兒幾十戶人家中的老壽星，給您磕頭是我高興的事兒啊！”
於是老王鄭重地跪下磕頭。
在徐克的暗示之下，王小嵩趁機將棉襖脫下，裏朝外抱在懷裏。
老王起身落座後，老吳說:“瞧你小嵩，多知道愛惜新衣服！我們小慶這一點就不如他！”
老王慈愛地望著兒子:“長大了麽，該懂事了！”
三奶說:“他叔，聽他嬸講，你，現在當了官了？”
“哪裏啊！”
王小嵩說:“我爸當建築隊副隊長了！”
老王忙說:“這孩子，大人說話你別插言，剛誇你兩句就放肆！”
眾人皆對老王刮目相看起來。
三奶說:“那……你總歸是有了些權力了？”
“咋說呢，也不好偏說完全沒有……”
“那……你就不能用用你那份權力，調動你那個建築隊，回來把咱們這一帶破爛屋都扒了，蓋幾幢大樓讓街坊鄰居們住上？”
老吳說:“那敢情好。我第一個帶頭給你王大哥燒香磕頭！”
老徐說:“那我就給你立座碑。”
老王撓撓頭，聲音低了：“咱哪有那麽大的權力呀。”
三奶沒聽見，說:“你怎麽不說話？”
三奶的兒子，也就是廣義的父親，衝著三奶耳朵說:“媽，他說他沒有那麽大權力。”又對老王說:“自從廣義這孩子出了事，我媽眼力耳力都一天不如一天了！”
三奶歎了口氣。
老王問:“咋又不見廣義呢？”
廣義他媽說:“成天躲在小屋裏，任誰也不見。躺在他那小床上看課本，大學的夢是做不醒了。這可咋辦呢？”
氣氛一時沉悶。
一個男人挑起話頭:“舊社會有句話，泥瓦匠，住草房，這新社會了，還不是這樣！”
老王說:“話可不能那麽說。咱們才建國幾年啊？又趕上這場自然災害，國家有心體恤咱們老百姓，也沒這份力量啊！”
《年輪第一章》5(7)
老徐說:“老弟，你……八成是入黨了吧？”
老王說:“那倒暫時還沒有。我先不著急入。”
老徐說:“聽你這口氣，倒好像什麽時候想入，和黨打個招呼就行了似的。”
老王說:“我還沒和黨打過招呼，黨倒趕著找咱們打過招呼了，還給過我一張表。我才會寫幾個字？自己填不了，找人填又怕人笑話……到現在還壓在褥子底下。”
三奶說:“他叔，你走南闖北的，見多識廣。你說這共產主義——就是住樓房，大米白麵可勁往飽了吃那種好日子，究竟有沒有個譜？”
老王說:“三奶，別的你可以不信，這共產主義，你一定得信！”
“那還得等多少年呢？我能趕上那一天？”
“也就十年八年吧，快了，興許五年就實現了！您可一定要好好活。到時候咱們街坊鄰居住的那幢樓，我一定帶人回來親自蓋！”
於是眾人都笑起來。
王小嵩等三個孩子也笑起來。
老王卻站起身告辭：“三奶，我不能多待，先走一步了！”
廣義媽說:“是啊大哥，好不容易的千裏迢迢回來一次，快回去多跟大嫂親熱親熱吧！”
老王說:“小嵩，穿上襖，跟我回家吧。別在三奶這兒添亂了！”
他望望緊關著的小屋的木門，想了想，走過去，隔著門說:“廣義，你連大叔也不出來見一麵，大叔並不怪你。你心裏邊的苦，大叔全明白。記著大叔一句話——一條腿的人，要比兩條腿的人，有多一倍的誌氣，才能活得像個人樣！”
眾人都低下了頭。
廣義媽用衣裙拭眼睛。
廣義爸衝門大聲說:“你到底聽見你叔的話沒有？”
小屋裏靜悄悄的。
三奶的癟縮的嘴唇哆嗦著，老人情感堅毅地控製著感情，但眼角畢竟淌下了淚。
廣義爸說:“廣義，你今天得給我出來！”
老王朝他擺擺手，搖頭歎息著，走了。
夜裏王小嵩家。弟弟妹妹發出甜睡時的呼吸聲。
黑暗中，父母在低聲交談——母親緊貼著牆仰躺著，用胳膊支著頭。
“家裏你以後不必擔心。說說你那邊的生活吧！”母親說。
父親說:“大西北比內地更苦哇。冬天裏風沙那個大。我們有一個工友，夜裏出去解手，正趕上風沙起來了，一時天昏地暗，就找不到帳篷了。白天發現凍死了，才離帳篷幾十米遠。根本就見不著一片兒青菜。我們全隊人，一冬天隻靠一壇臭豆腐下飯。還缺水，我們喝的水，是用小毛驢拉的水車，到黃河邊抽上來的，像黃泥湯一樣，沉澱好幾天才能做飯。幹旱季節，老牛跟在我們的水車後麵，用舌頭舔滴下來的水，一跟跟幾十裏。渴死的牛，牛皮都剝不下來。因為牛身子裏缺水的緣故。那肉，也像糟木頭一樣難吃……你哭什麽？”
母親說:“我還能哭什麽？就不興人家心疼你了？”
“唉，有時那是真想家呀！”
“光想家啊？”
“想家還不就是想孩子們嘛！”
“那你把孩子們帶走好啦……”母親向牆壁翻過身去。
父親說:“我也沒說一點兒不想你麽，真是的。”
父親說著，一隻手臂去摟母親的身子。
母親又轉過身子，輕輕撥開了父親的手臂。
父親說:“你有根白頭發，我給你拔下來。”
母親說:“黑燈瞎火的，你就能看見我有白頭發？”
父親向母親俯過身去。
王小嵩悄悄將頭縮入被子裏。
白天。
父親像準備出門流浪似的，背起一個打成卷兒的包袱。
弟弟妹妹坐在炕上，以留戀的目光望著父親。
母親說:“就不能再多住幾天？”
“不能。來回十二天假。我是副隊長，得為工友們作榜樣……誰也不用去送我。”
站在母親身邊的王小嵩說:“爸，就讓我去送送吧！”
《年輪第一章》5(8)
父親不容商量地說:“用不著。”他撫摸著他的頭又說:“你是老大，要聽你媽的。除了好好學習，還要幫你媽多做家務，照顧弟弟妹妹。你媽不容易。記住我的話了？”
王小嵩點點頭:“嗯……”
父親抬頭望著母親：“我這次回來，最高興的是——街坊鄰居和我們的關係，還和從前那麽好。這一點對咱們窮老百姓很重要，嗯？”
母親表示明白地點點頭。
父親說:“我不挨家挨戶地告別了。我走後，你替我跟他們打個招呼。”
父親的目光望向弟弟妹妹，最後望向王小嵩。
王小嵩問:“爸爸，明年你還回來探家麽？”
“明年哪行。三年一次……”父親在王小嵩肩上用力拍了一下，一轉身邁出了家門。
外麵飄著鵝毛大雪。
王小嵩和母親扶著門框，目送父親在大雪中漸漸走遠了。
冬去春來，樹上結滿了誘人的榆錢。
王小嵩背著書包站在別人家的“板杖子”外，仰望著。
有人在他肩上拍了一下——他回頭看，見是吳振慶和徐克。
徐克看著榆錢說:“明天上學時，帶個竹竿，帶個鉤子。”
吳振慶說:“說不定明天就看不見了。”說罷，他將自己的書包往王小嵩頭上一套，想蹬“板杖子”去擼榆錢。
不料裏麵傳出一聲凶猛的狗叫。
吳振慶嚇得從“板杖子”上摔在地上，被王小嵩和徐克扯起便跑。
在回家的路上，吳振慶說:“那是什麽人家？還養得起狗？”
王小嵩說:“我早打聽過了，聽說住的是一戶蘇聯人。”
徐克說:“是‘老大哥’家呀？那咱們可不能擼人家的榆錢兒！”
吳振慶說:“什麽老大哥不老大哥的！我聽大人們講，他們已經變修了！明明知道咱們鬧災荒，還逼著咱們還債！要不咱們中國人也不至於這麽挨餓！”
“他媽的。那咱們明天就給他來個不客氣！”
忽然他們都不說話了，都盯著同一個方向——一個男孩子背著一個口袋，幾個男孩子跟著追問:
“在哪兒擼的？”
“在我爸工廠！”
“你爸工廠在哪兒？”
“告訴你們也白搭！你們進不去，有門衛！”
“那……分給我們點兒行不行？”
那男孩子加快了腳步。
跟隨著的依然跟隨著:
“不給，也不告訴，我們可搶啦！”
“搶！”
於是跟隨者們一擁而上，從那男孩子肩上搶去了口袋，互相爭奪著。
那男孩子不顧一切地捍衛自己的“果實”，被推到了。
吳振慶高喊:“不許欺負人！”
三個好朋友路見不平，跑了過去。
“強盜”們用單帽、衣襟和兜，抓搶著撒在地上的榆錢兒。
等三個好朋友趕到，“強盜”們已經沒影了，滿地散布著榆錢兒。
那個男孩子哭著走了。
徐克說:“哎，你別走哇！我們幫你摟起來。”
那個男孩子頭也不回地走著。
吳振慶說:“哎哎，你還要不要了！”
男孩子抹著眼淚走遠了。
三個好朋友不由得同時從頭上摘下單帽鋪在地上，撿起了榆錢，撿著撿著，不知什麽時候，有一雙枯瘦的老手也伸了過來。
他們抬起了頭，原來是三奶。
吳振慶說:“三奶，您怎麽走到這兒來啦？”
三奶不言語，光自撿了榆錢兒往衣襟裏放——看得出，她神經有些不正常了……
他們將他們帽子裏的榆錢兒，都倒入三奶衣襟。
王小嵩和徐克一邊一個攙著三奶回家。
徐克倒退著走在三奶前邊，說著:“三奶，明天我們保證給你擼老多老多榆錢兒！那才大呢！”
夜裏，王小嵩做了一個夢，夢見他牽著一條大狼狗，巡邏在一片榆樹林中。樹樹榆錢兒肥綠誘人。
《年輪第一章》5(9)
吳振慶和徐克騎在樹枝上，邊擼邊吃。
一些男孩兒女孩走入樹林，他擋住他們——而他們出示寫有“允許證”三個字的證件。
王小嵩接過去，煞有介事地看——上有“王小嵩簽發”五個字。
被允許的孩子們一個個行鞠躬禮走過。
郝梅也挎著個籃子來了，也要掏“允許證”。
王小嵩矜持地搖頭擺著手，表示“免了”的意思。
郝梅從他麵前笑著走過。
狼狗突然掙脫帶子，叫著去追郝梅。
王小嵩喊叫著追狼狗。
夢醒了……
第二天，三個好朋友下了學又來到那個蘇聯“老大哥”的牆外。他們佇立在樹下，仰頭一望，傻了。一夜之間，樹枝上的榆錢兒不但被擼光了，連有些樹枝也被折斷了——顯然是被人從外麵幹的。
他們互相瞧著，神情沮喪之極。
晚上。王小嵩在捅爐子，有敲門聲。
妹妹拍手:“媽媽下班嘍，媽媽下班嘍。”
母親的話音：“慢點兒，抬高腳，好，進門檻了……”
母親領回一個人。那人站在外屋燈光的黑影中，王小嵩看不清她的麵容。但見那人穿著肥大的工作服，臉很黑，像個卸煤的工人。
母親說:“看，我這家，就是這麽個破亂樣子。你要不嫌棄呢，你就住下。反正像你這麽個大姑娘，總蹲火車站可不是回事兒。”
那人低頭未語。
母親說:“你不說話，就證明你願意住下了。”兌了盆熱水端到外屋，“先洗洗臉！”
母親脫下工作服，吩咐王小嵩：“把火捅旺，今晚咱們正正規規地做頓晚飯吃！”
“大姐，有梳子嗎？”是女人的靦腆的聲音。
王小嵩扭頭一看——母親領回的竟是位十八九歲的大姑娘！有一張淳樸的、俊秀的、使人信任的臉。
她羞澀地衝王小嵩笑笑。
王小嵩回她一笑，笑得也有些羞澀。
她走入裏屋，坐在炕沿一端，從母親手中接過梳子梳頭。
她已將肥大的工作服脫在了外屋，裏麵穿的是碎花衣，藍布褲子，腳著扣絆兒鞋，羞羞答答的樣子。
王小嵩隻顧打量她。
母親一邊動手削蘿卜，一邊說:“我給你們撿了個小姨，你們喜歡不喜歡？”
弟弟妹妹齊聲說:“喜歡！”
母親說:“那還不趕快叫小姨？”
“小姨！”
母親說:“聽到了麽？孩子們喜歡你呢！”
小姨指著王小嵩：“還有這個侄子呢！”
王小嵩說:“小姨。”
母親端詳著小姨：“我現在才看出來，你這麽俊！”她又向弟弟妹妹：“媽給你們撿回這個小姨俊不俊啊！”
“俊！”
小姨低頭笑了。
晚飯後，小姨欲搶著收拾碗筷，母親攔她：“今天你還算個客，明天就不拿你當外人啦！”
小姨順從地退到一旁，見王小嵩掉了一顆扣子，說:“來，小姨給你釘上扣子。”
王小嵩走到小姨跟前，小姨從隨身帶的包袱裏翻出針線紐扣頂針，給他釘衣扣……
他一動不動地站著，看著小姨的手，那是一雙多麽好看而又靈巧的手呀。
王小嵩心中好像有個聲音在說:我願意有一個小姨，我願意有這樣一個小姨……
王小嵩和弟弟妹妹已鑽入被窩，他們趴在枕上看小姨補弟弟的褲子。
母親一邊展被，一邊說:“別補了。脫了睡吧。咱倆蓋一床被。”
小姨“嗯”著，卻不開始脫衣服。
母親推了她一把：“聽話，快脫。”
小姨扭頭瞥了王小嵩和弟弟妹妹一眼，他們正都如同欣賞一張年畫似的看著她。
小姨說:“怪難為情的。”
母親恍然大悟，笑了，喝道:“都給我側過身去睡！”
小姨剛開始脫衣服，王小嵩和弟弟妹妹們的頭，又都忍不住一起扭了過來。
《年輪第一章》5(10)
“這些孩子，你們還沒看夠哇！”母親拉滅了燈。
王小嵩的母親從未撿到過什麽，小姨是母親唯一撿到的。她給這一家帶來了特殊的親昵，帶來了笑聲，帶來了清潔，帶來了此前從沒有過的一種愉悅的時光。
從此以後，王小嵩家變了樣——牆壁粉刷過了。窗子明亮了。家具擺放諧調了。該鋪什麽布罩塊什麽布的家具鋪上罩上了。被子疊得整齊了。弟弟妹妹也幹幹淨淨顯得可愛了……
一天，王小嵩一家正吃晚飯，小姨興衝衝地捧著收音機進了家門。
母親說:“哪哪都不給修吧？”
小姨說:“修好了！”
母親說:“怪了，怎麽我去修幾次，都說太老太舊，不給修呢？”
“大姐，我比你嘴甜呀！”
小姨接通電源，按下了開關，收音機裏傳出歌聲。盡管伴著雜音，但還聽得過去，唱的是《公社是棵長青藤》。
小姨和全家側耳聆聽，互相望著，都情不自禁地笑。
母親對小姨說:“快吃飯吧！”
小姨興奮地說:“待會兒吃。大姐，我家寄東西來了！”
“寄的什麽？”
“你猜。”
“這麽高興，準是一身新衣服唄！”
“大姐你猜錯了！是菜籽和花籽。我寫信讓家裏寄來的。”說著，小姨找出一個大紙包，打開來，裏麵是些小紙包。她說:
“這是一包白菜籽兒，這一包是豆角籽兒，這一包是茄子籽兒，這一包是黃瓜籽兒，這一包是倭瓜籽兒……剩下的全是花籽兒！”
母親說:“可真全，往哪種啊？”
小姨說:“我要把外麵那些土堆土坎兒，變成菜地和花圃！”
母親懷疑地問:“能長麽？”
“能！”
在小姨的指導下，王小嵩和她改造屋前屋後的土堆土坎。
小姨忽然叫了一聲:“哎呦！”
王小嵩問:“小姨，怎麽了？”
“手上紮刺了……”——她使的鐵鍁的把，是用帶棱的木棍臨時充當的。
王小嵩放下自己的鍁，走過來，用一種大人對孩子似的口氣說:“讓我看……”
小姨將一隻手伸給他。
王小嵩握著小姨的手指尖兒，看手相的先生似的，細瞧小姨的手:“這兒呢，小刺，我給你拔出來。”
他替小姨拔出了手上的刺，卻並未放開小姨的手，讚歎地說:“小姨，你的手……真美！”
小姨笑了：“瞧你說的！幹活兒的手，粗粗啦啦的，還美呢！”
“那也美！”
小姨抽出手，摸他的臉蛋：“你這麽說，是因為你喜歡小姨。”
王小嵩將小姨的手按在自己的麵頰上，用麵頰親偎著。
小姨又笑了，又抽出自己的手:“小姨也喜歡你……快幹活吧！”
王小嵩一邊幹活，一邊從旁偷望小姨。
小姨幹活的姿態、動作，在他看來，仿佛也是那麽的美——尤其是，小姨那一條粗而長的大辮子垂在胸前的樣子，以及小姨朝背後撩甩辮子的動作，使王小嵩看得有些發呆。
小姨發現了他在看她。
“傻看著小姨幹嗎呀？”
王小嵩又放下鍁走到小姨跟前異常莊重地說:“我告訴你個話兒。”
“說吧，小姨聽著。”
“你蹲下，我對你耳朵說！”
小姨蹲下了。
王小嵩手摟住小姨的脖子，俯耳悄悄說:“小姨，等我長大咱倆結婚吧！”
他說完，放開手，虔誠無比地望著小姨。
小姨也凝眸望著他，一時沒聽懂他的話似的。
小姨忽然笑起來，笑得不能自已，笑得坐在了地上。
王小嵩呆望著小姨笑，臉色漸變，如同被當麵羞辱了似的，眼中一時湧滿淚水。
他一轉身欲跑開。
小姨一把拽住了他。
小姨笑著說:“他怎麽，你生我氣了呀？”
《年輪第一章》5(11)
王小嵩不語，扭頭，掉淚。
小姨說:“小姨一定把你的話記在心裏，行不？”
“那你笑！”
“小姨錯了。小姨給你賠不是……快快長，好好兒長。小姨等你……等你到你長大那一天！”
她替他抹去腮上的淚。
母親走來:“這是怎麽了？跟你小姨鬧別扭了？這孩子！”
小姨說:“沒有。小嵩才不跟我鬧別扭呢！跟我好著呢！是不是小嵩？”
王小嵩莊重地點頭。
母親參加了勞動——三人有掘坑的，有點種的，有澆水的，幹得很默契。
晚上，王小嵩家。地上放一大盆，盆裏的水冒著蒸氣。
洗過了澡的弟弟妹妹，趴在被窩裏看小人書。
小姨問:“洗得幹幹淨淨的，好不好？”
“好。”
“以後，小姨每個星期都要給你們洗一次！還要給你們每人買條小手絹兒。淌了鼻涕，再也不許用袖子擦！來……都抹點兒雪花膏。”
小姨給弟弟抹過雪花膏，朝外屋問:“小嵩，你幹嗎呢？”
小嵩說:“劈柴呢！”
“明天再說吧，活也不是一天就能幹完的，先進屋來。”
王小嵩進來了。
小姨說:“脫，小姨換了盆新水給你洗！”
王小嵩忸怩不動。
小姨說:“快脫呀！待會兒水涼了！”
王小嵩卻去端盆——又哪裏能端得動！
小姨問:“你端盆幹什麽呀？”
“我端到外屋自己洗去。”
“毛病！小姨給你洗還害羞呀！”
她替王小嵩脫起衣服來。
脫得赤條精光的王小嵩蹲在大盆裏，小姨替他洗後背。
弟弟妹妹，朝他刮臉蛋兒羞他。
他隻有佯裝不見。
王小嵩的心裏說:“是小姨使我們的家變了樣，是小姨使我們養成了清潔衛生的習慣，是小姨使我們低矮的屋子變得好像宮殿一樣。”
小姨雙手捧過王小嵩的臉，往他臉上擦雪花膏。
王小嵩目不轉睛地瞧著小姨秀美的臉。
王小嵩的心裏仍在說:“小姨，我把那木頭做的、塗了墨的駁殼槍，我那十幾顆花瓣玻璃球，我積攢的全部的糖紙和煙盒紙，我一切一切寶貴的東西統統都加在一起，也抵不上你——小姨對我們寶貴啊！”
確實，王小嵩家的這個小姨還帶給了他們一片綠，帶給了他們一個無比美的夏天……王小嵩覺得，他從沒度過那麽美好的一個夏天。
屋前屋後，這一處土堆上生長著綠油油的蔬菜，那一處土堆上盛開著散紫翻紅的鮮花——彩蝶飛舞其間。
王小嵩、吳振慶、徐克在瓜架間相互背課文。
門前空地，母親和小姨對麵坐在小凳上，拆毛線，繞線團；弟弟伏在母親膝上，妹妹伏在小姨膝上，如一幅家趣圖。
徐克一邊背課文，一邊朝小姨望，背得結結巴巴。
吳振慶說:“你到底能不能背下來？”
徐克說:“我要是也有個小姨就好了！”
王小嵩說:“我的，還不就是你的？”
徐克說:“你小姨就是好！”
火燒雲在西天變幻著圖案。
月在中天。
如水如銀的月輝之下，小姨不知在對母親講什麽笑話，母親大笑。
夏蟲長吟短唱。
秋天，王小嵩家吃上了自己種的菜，可小姨卻從他們家搬到廠裏去住了，廠裏終於在集體宿舍給她騰出了一張床。
一天深夜，外麵風雨交加，雷聲不停，閃電透過低矮傾斜的窗格子，在王小嵩家的破屋子裏閃耀出一瞬瞬的光亮。王小嵩全家都已躺下了，但還沒有入睡。忽然，王小嵩似乎聽到了輕輕的拍門聲。
王小嵩說:“媽，有人敲門。”
母親說:“深更半夜的，哪會有人來！”
王小嵩肯定地說:“媽，是敲門聲，你聽！”
《年輪第一章》5(12)
母親側耳傾聽了一會，果然是敲門聲。
母親卻不敢下地去開門。
敲門聲又響起了。
“大姐……”
他們都聽出了是小姨的聲音。
“快……”母親一下子坐了起來。
王小嵩迫不及待地跳下去開了門。
小姨默默進屋，像從河裏剛被救上來的落水者，衣褲全濕透了，神色木訥、淒然。
母親問:“怎麽不打傘就來了？”
小姨苦笑。
“你……你怎麽了？”
“大姐，我……沒怎麽。”
母親說:“我給你找身衣服換上！”一邊找衣服，一邊回頭疑惑地瞧小姨，見王小嵩在望著小姨發呆，忙吩咐：“還不快給你小姨兌盆熱水！”
王小嵩兌了一盆熱水端到外屋。
小姨掬一捧水洗臉，她的雙手久久未從臉上放下。她分明在無聲地哭。
母親捧著衣服，不安地望著她。
第二天，躺在床上的小姨，見老中醫進了門，將身子一翻，麵朝牆壁。
母親說:“你這麽拗，我可要生氣啦！”
老中醫說:“讓她把手伸出來就行。”
母親像哄小孩似的：“聽話，把手伸出來。”
小姨的一隻手緩緩地從被子底下伸了出來，同時用另隻手往上扯扯被角，蓋住臉。
老中醫為小姨診脈。
弟弟妹妹從外屋溜進來，湊到床邊。
老中醫起身，示意母親單獨說話。
老中醫跟母親踱到外屋，母親將門掩上。
王小嵩將門推開道縫，偷聽。
老中醫說:“當然，感冒是感冒了……不過……她……她懷孕了。”
母親說:“可她……她還是大姑娘！”
老中醫說:“是嗬是嗬，女人生小孩前，都是大姑娘。可她確實懷孕了。”
弟弟妹妹在裏屋歡呼：“嗯，嗯，小姨要生小孩兒嘍！小姨要生小孩兒嘍！”
老中醫走了。
母親將王小嵩和弟弟妹妹趕出家門。
王小嵩繞到屋窗前，偷窺、偷聽。
母親扶起小姨，使小姨靠在自己懷裏，一手端著碗，命令地:“紅糖水，喝下去。”
小姨喝完，母親放她躺下，坐在炕沿，盯著她的臉，冷冷地說:“你瞞得過我的眼睛，能瞞得過別人的眼睛麽？還能瞞多久哇？”
小姨臉向牆，不回答。
母親：“說，什麽人的？”
“……”
“說話呀！你啞巴了？”
小姨的臉緩緩轉向母親：“大姐，我不能告訴你，我誰也不能告訴。”
“你……”母親生氣了，倏地站起，又忍氣坐下，語氣更嚴厲地說:“好。我也不多問了。隻問你一句，事到如今，為什麽不結婚？”
“大姐，我……不能和他結婚了。”
“什麽？你懷上了他的孩子，你倒自己說不能和他結婚了。”
小姨閉上了眼睛，兩顆很大的淚珠，滾落下來。
母親又站了起來:“你認我大姐，我就對你負著份兒責任！你這樣能對得起你父母嗎？你要什麽都不肯說，不能在我家住了。我也不願讓人指我脊梁骨，說我收留了個大姑娘，在我家生下個不明不白的孩子……”
小姨睜開眼睛，噙淚望著母親：“大姐，你放心。我好點兒……就走……絕不連累大姐你的名譽。”
母親說:“走？你除了回農村，還能往哪兒走哇？”
小姨又扯被角蓋住臉，被角微微聳動。
“唉……”母親長歎了口氣，重新坐在炕沿兒，又是憐憫又是恨地說:“你呀你，你這都是為了什麽呀？”輕輕掀開被角，用手掌心擦去小姨臉上的眼淚。
土堆上，凋零敗謝的花，開始枯黃的瓜豆的藤蔓。
蕭瑟秋風掠過，各類葉子嘩嘩作響。
王小嵩從藤蔓上擰下最後一個倭瓜。
從家中突然傳出小姨的叫聲。
《年輪第一章》5(13)
他倏地抬起頭望著家。手裏倭瓜掉在地上。他躍下土堆，奔向家中。
王小嵩呆立在家門口。
弟弟衝了出來。
王小嵩一把拉住弟弟：“小姨怎麽了？”
弟弟掙脫，答非所問:“媽叫我快去找吳大嬸！”
王小嵩猛轉身向別處跑，仿佛要逃離那叫聲，那呻吟聲。
他跑到一幢房子的山牆後，背抵土牆，蹲下了，雙手捂住耳朵。
嬰兒的初啼響亮而高亢……
王小嵩慢慢往家中走，輕輕推開門，無聲地進入家中，見母親和吳振慶的母親在洗手。
母親說:“他嬸，多謝了。哪成想，說要生，就生！”
吳母說:“謝什麽！”吩咐王小嵩：“去把水倒了！”
王小嵩端起了那盆紅色的水，默默地走了出去。
小姨被認為是一名品行不端的臨時工，不久被工廠開除了。她的農民父親把她接走了……
小姨與王小嵩一家依依惜別。
她頭係圍巾，懷抱嬰兒，雙膝給母親跪了下去。
小姨說:“大姐，我不是個忘恩負義的人……我……我永遠記住你和孩子們。”
小姨的父親側過身去，不忍看這情形。
母親連忙扶起小姨：“你……你可要多多保重啊！好歹……你把孩子拉扯大。”
小姨淒然點頭。
母親將王小嵩和弟弟妹妹推到小姨跟前:“還不跟小姨道個別？”
王小嵩流著眼淚：“小姨。”
弟弟妹妹左右扯住她，哭了：“小姨我們不讓你走。”
小姨摸摸王小嵩的臉頰：“要好好學習啊，小姨和你媽一樣，盼著你將來有出息。”
小姨的父親扯著小姨，說:“走吧，因為你是團支部書記，隊裏才抬舉你，讓你進城來支工……”跺了下腳，又說:“誰叫你這麽丟人現眼！”
母親脫下了外衣，罩在嬰兒身上。
小姨三步一回頭地跟她父親走了。他們走遠了。
王小嵩全家目送著。
王小嵩突然奔上一土堆，大喊:“小姨！我長大了一定……”
母親也奔上土堆，捂住他的嘴。
經過一番掙紮，王小嵩已全沒了力氣，隻是咬牙切齒地說出三個字：“殺了他！”
母親扇了他一記耳光。
他怔怔地瞪著母親。
母親掩麵奔下土堆，衝進家中。
他呆呆地站在土堆上。
他的視野中已沒了小姨的身影。
秋風掃落葉，聚在他腳下……
春節到了，魯迅先生說過：“舊曆的年底，畢竟最像年底。”王小嵩家也一樣。房子雖然破舊，卻也經過了認真的打掃，迎了灶王，供了祖宗，現在母親剛剛剪完拉花。她和王小嵩一個站在炕上，一個站在桌上，將第二條拉花拉了起來。
王小嵩站在桌上仍不夠高，腳下還踩著小凳，弟弟妹妹怕他摔了，兩個人四隻手緊緊把牢小凳。
兩條拉花的交叉點，懸著一隻紙疊的花籃。
母親坐下來，抬頭欣賞地說:“看，媽做的，不是和賣的一樣好看麽？”
牆上貼著一張新年畫——紮肚兜兒的白胖小子，懷抱一條大鯉魚。
年畫的主題是——年年有餘。
貼了窗花的窗子。
點了丹紅的饅頭。
王小嵩從桌上蹦下，也抬頭欣賞著，說:“比賣的好看！”
他將母親剪剩下的一些紅綠紙歸在一起，似乎想揉了扔掉。
母親急忙製止：“別揉，別扔！留著。留著明年媽還給你們做……”
母親過來用一張舊報紙將些紅綠紙夾起來，四處瞧瞧，一時也沒地方留存，照例壓在炕褥底下。
王小嵩和弟弟妹妹分糖——大約半斤沒有糖紙的“雜拌糖”盛在一個盤子裏，他在往三小片兒紙上放糖，口中還說著:“你的、我自己的、你的、你的、我自己的……”
母親一邊鋪一塊舊桌布，一邊說:“你那麽大孩子了，還和弟弟妹妹平均分，好意思麽？”
王小嵩便有點不好意思起來，問弟弟：“多給小妹妹五塊，行不？”
弟弟並不怎麽情願地:“你說行，就行唄。”
母親又開始規整抽屜。突然，她說:“壞了！”
王小嵩和弟弟妹妹一起驚異地抬頭望母親。
“媽，怎麽了？”
“還剩一斤今年的糧票沒用，明天哪裏都關門，過了春節可就作廢了……”
母親皺眉瞧著手中的一斤糧票，那樣子，顯然認為這是一件相當嚴重的事。
母親回頭看王小嵩，當機立斷地說:“快，給你弟弟妹妹們穿好衣服，媽給你兩元錢，你帶他們去下館子！”
弟弟妹妹歡呼起來:“下館子嘍！下館子嘍！”
王小嵩說:“媽，三個人，兩元錢，能吃什麽呀？”
母親很慷慨：“那就再多給你們一元！反正你今晚得把這一斤糧票給我花出去。這年月，要是白瞎了一斤糧票，不是罪過麽。”
王小嵩率領弟弟妹妹匆匆走到馬路上，弟弟妹妹不時打滑溜兒。
他們走過一家又一家小飯館兒，家家都關門了。
大年三十兒的馬路上，卻是冷冷清清的，靜靜悄悄的。某些單位的門外斜插著旗杆——紅旗在寒夜之中靜止地垂懸著。
妹妹說:“哥，我冷。”
弟弟說:“我的腳和手都快凍僵了。”
王小嵩說:“你們看，前邊那不又是一家小飯館麽？快跑！”
於是他帶頭跑起來。
他和弟弟從兩邊兒扯著妹妹的兩隻手跑。
他索性背起了妹妹跑。
王小嵩放下妹妹後，說:“我有個主意，如果裏邊還有別的吃飯的人，咱們就把這糧票賣了。”
妹妹問:“賣了？那咱們自己不下館子啦？”
王小嵩說:“一斤糧票，能賣兩三元錢呢！咱們把賣糧票的錢給媽媽。媽媽給咱們的錢，咱們一人一元，作壓歲錢！不好嗎？”
弟弟毫不猶豫地說:“好！”
妹妹問:“哥，什麽叫壓歲錢呀？”
王小嵩迫不及待地說：“回家再告訴你……“
店裏隻有一個顧客，他背對著門，獨占一張桌子。
一位老師傅，雙肘平放在櫃台上，頗有耐性地望著那個人。
老師傅看見孩子們進來了就說:“哎哎哎，孩子們，別進來了！什麽吃的都沒有了。馬上就關門了！”
背對著他們的那個人，一動未動。
《年輪第一章》5(2)
王小嵩看看老師傅，請求地說:“大爺，我們隻不過是先進來暖和暖和。”
“暖和暖和？”
弟弟卻已走到了那個唯一的顧客身旁，問:“你買糧票麽？五元錢一斤！”
那人一怔，頭微微側向弟弟，接著搖了搖。
弟弟望著王小嵩。
老師傅也滿腹狐疑地打量他們。
王小嵩不禁顯得失望，不得已出示了那一斤糧票：“大爺，不管是饅頭是燒餅，能賣給我們點兒什麽，就賣給我們點什麽吧。”
老師傅說:“你們……我剛才不是說過了麽！什麽吃的都沒有了！”
王小嵩說:“我媽媽翻出了一斤糧票，讓我們無論如何把它用了。如今誰家舍得白瞎一斤糧票哇？”
“那你弟弟剛才怎麽問……”
王小嵩說:“他瞎問！他總好那樣！”
弟弟不滿地哼了一聲，坐在一張桌旁。
王小嵩說:“我們為了花這一斤糧票，走了挺遠挺遠的路。我們手和腳都快凍僵了。”
老師傅心軟了：“唉，你們這一斤糧票，可真算是花在了關鍵時刻！好吧，還有幾個燒餅和一點豆漿。豆漿我給你們熱熱，誰叫你們大三十兒的，挺遠的撲奔這地方來了呢。”
王小嵩和弟弟妹妹，團團圍著一張圓桌，一邊喝著豆漿吃著燒餅，眼睛一邊看那個顧客的桌上——兩盤餃子，已快吃光了一盤。還有一盤白菜豆腐幹，和一小碟花生米。
妹妹說:“哥，我也要吃餃子！”
王小嵩說:“明天是初一。明天你就能吃上餃子。”
“我現在就要吃嘛！”
“別再胡鬧！再鬧我揍你了！”
那個顧客起身，端起一盤餃子走過來，放在他們桌上。
王小嵩忙說:“叔叔，這不行！這……老師？！”
他竟然是趙老師。
趙老師也認出了他:“王、小、嵩？”
王小嵩不知所措地要往起站。
趙老師說:“坐著坐著。不用那麽禮貌……”
趙老師穿一身棉工作服，有幾處破了的地方，露出燒焦過的棉花。
他手中夾著一支吸了半截的煙。
王小嵩說:“老師……您……吸煙了？”他的目光，卻望著老師工作服的左上方——那兒印著一個白色的“改”字。印在一個白圈裏。
老師下意識地用另一隻手捂那個地方。剛捂住，又坦然地放下了手。
老師說:“是啊。我曾要求你們，勸你們的家長別吸煙，現在我自己卻吸起來了！”他苦笑。
王小嵩說:“老師，我想你……我們都想你。”
老師久久地望著他，漸漸低下了頭。
“老師，您現在在哪兒？我好告訴同學們，我們好去看您。”
老師迅速地擦了一把眼睛，抬頭注視著他說:“你們不必去看我，你替我給同學們捎個話，就說我囑咐大家，我希望……大家都要好好學習……天天向上。”
王小嵩莊重地點頭。
飯店老師傅剛才把頭伏在手臂上，好像在打瞌睡，現在不知為什麽他又抬起了頭說:“哎，我說，你們別在這兒聊哇。一個大人和一個孩子，有什麽好聊的呢？”
老師自豪地說:“這是我學生！我當過他班主任！”
老師傅又“友邦驚詫”了：“學生！噢，好哇，好哇，桃李滿天下麽！不過，那也別在這兒聊啦。”
妹妹說:“哥，我要撒尿。”
“等一會兒！”
“我憋不住了！”
王小嵩說:“真煩人！這麽大了，還連褲帶兒都不會解！”
他起身帶妹妹往外走。
老師傅說:“走遠點啊！別讓我在這兒門口凍一片尿冰！”
王小嵩帶著妹妹回來時，老師不在了。
他問弟弟:“我老師呢？”
弟弟說:“你剛出去，他就走了。”
王小嵩對老師傅說:“您怎麽讓他走了呢？”
《年輪第一章》5(3)
老師傅說:“你這孩子。我留下你們吃了喝了，就不錯了。還有義務替你看著你老師麽？他長腿的一個大人，要走，我能攔住他麽？”
王小嵩推開門大喊:“老師……”
寒夜之中，遠遠地傳來稀疏的鞭炮聲——這裏一響，那裏一響。
當天夜裏，黑暗之中王小嵩大喊:“媽，媽，快開燈！”
燈亮了，母親欠身問:“怎麽啦？做噩夢了？”
“妹妹尿炕了！”
妹妹卻仍熟睡著。
母親趕快將妹妹挪入自己被窩，瞧著被尿濕的褥子沮喪地說:“唉，剛剛拆洗過的褥子。”
王小嵩又一次驚叫：“不好啦，弟弟又尿了！”
母親推推弟弟：“小二小二，憋住一會兒，你快給他端尿盆來呀！”
王小嵩蹦下地端起了尿盆。
弟弟卻推而不醒，在被母親扶起時，已尿出了一大半。
王小嵩隻端著尿盆接了一小半。
母親說:“瞧，剛剛拆洗過的兩床褥子，都尿了！大冬天的，這可怎麽整？”
母親緊接著埋怨王小嵩：“你說你帶他們吃點什麽不好？幹嗎喝豆漿呀？而且還每人喝兩大碗！”
王小嵩也不分辨，放下尿盆，自己也睡眼惺忪地對著尿盆嘩嘩撒起尿來……
大年初一。
王小嵩在看鍋煮餃子。
母親向窗外望望說:“有點兒太陽了。”抱起褥子出去曬。
母親回來又抱起第二床褥子時，瞪著弟弟妹妹說:“你們幹的好事！這大年初一的，多讓人笑話！”
弟弟妹妹似乎無地自容的樣子。
王小嵩和弟弟妹妹津津有味地吃餃子時，母親卻站在桌子那兒，背對著他們又說:“壞了！壞了！”
王小嵩和弟弟妹妹住了口，一齊不安地瞧著母親。
母親轉過身，手掌心又托著一斤糧票：“媽昨天晚上忙亂中，給了你們一斤新發的糧票。該花掉的這一斤，卻沒花掉！唉，唉！”
母親又埋怨王小嵩：“你花時也不看看！”
王小嵩嘟噥地說:“我怎麽知道你會給錯了呀！”
母親又是惋惜又是自責地:“罪過罪過，真是罪過。”
外麵傳入喊聲:“電報！出門接電報啊！”
母親急忙出門去。
弟弟說:“哥，會不會是爸爸生病了！”
王小嵩瞪了弟弟一眼：“大過年的，別滿嘴胡說！”
母親進屋了，將電報遞給王小嵩，“快看看，上麵寫的什麽？”
王小嵩看電報，繼而看母親，高興地說:“我爸要回家過春節了！”
弟弟妹妹更高興：“爸爸要回來！”
“爸爸一定會給咱們帶新衣服！”
母親臉上也露出了笑容:“今天都初一了。他還沒到家！要等到哪一天才回來呀？還說回來過春節呢！”
王小嵩又看了一眼電報：“就是今天！”
“今天？”
王小嵩說:“九點半到站的一趟火車。電報上還寫著讓接。”
妹妹說:“那一定帶了好多好多東西！”
弟弟說:“沒你的份兒！”
“有！有！”
王小嵩說:“別亂吵！吃你們的餃子！”又對母親說:“媽，你和我一起去接爸爸吧？”
母親說:“我才不去。媽連件體麵的出門衣服都沒得穿！”
“那……那我找吳振慶和徐克陪我一塊兒去吧？”
“行！你再吃點餃子。吃飽了快去吧！”
王小嵩說:“不吃了！我這就去！我怕去晚了接不著。”
他匆匆穿戴了出門。
母親一下子將妹妹摟抱在懷裏：“這一回咱們全家該過一次團圓年了！你們的爸爸都三年沒探家了！”
盡管是大年初一，在火車站上下車的人仍不少。
吳振慶對王小嵩說:“傻冒兒！咱們別在這兒站著呀！快到臥鋪車廂那兒去！六七天的路程呢，能不坐臥鋪麽！”
《年輪第一章》5(4)
三人向臥車廂跑去。
沒有上車的人，也沒有下車的人。站台上的人已經寥寥無幾了。
他們眼巴巴地盯著車門。
列車緩緩起動，開走了。
吳振慶說:“這可怪了！你看清電報了麽？”
王小嵩默默從兜裏掏出電報遞給他。
徐克也湊過來看：“沒錯！寫得明明白白，是今天！是這一趟車！你說你爸路上會不會出什麽意外呀？”
王小嵩一聽轉身便跑。
吳振慶搗了徐克一拳：“你亂說些什麽！把他臉都嚇白了！小嵩！小嵩！”
他們追趕他。
路上，吳振慶和徐克走在王小嵩一左一右，他們你一句我一句不停地對他說著什麽，顯然是在安慰他。而王小嵩腳步走得飛快，臉上淌著淚，似乎心裏有某種不祥的預感。
王小嵩人和聲音同時進了家門：“媽！我爸沒有在那趟車上！”
緊跟在他身後進來的是吳振慶和徐克。
他們同時看見一個瘦長的、滿臉胡茬的男人，懷抱著妹妹，一手端著帶把的小茶壺，正坐在小炕桌後麵安泰地呷茶。
他放下小茶碗衝王小嵩笑。
母親和弟弟妹妹衝王小嵩笑。
吳振慶和徐克瞅瞅他，也衝他笑。
王小嵩喊了一聲:“爸爸！”
他忽然哭了。
父親問:“哭什麽？”
吳振慶說:“沒接著您，他回來時，一路可替您擔心啦！”
“你們在什麽地方接的我呀？”
徐克說:“在臥鋪車廂，我們以為六七天的路途，你肯定在臥鋪車廂。”
父親說:“你們這些孩子，想的倒奢侈，我一個工人，坐臥鋪誰給我報銷哇？”
母親說:“那也怪你！發電報的時候，為什麽不寫明在幾車廂呢？你再花錢仔細，那幾個字的錢就花不起了？”
父親說:“不是花不起那幾個字兒的錢，六七天得轉三四次車呢。我哪能知道我會上了哪節車廂？一路，車上一半是逃荒的人，連個座號都不講了，能擠上哪節車廂算哪節車廂。行了，行了，別哭了。算爸爸的不對！過來，到我跟前來。”
吳振慶推了王小嵩一下——他不哭了，走到父親跟前。
父親扳起他下巴看了看他臉，又用手握了握他腕子，表揚地對母親說:“你有功，我猜想我幾個孩子還不定是什麽皮包骨的樣子呐！還行。”
王小嵩笑了。
母親驕傲地說:“我當然有功啦！”
吳振慶和徐克看看滿地的大包小包，驚訝萬分：“大叔，你可怎麽帶回來的呀？”
父親說:“背著、扛著、拎著，就差沒用嘴叼了！”
徐克說:“大叔你真有能耐！”
母親問父親：“還認得他倆不了？”
父親說:“哪能不認得他倆呢！這個是柱子，那個是狗子！”
“錯了！我是狗子，他是柱子！”
母親說:“別叫人家小名！孩子之間都不叫小名了！”
父親撓撓頭笑了：“難得你倆有心也和小嵩去接我，大叔送你們點東西，算大叔一點兒心意！”
於是父親下了炕，打開那些大包小包——裏麵無非盡是些舊工作服、勞保手套、翻毛勞保鞋、舊皮帽子什麽的。
父親挑了兩頂舊皮帽子給吳振慶和徐克：“有的是大叔自己節省下的，有的是工友給的。你們可別嫌棄。”
雖然是舊的，雖然戴在他們頭上幾乎蓋住了眉眼，但畢竟比他們自己的要好得多。他們都很高興，連說謝謝。
徐克說:“我這頂破棉帽子早該扔了！”
吳振慶說:“別扔，讓你媽剪成鞋墊多好！”
父親說，“對，這話我愛聽。勞動人民的孩子，從小就要知道東西有用嘛！”
外麵有人敲門。
王小嵩開門——門外站的是郝梅。她一身新，還紮了好看的辮結，圍著條毛圍巾，顯得異常漂亮。
《年輪第一章》5(5)
王小嵩一愣。
郝梅說:“我來給大嬸拜年。”
她進了屋，看看吳振慶和徐克：“你們也在這兒啊？那我也給你們拜年啦！”
屋裏已沒落腳的地方，她隻好站門口。
吳振慶和徐克顯出對她不屑一顧的樣子，其實都是自慚形穢。
王小嵩也顯得不自然。
母親說:“小梅，快裏邊來坐！”
郝梅躍過大包小包，坐在炕邊。
父親驚奇地看著她。
郝梅說:“是大叔吧？”
母親說:“是，剛到家。”
“大叔過年好！”
父親說:“好！好！”
母親說:“你不認識她了？”
父親又撓撓頭:“記不得啦。”
母親說:“她小時候，我看過她嘛！”
“噢……想起來了！”父親說:“我和你爸還是同行哪！”
母親一撇嘴:“人家是建築工程師，你是個工人，卻和人家攀同行！”
父親說:“怎麽是攀呢！沒有我們建築工人一磚一瓦地蓋，再高明的工程師，他的圖紙還不是廢紙一張啊？”他問吳振慶和徐克：“大叔說得對不對？”
吳振慶和徐克大聲地:“對！對！”
郝梅尷尬地垂下了頭。
母親說:“小梅，瓜子！”抓了把瓜子欲塞給她。
郝梅說:“大嬸我不……你家現在人多，我待會兒再來。”
她起身跑出去了。
母親衝著父親說:“你看你，說得多不好！人家孩子可仁義啦，年年過春節都來給我拜個年。”
父親奇怪地問:“她是生氣走了？我說得不對？”
王小嵩也急忙轉身跑出去，衝郝梅背影喊:“郝梅，你別生氣，我爸說話就那樣。”
郝梅隻顧低了頭往前走。
吳振慶和徐克也出來了，他們戴著王小嵩父親給他們的皮帽子，手中拎著自己的棉帽子。
徐克搖著手中的棉帽子:“咱們工人有力量！嘿，工作起來……”
他分明有點幸災樂禍，完全是唱給郝梅聽的。
吳振慶搗他一拳：“唱什麽唱！”又自言自語地說:“其實郝梅一向對咱們挺友好的。不像張萌那麽討厭。倒是咱們常和人家過不去。”
王小嵩悵然地望著郝梅遠去的身影……
初一夜。
王小嵩、吳振慶、徐克和幾個孩子放小鞭玩兒。
有的孩子打著燈籠，有的孩子甩著“滴嗒筋”——今天的孩子們所擁有的花鞭花炮，乃是他們當年所不敢奢望的。
打燈籠的孩子排成一長隊，一邊扭秧歌一邊唱《解放區的天》。
王小嵩故意將燃著的小鞭扔向徐克，嚇了徐克一跳。
於是徐克還擊。
小鞭落在小嵩身上。
王小嵩高喊:“我投降！我投降！我穿的是新衣服。”
吳振慶說:“咱們去三奶家拜年吧。白天光顧玩了，也沒給三奶拜年。”
徐克說:“對！給三奶拜年去。自從廣義哥出事兒，我再也沒見過他。挺想他的。”
吳振慶吸吸鼻子:“什麽味兒？”
於是三個人都吸鼻子，都聞到了某種味兒。
吳振慶對王小嵩：“別動！”繞著他轉了一圈，終於有所發現：“你衣服著了！”
他立刻揉搓王小嵩棉襖後背。
徐克從地上抓了一把雪幫著搓。
吳振慶說:“好了好了，沒事了。”
王小嵩急忙問:“我新棉襖咋樣了？”
吳振慶對徐克說:“準是因為你剛才扔在他身上那個小鞭！”
徐克低下頭。
王小嵩一時傻兮兮地瞪著徐克。
徐克說:“小嵩，咱倆是好朋友，你可千萬別讓我賠。我賠不起呀！”
王小嵩仍什麽也不說地瞪著徐克。
徐克說:“要不……要不讓我媽給你補一補，行不行？”
吳振慶說:“你媽癱在床上，你不是又惹你媽生氣麽？”
《年輪第一章》5(6)
王小嵩說:“那我媽我爸就不生氣麽？我爸從幾千裏地以外給我帶回來的。”
王小嵩哭了。徐克也哭了。
兩個好朋友不禁互相抱著哭成一團。
吳振慶說:“都別哭了。哭有什麽用？都到我家去吧，看我媽有什麽辦法沒有？”
同樣室無長物的吳振慶家，三個孩子圍聚在吳振慶母親周圍，盯著她一針一線給王小嵩補襖。
吳母補得非常之認真。
補好後，吳母捧著看了看說:“線比衣服顏色淺了點兒。去，把你鋼筆拿來。”
吳振慶取來了鋼筆遞給母親。
母親用鋼筆仔細地塗染線痕。
母親說:“得，織女也隻能補成這樣子。記著，一進屋就脫襖，脫了就反過來疊著。千萬別讓你爸爸發現。發現了夠他生氣的。”
王小嵩答應：“嗯。”
吳振慶指著牆:“看，我哥又寄回來一張獎狀！今年他立了三等功！”
牆上，舊鏡框裏鑲著獎狀。下方是一張軍人的小黑白照片。
母親說:“顯示什麽？不過是個三等功。”
三個孩子用充滿敬意的目光注視著鏡框。
三奶家門口。三個孩子碰到了王小嵩的父親。於是老少四人一齊到三奶家拜年。
三奶的家裏，男女大人居多。都在嗑著瓜子聊天。
王小嵩的父親進門後高聲嚷著:“謔，差不多都在這兒呀！三奶，我給你拜年來啦！”
三奶老眼昏花：“誰呀？”
王小嵩說:“三奶，是我爸回來啦！”
吳振慶和徐克的父親也在。他們各自叫了爸，找個地方蹲下。吳振慶的父親和徐克的父親同時起身拉王小嵩的父親過去。
王小嵩的父親說:“我不能坐啊，我還沒磕頭呐！”
三奶說:“就免了吧！”她的精神麵貌已大不如前。
“哪能免了呢。三十兒我沒能趕回來磕這個頭，初一晚上得補上。您是咱們這兒幾十戶人家中的老壽星，給您磕頭是我高興的事兒啊！”
於是老王鄭重地跪下磕頭。
在徐克的暗示之下，王小嵩趁機將棉襖脫下，裏朝外抱在懷裏。
老王起身落座後，老吳說:“瞧你小嵩，多知道愛惜新衣服！我們小慶這一點就不如他！”
老王慈愛地望著兒子:“長大了麽，該懂事了！”
三奶說:“他叔，聽他嬸講，你，現在當了官了？”
“哪裏啊！”
王小嵩說:“我爸當建築隊副隊長了！”
老王忙說:“這孩子，大人說話你別插言，剛誇你兩句就放肆！”
眾人皆對老王刮目相看起來。
三奶說:“那……你總歸是有了些權力了？”
“咋說呢，也不好偏說完全沒有……”
“那……你就不能用用你那份權力，調動你那個建築隊，回來把咱們這一帶破爛屋都扒了，蓋幾幢大樓讓街坊鄰居們住上？”
老吳說:“那敢情好。我第一個帶頭給你王大哥燒香磕頭！”
老徐說:“那我就給你立座碑。”
老王撓撓頭，聲音低了：“咱哪有那麽大的權力呀。”
三奶沒聽見，說:“你怎麽不說話？”
三奶的兒子，也就是廣義的父親，衝著三奶耳朵說:“媽，他說他沒有那麽大權力。”又對老王說:“自從廣義這孩子出了事，我媽眼力耳力都一天不如一天了！”
三奶歎了口氣。
老王問:“咋又不見廣義呢？”
廣義他媽說:“成天躲在小屋裏，任誰也不見。躺在他那小床上看課本，大學的夢是做不醒了。這可咋辦呢？”
氣氛一時沉悶。
一個男人挑起話頭:“舊社會有句話，泥瓦匠，住草房，這新社會了，還不是這樣！”
老王說:“話可不能那麽說。咱們才建國幾年啊？又趕上這場自然災害，國家有心體恤咱們老百姓，也沒這份力量啊！”
《年輪第一章》5(7)
老徐說:“老弟，你……八成是入黨了吧？”
老王說:“那倒暫時還沒有。我先不著急入。”
老徐說:“聽你這口氣，倒好像什麽時候想入，和黨打個招呼就行了似的。”
老王說:“我還沒和黨打過招呼，黨倒趕著找咱們打過招呼了，還給過我一張表。我才會寫幾個字？自己填不了，找人填又怕人笑話……到現在還壓在褥子底下。”
三奶說:“他叔，你走南闖北的，見多識廣。你說這共產主義——就是住樓房，大米白麵可勁往飽了吃那種好日子，究竟有沒有個譜？”
老王說:“三奶，別的你可以不信，這共產主義，你一定得信！”
“那還得等多少年呢？我能趕上那一天？”
“也就十年八年吧，快了，興許五年就實現了！您可一定要好好活。到時候咱們街坊鄰居住的那幢樓，我一定帶人回來親自蓋！”
於是眾人都笑起來。
王小嵩等三個孩子也笑起來。
老王卻站起身告辭：“三奶，我不能多待，先走一步了！”
廣義媽說:“是啊大哥，好不容易的千裏迢迢回來一次，快回去多跟大嫂親熱親熱吧！”
老王說:“小嵩，穿上襖，跟我回家吧。別在三奶這兒添亂了！”
他望望緊關著的小屋的木門，想了想，走過去，隔著門說:“廣義，你連大叔也不出來見一麵，大叔並不怪你。你心裏邊的苦，大叔全明白。記著大叔一句話——一條腿的人，要比兩條腿的人，有多一倍的誌氣，才能活得像個人樣！”
眾人都低下了頭。
廣義媽用衣裙拭眼睛。
廣義爸衝門大聲說:“你到底聽見你叔的話沒有？”
小屋裏靜悄悄的。
三奶的癟縮的嘴唇哆嗦著，老人情感堅毅地控製著感情，但眼角畢竟淌下了淚。
廣義爸說:“廣義，你今天得給我出來！”
老王朝他擺擺手，搖頭歎息著，走了。
夜裏王小嵩家。弟弟妹妹發出甜睡時的呼吸聲。
黑暗中，父母在低聲交談——母親緊貼著牆仰躺著，用胳膊支著頭。
“家裏你以後不必擔心。說說你那邊的生活吧！”母親說。
父親說:“大西北比內地更苦哇。冬天裏風沙那個大。我們有一個工友，夜裏出去解手，正趕上風沙起來了，一時天昏地暗，就找不到帳篷了。白天發現凍死了，才離帳篷幾十米遠。根本就見不著一片兒青菜。我們全隊人，一冬天隻靠一壇臭豆腐下飯。還缺水，我們喝的水，是用小毛驢拉的水車，到黃河邊抽上來的，像黃泥湯一樣，沉澱好幾天才能做飯。幹旱季節，老牛跟在我們的水車後麵，用舌頭舔滴下來的水，一跟跟幾十裏。渴死的牛，牛皮都剝不下來。因為牛身子裏缺水的緣故。那肉，也像糟木頭一樣難吃……你哭什麽？”
母親說:“我還能哭什麽？就不興人家心疼你了？”
“唉，有時那是真想家呀！”
“光想家啊？”
“想家還不就是想孩子們嘛！”
“那你把孩子們帶走好啦……”母親向牆壁翻過身去。
父親說:“我也沒說一點兒不想你麽，真是的。”
父親說著，一隻手臂去摟母親的身子。
母親又轉過身子，輕輕撥開了父親的手臂。
父親說:“你有根白頭發，我給你拔下來。”
母親說:“黑燈瞎火的，你就能看見我有白頭發？”
父親向母親俯過身去。
王小嵩悄悄將頭縮入被子裏。
白天。
父親像準備出門流浪似的，背起一個打成卷兒的包袱。
弟弟妹妹坐在炕上，以留戀的目光望著父親。
母親說:“就不能再多住幾天？”
“不能。來回十二天假。我是副隊長，得為工友們作榜樣……誰也不用去送我。”
站在母親身邊的王小嵩說:“爸，就讓我去送送吧！”
《年輪第一章》5(8)
父親不容商量地說:“用不著。”他撫摸著他的頭又說:“你是老大，要聽你媽的。除了好好學習，還要幫你媽多做家務，照顧弟弟妹妹。你媽不容易。記住我的話了？”
王小嵩點點頭:“嗯……”
父親抬頭望著母親：“我這次回來，最高興的是——街坊鄰居和我們的關係，還和從前那麽好。這一點對咱們窮老百姓很重要，嗯？”
母親表示明白地點點頭。
父親說:“我不挨家挨戶地告別了。我走後，你替我跟他們打個招呼。”
父親的目光望向弟弟妹妹，最後望向王小嵩。
王小嵩問:“爸爸，明年你還回來探家麽？”
“明年哪行。三年一次……”父親在王小嵩肩上用力拍了一下，一轉身邁出了家門。
外麵飄著鵝毛大雪。
王小嵩和母親扶著門框，目送父親在大雪中漸漸走遠了。
冬去春來，樹上結滿了誘人的榆錢。
王小嵩背著書包站在別人家的“板杖子”外，仰望著。
有人在他肩上拍了一下——他回頭看，見是吳振慶和徐克。
徐克看著榆錢說:“明天上學時，帶個竹竿，帶個鉤子。”
吳振慶說:“說不定明天就看不見了。”說罷，他將自己的書包往王小嵩頭上一套，想蹬“板杖子”去擼榆錢。
不料裏麵傳出一聲凶猛的狗叫。
吳振慶嚇得從“板杖子”上摔在地上，被王小嵩和徐克扯起便跑。
在回家的路上，吳振慶說:“那是什麽人家？還養得起狗？”
王小嵩說:“我早打聽過了，聽說住的是一戶蘇聯人。”
徐克說:“是‘老大哥’家呀？那咱們可不能擼人家的榆錢兒！”
吳振慶說:“什麽老大哥不老大哥的！我聽大人們講，他們已經變修了！明明知道咱們鬧災荒，還逼著咱們還債！要不咱們中國人也不至於這麽挨餓！”
“他媽的。那咱們明天就給他來個不客氣！”
忽然他們都不說話了，都盯著同一個方向——一個男孩子背著一個口袋，幾個男孩子跟著追問:
“在哪兒擼的？”
“在我爸工廠！”
“你爸工廠在哪兒？”
“告訴你們也白搭！你們進不去，有門衛！”
“那……分給我們點兒行不行？”
那男孩子加快了腳步。
跟隨著的依然跟隨著:
“不給，也不告訴，我們可搶啦！”
“搶！”
於是跟隨者們一擁而上，從那男孩子肩上搶去了口袋，互相爭奪著。
那男孩子不顧一切地捍衛自己的“果實”，被推到了。
吳振慶高喊:“不許欺負人！”
三個好朋友路見不平，跑了過去。
“強盜”們用單帽、衣襟和兜，抓搶著撒在地上的榆錢兒。
等三個好朋友趕到，“強盜”們已經沒影了，滿地散布著榆錢兒。
那個男孩子哭著走了。
徐克說:“哎，你別走哇！我們幫你摟起來。”
那個男孩子頭也不回地走著。
吳振慶說:“哎哎，你還要不要了！”
男孩子抹著眼淚走遠了。
三個好朋友不由得同時從頭上摘下單帽鋪在地上，撿起了榆錢，撿著撿著，不知什麽時候，有一雙枯瘦的老手也伸了過來。
他們抬起了頭，原來是三奶。
吳振慶說:“三奶，您怎麽走到這兒來啦？”
三奶不言語，光自撿了榆錢兒往衣襟裏放——看得出，她神經有些不正常了……
他們將他們帽子裏的榆錢兒，都倒入三奶衣襟。
王小嵩和徐克一邊一個攙著三奶回家。
徐克倒退著走在三奶前邊，說著:“三奶，明天我們保證給你擼老多老多榆錢兒！那才大呢！”
夜裏，王小嵩做了一個夢，夢見他牽著一條大狼狗，巡邏在一片榆樹林中。樹樹榆錢兒肥綠誘人。
《年輪第一章》5(9)
吳振慶和徐克騎在樹枝上，邊擼邊吃。
一些男孩兒女孩走入樹林，他擋住他們——而他們出示寫有“允許證”三個字的證件。
王小嵩接過去，煞有介事地看——上有“王小嵩簽發”五個字。
被允許的孩子們一個個行鞠躬禮走過。
郝梅也挎著個籃子來了，也要掏“允許證”。
王小嵩矜持地搖頭擺著手，表示“免了”的意思。
郝梅從他麵前笑著走過。
狼狗突然掙脫帶子，叫著去追郝梅。
王小嵩喊叫著追狼狗。
夢醒了……
第二天，三個好朋友下了學又來到那個蘇聯“老大哥”的牆外。他們佇立在樹下，仰頭一望，傻了。一夜之間，樹枝上的榆錢兒不但被擼光了，連有些樹枝也被折斷了——顯然是被人從外麵幹的。
他們互相瞧著，神情沮喪之極。
晚上。王小嵩在捅爐子，有敲門聲。
妹妹拍手:“媽媽下班嘍，媽媽下班嘍。”
母親的話音：“慢點兒，抬高腳，好，進門檻了……”
母親領回一個人。那人站在外屋燈光的黑影中，王小嵩看不清她的麵容。但見那人穿著肥大的工作服，臉很黑，像個卸煤的工人。
母親說:“看，我這家，就是這麽個破亂樣子。你要不嫌棄呢，你就住下。反正像你這麽個大姑娘，總蹲火車站可不是回事兒。”
那人低頭未語。
母親說:“你不說話，就證明你願意住下了。”兌了盆熱水端到外屋，“先洗洗臉！”
母親脫下工作服，吩咐王小嵩：“把火捅旺，今晚咱們正正規規地做頓晚飯吃！”
“大姐，有梳子嗎？”是女人的靦腆的聲音。
王小嵩扭頭一看——母親領回的竟是位十八九歲的大姑娘！有一張淳樸的、俊秀的、使人信任的臉。
她羞澀地衝王小嵩笑笑。
王小嵩回她一笑，笑得也有些羞澀。
她走入裏屋，坐在炕沿一端，從母親手中接過梳子梳頭。
她已將肥大的工作服脫在了外屋，裏麵穿的是碎花衣，藍布褲子，腳著扣絆兒鞋，羞羞答答的樣子。
王小嵩隻顧打量她。
母親一邊動手削蘿卜，一邊說:“我給你們撿了個小姨，你們喜歡不喜歡？”
弟弟妹妹齊聲說:“喜歡！”
母親說:“那還不趕快叫小姨？”
“小姨！”
母親說:“聽到了麽？孩子們喜歡你呢！”
小姨指著王小嵩：“還有這個侄子呢！”
王小嵩說:“小姨。”
母親端詳著小姨：“我現在才看出來，你這麽俊！”她又向弟弟妹妹：“媽給你們撿回這個小姨俊不俊啊！”
“俊！”
小姨低頭笑了。
晚飯後，小姨欲搶著收拾碗筷，母親攔她：“今天你還算個客，明天就不拿你當外人啦！”
小姨順從地退到一旁，見王小嵩掉了一顆扣子，說:“來，小姨給你釘上扣子。”
王小嵩走到小姨跟前，小姨從隨身帶的包袱裏翻出針線紐扣頂針，給他釘衣扣……
他一動不動地站著，看著小姨的手，那是一雙多麽好看而又靈巧的手呀。
王小嵩心中好像有個聲音在說:我願意有一個小姨，我願意有這樣一個小姨……
王小嵩和弟弟妹妹已鑽入被窩，他們趴在枕上看小姨補弟弟的褲子。
母親一邊展被，一邊說:“別補了。脫了睡吧。咱倆蓋一床被。”
小姨“嗯”著，卻不開始脫衣服。
母親推了她一把：“聽話，快脫。”
小姨扭頭瞥了王小嵩和弟弟妹妹一眼，他們正都如同欣賞一張年畫似的看著她。
小姨說:“怪難為情的。”
母親恍然大悟，笑了，喝道:“都給我側過身去睡！”
小姨剛開始脫衣服，王小嵩和弟弟妹妹們的頭，又都忍不住一起扭了過來。
《年輪第一章》5(10)
“這些孩子，你們還沒看夠哇！”母親拉滅了燈。
王小嵩的母親從未撿到過什麽，小姨是母親唯一撿到的。她給這一家帶來了特殊的親昵，帶來了笑聲，帶來了清潔，帶來了此前從沒有過的一種愉悅的時光。
從此以後，王小嵩家變了樣——牆壁粉刷過了。窗子明亮了。家具擺放諧調了。該鋪什麽布罩塊什麽布的家具鋪上罩上了。被子疊得整齊了。弟弟妹妹也幹幹淨淨顯得可愛了……
一天，王小嵩一家正吃晚飯，小姨興衝衝地捧著收音機進了家門。
母親說:“哪哪都不給修吧？”
小姨說:“修好了！”
母親說:“怪了，怎麽我去修幾次，都說太老太舊，不給修呢？”
“大姐，我比你嘴甜呀！”
小姨接通電源，按下了開關，收音機裏傳出歌聲。盡管伴著雜音，但還聽得過去，唱的是《公社是棵長青藤》。
小姨和全家側耳聆聽，互相望著，都情不自禁地笑。
母親對小姨說:“快吃飯吧！”
小姨興奮地說:“待會兒吃。大姐，我家寄東西來了！”
“寄的什麽？”
“你猜。”
“這麽高興，準是一身新衣服唄！”
“大姐你猜錯了！是菜籽和花籽。我寫信讓家裏寄來的。”說著，小姨找出一個大紙包，打開來，裏麵是些小紙包。她說:
“這是一包白菜籽兒，這一包是豆角籽兒，這一包是茄子籽兒，這一包是黃瓜籽兒，這一包是倭瓜籽兒……剩下的全是花籽兒！”
母親說:“可真全，往哪種啊？”
小姨說:“我要把外麵那些土堆土坎兒，變成菜地和花圃！”
母親懷疑地問:“能長麽？”
“能！”
在小姨的指導下，王小嵩和她改造屋前屋後的土堆土坎。
小姨忽然叫了一聲:“哎呦！”
王小嵩問:“小姨，怎麽了？”
“手上紮刺了……”——她使的鐵鍁的把，是用帶棱的木棍臨時充當的。
王小嵩放下自己的鍁，走過來，用一種大人對孩子似的口氣說:“讓我看……”
小姨將一隻手伸給他。
王小嵩握著小姨的手指尖兒，看手相的先生似的，細瞧小姨的手:“這兒呢，小刺，我給你拔出來。”
他替小姨拔出了手上的刺，卻並未放開小姨的手，讚歎地說:“小姨，你的手……真美！”
小姨笑了：“瞧你說的！幹活兒的手，粗粗啦啦的，還美呢！”
“那也美！”
小姨抽出手，摸他的臉蛋：“你這麽說，是因為你喜歡小姨。”
王小嵩將小姨的手按在自己的麵頰上，用麵頰親偎著。
小姨又笑了，又抽出自己的手:“小姨也喜歡你……快幹活吧！”
王小嵩一邊幹活，一邊從旁偷望小姨。
小姨幹活的姿態、動作，在他看來，仿佛也是那麽的美——尤其是，小姨那一條粗而長的大辮子垂在胸前的樣子，以及小姨朝背後撩甩辮子的動作，使王小嵩看得有些發呆。
小姨發現了他在看她。
“傻看著小姨幹嗎呀？”
王小嵩又放下鍁走到小姨跟前異常莊重地說:“我告訴你個話兒。”
“說吧，小姨聽著。”
“你蹲下，我對你耳朵說！”
小姨蹲下了。
王小嵩手摟住小姨的脖子，俯耳悄悄說:“小姨，等我長大咱倆結婚吧！”
他說完，放開手，虔誠無比地望著小姨。
小姨也凝眸望著他，一時沒聽懂他的話似的。
小姨忽然笑起來，笑得不能自已，笑得坐在了地上。
王小嵩呆望著小姨笑，臉色漸變，如同被當麵羞辱了似的，眼中一時湧滿淚水。
他一轉身欲跑開。
小姨一把拽住了他。
小姨笑著說:“他怎麽，你生我氣了呀？”
《年輪第一章》5(11)
王小嵩不語，扭頭，掉淚。
小姨說:“小姨一定把你的話記在心裏，行不？”
“那你笑！”
“小姨錯了。小姨給你賠不是……快快長，好好兒長。小姨等你……等你到你長大那一天！”
她替他抹去腮上的淚。
母親走來:“這是怎麽了？跟你小姨鬧別扭了？這孩子！”
小姨說:“沒有。小嵩才不跟我鬧別扭呢！跟我好著呢！是不是小嵩？”
王小嵩莊重地點頭。
母親參加了勞動——三人有掘坑的，有點種的，有澆水的，幹得很默契。
晚上，王小嵩家。地上放一大盆，盆裏的水冒著蒸氣。
洗過了澡的弟弟妹妹，趴在被窩裏看小人書。
小姨問:“洗得幹幹淨淨的，好不好？”
“好。”
“以後，小姨每個星期都要給你們洗一次！還要給你們每人買條小手絹兒。淌了鼻涕，再也不許用袖子擦！來……都抹點兒雪花膏。”
小姨給弟弟抹過雪花膏，朝外屋問:“小嵩，你幹嗎呢？”
小嵩說:“劈柴呢！”
“明天再說吧，活也不是一天就能幹完的，先進屋來。”
王小嵩進來了。
小姨說:“脫，小姨換了盆新水給你洗！”
王小嵩忸怩不動。
小姨說:“快脫呀！待會兒水涼了！”
王小嵩卻去端盆——又哪裏能端得動！
小姨問:“你端盆幹什麽呀？”
“我端到外屋自己洗去。”
“毛病！小姨給你洗還害羞呀！”
她替王小嵩脫起衣服來。
脫得赤條精光的王小嵩蹲在大盆裏，小姨替他洗後背。
弟弟妹妹，朝他刮臉蛋兒羞他。
他隻有佯裝不見。
王小嵩的心裏說:“是小姨使我們的家變了樣，是小姨使我們養成了清潔衛生的習慣，是小姨使我們低矮的屋子變得好像宮殿一樣。”
小姨雙手捧過王小嵩的臉，往他臉上擦雪花膏。
王小嵩目不轉睛地瞧著小姨秀美的臉。
王小嵩的心裏仍在說:“小姨，我把那木頭做的、塗了墨的駁殼槍，我那十幾顆花瓣玻璃球，我積攢的全部的糖紙和煙盒紙，我一切一切寶貴的東西統統都加在一起，也抵不上你——小姨對我們寶貴啊！”
確實，王小嵩家的這個小姨還帶給了他們一片綠，帶給了他們一個無比美的夏天……王小嵩覺得，他從沒度過那麽美好的一個夏天。
屋前屋後，這一處土堆上生長著綠油油的蔬菜，那一處土堆上盛開著散紫翻紅的鮮花——彩蝶飛舞其間。
王小嵩、吳振慶、徐克在瓜架間相互背課文。
門前空地，母親和小姨對麵坐在小凳上，拆毛線，繞線團；弟弟伏在母親膝上，妹妹伏在小姨膝上，如一幅家趣圖。
徐克一邊背課文，一邊朝小姨望，背得結結巴巴。
吳振慶說:“你到底能不能背下來？”
徐克說:“我要是也有個小姨就好了！”
王小嵩說:“我的，還不就是你的？”
徐克說:“你小姨就是好！”
火燒雲在西天變幻著圖案。
月在中天。
如水如銀的月輝之下，小姨不知在對母親講什麽笑話，母親大笑。
夏蟲長吟短唱。
秋天，王小嵩家吃上了自己種的菜，可小姨卻從他們家搬到廠裏去住了，廠裏終於在集體宿舍給她騰出了一張床。
一天深夜，外麵風雨交加，雷聲不停，閃電透過低矮傾斜的窗格子，在王小嵩家的破屋子裏閃耀出一瞬瞬的光亮。王小嵩全家都已躺下了，但還沒有入睡。忽然，王小嵩似乎聽到了輕輕的拍門聲。
王小嵩說:“媽，有人敲門。”
母親說:“深更半夜的，哪會有人來！”
王小嵩肯定地說:“媽，是敲門聲，你聽！”
《年輪第一章》5(12)
母親側耳傾聽了一會，果然是敲門聲。
母親卻不敢下地去開門。
敲門聲又響起了。
“大姐……”
他們都聽出了是小姨的聲音。
“快……”母親一下子坐了起來。
王小嵩迫不及待地跳下去開了門。
小姨默默進屋，像從河裏剛被救上來的落水者，衣褲全濕透了，神色木訥、淒然。
母親問:“怎麽不打傘就來了？”
小姨苦笑。
“你……你怎麽了？”
“大姐，我……沒怎麽。”
母親說:“我給你找身衣服換上！”一邊找衣服，一邊回頭疑惑地瞧小姨，見王小嵩在望著小姨發呆，忙吩咐：“還不快給你小姨兌盆熱水！”
王小嵩兌了一盆熱水端到外屋。
小姨掬一捧水洗臉，她的雙手久久未從臉上放下。她分明在無聲地哭。
母親捧著衣服，不安地望著她。
第二天，躺在床上的小姨，見老中醫進了門，將身子一翻，麵朝牆壁。
母親說:“你這麽拗，我可要生氣啦！”
老中醫說:“讓她把手伸出來就行。”
母親像哄小孩似的：“聽話，把手伸出來。”
小姨的一隻手緩緩地從被子底下伸了出來，同時用另隻手往上扯扯被角，蓋住臉。
老中醫為小姨診脈。
弟弟妹妹從外屋溜進來，湊到床邊。
老中醫起身，示意母親單獨說話。
老中醫跟母親踱到外屋，母親將門掩上。
王小嵩將門推開道縫，偷聽。
老中醫說:“當然，感冒是感冒了……不過……她……她懷孕了。”
母親說:“可她……她還是大姑娘！”
老中醫說:“是嗬是嗬，女人生小孩前，都是大姑娘。可她確實懷孕了。”
弟弟妹妹在裏屋歡呼：“嗯，嗯，小姨要生小孩兒嘍！小姨要生小孩兒嘍！”
老中醫走了。
母親將王小嵩和弟弟妹妹趕出家門。
王小嵩繞到屋窗前，偷窺、偷聽。
母親扶起小姨，使小姨靠在自己懷裏，一手端著碗，命令地:“紅糖水，喝下去。”
小姨喝完，母親放她躺下，坐在炕沿，盯著她的臉，冷冷地說:“你瞞得過我的眼睛，能瞞得過別人的眼睛麽？還能瞞多久哇？”
小姨臉向牆，不回答。
母親：“說，什麽人的？”
“……”
“說話呀！你啞巴了？”
小姨的臉緩緩轉向母親：“大姐，我不能告訴你，我誰也不能告訴。”
“你……”母親生氣了，倏地站起，又忍氣坐下，語氣更嚴厲地說:“好。我也不多問了。隻問你一句，事到如今，為什麽不結婚？”
“大姐，我……不能和他結婚了。”
“什麽？你懷上了他的孩子，你倒自己說不能和他結婚了。”
小姨閉上了眼睛，兩顆很大的淚珠，滾落下來。
母親又站了起來:“你認我大姐，我就對你負著份兒責任！你這樣能對得起你父母嗎？你要什麽都不肯說，不能在我家住了。我也不願讓人指我脊梁骨，說我收留了個大姑娘，在我家生下個不明不白的孩子……”
小姨睜開眼睛，噙淚望著母親：“大姐，你放心。我好點兒……就走……絕不連累大姐你的名譽。”
母親說:“走？你除了回農村，還能往哪兒走哇？”
小姨又扯被角蓋住臉，被角微微聳動。
“唉……”母親長歎了口氣，重新坐在炕沿兒，又是憐憫又是恨地說:“你呀你，你這都是為了什麽呀？”輕輕掀開被角，用手掌心擦去小姨臉上的眼淚。
土堆上，凋零敗謝的花，開始枯黃的瓜豆的藤蔓。
蕭瑟秋風掠過，各類葉子嘩嘩作響。
王小嵩從藤蔓上擰下最後一個倭瓜。
從家中突然傳出小姨的叫聲。
《年輪第一章》5(13)
他倏地抬起頭望著家。手裏倭瓜掉在地上。他躍下土堆，奔向家中。
王小嵩呆立在家門口。
弟弟衝了出來。
王小嵩一把拉住弟弟：“小姨怎麽了？”
弟弟掙脫，答非所問:“媽叫我快去找吳大嬸！”
王小嵩猛轉身向別處跑，仿佛要逃離那叫聲，那呻吟聲。
他跑到一幢房子的山牆後，背抵土牆，蹲下了，雙手捂住耳朵。
嬰兒的初啼響亮而高亢……
王小嵩慢慢往家中走，輕輕推開門，無聲地進入家中，見母親和吳振慶的母親在洗手。
母親說:“他嬸，多謝了。哪成想，說要生，就生！”
吳母說:“謝什麽！”吩咐王小嵩：“去把水倒了！”
王小嵩端起了那盆紅色的水，默默地走了出去。
小姨被認為是一名品行不端的臨時工，不久被工廠開除了。她的農民父親把她接走了……
小姨與王小嵩一家依依惜別。
她頭係圍巾，懷抱嬰兒，雙膝給母親跪了下去。
小姨說:“大姐，我不是個忘恩負義的人……我……我永遠記住你和孩子們。”
小姨的父親側過身去，不忍看這情形。
母親連忙扶起小姨：“你……你可要多多保重啊！好歹……你把孩子拉扯大。”
小姨淒然點頭。
母親將王小嵩和弟弟妹妹推到小姨跟前:“還不跟小姨道個別？”
王小嵩流著眼淚：“小姨。”
弟弟妹妹左右扯住她，哭了：“小姨我們不讓你走。”
小姨摸摸王小嵩的臉頰：“要好好學習啊，小姨和你媽一樣，盼著你將來有出息。”
小姨的父親扯著小姨，說:“走吧，因為你是團支部書記，隊裏才抬舉你，讓你進城來支工……”跺了下腳，又說:“誰叫你這麽丟人現眼！”
母親脫下了外衣，罩在嬰兒身上。
小姨三步一回頭地跟她父親走了。他們走遠了。
王小嵩全家目送著。
王小嵩突然奔上一土堆，大喊:“小姨！我長大了一定……”
母親也奔上土堆，捂住他的嘴。
經過一番掙紮，王小嵩已全沒了力氣，隻是咬牙切齒地說出三個字：“殺了他！”
母親扇了他一記耳光。
他怔怔地瞪著母親。
母親掩麵奔下土堆，衝進家中。
他呆呆地站在土堆上。
他的視野中已沒了小姨的身影。
秋風掃落葉，聚在他腳下……