“請係好你座位上的安全帶。”
“我們就去這裏！”達娜興奮地想。她看了一下本恩。阿爾伯特桑和威利。紐曼。本恩。阿爾伯特桑，達娜的製作人，是個運動機能亢奮的大胡子，四十歲。他製作的一些頂級電視新聞，報道後受到極高地關注。威利。紐曼，攝影師，五十出頭，有才幹，熱情，熱切地期待著他的新任務。
達娜一心隻想冒險，衝鋒在前。他們將在巴黎著陸，然後飛往克羅地亞的薩格勒布，輾轉到達薩拉熱窩。
在華盛頓的最後一個星期，達娜接受了國外編輯謝莉。麥加爾的簡令：“在薩拉熱窩，你們將需要一台交換機，經衛星通訊傳送你們的新聞。”麥加爾告訴她：“在那裏，沒有一台交換機是我們自己的，因此，要從擁有衛星通訊的南斯拉夫公司去租借，再買些衛星通訊時間。如果事情進展順利，以後，我們將會有我們自己的交換機。你要從兩個不同水平進行操作，一些新聞，要涵蓋生活，但是，其中大部分需要錄像。本恩。阿爾伯特桑會告訴你他需要什麽。你們拍攝電影膠片後，在當地演播室做聲效跟蹤。我已經給了你行業裏最好的製片人和攝影師。你們不會有任何問題。”
達娜記住了最後那幾句樂觀的話。
在達娜離開前的那天，馬特。貝克爾給她打了一個電話：“過來我辦公室。”他的聲音很粗硬。
“到那裏我會是正確的，”達娜心存擔憂地掛斷電話，“對批準我的調任，他又改變主意了，他不會讓我去了。噢，他怎麽能這樣對我？”她毅然決然地想：“我要和他爭辯。”
十分鍾後，達娜走進馬特。貝克爾辦公室。
“我知道，你將要說什麽，”她開始說，“不過，那對你沒有任何好處，我就要去！從我是個小女孩時，我就夢想著了。我想，我能在那裏做好。你就給我個機會試試吧。”她深深地呼吸了一口：“對，”達娜一副挑戰地樣子，“你想要說什麽？”
馬特。貝克爾憐愛地看著她，溫和地說：“bonvoyage。”
達娜一片盲然：“什麽？”
“bonvoyage，意思就是‘旅途愉快’。”
“我知道那是什麽意思，可我——你不是叫我——？”
“我叫你，是因為我不得不對一些我們的國外通訊記者說了，他們給了我一些忠告，需要轉達給你。”
這個粗暴的熊一般的男人，居然花時間勞神去給一些國外通訊記者講，以使自己能給予她幫助！“我——我不知道，怎麽——”
“那麽，不要，”他喋喋不休地咕噥著，“你將要進入烽火硝煙的戰爭，不能保證你能百分之百地保護自己，因為子彈不給他媽的他們殺的誰作保證。而且，當你在行動中，衝動開始泛濫，那會使你莽撞，使你做一些平常不會做的蠢事。你必須要控製自己，總是玩得安全些，不要獨自在街上徘徊，沒有什麽新聞故事值得你去冒生命危險。其他事情……”
此番訓誡持續了將近一個小時，最後，他說：“好吧，那就這樣，自己小心點。如果你讓什麽事在身上發生，我將會他媽地發瘋！”
達娜傾過身子在他臉上吻了一下。
“不要再這樣，”他說，猛然站起來：“在那裏，大體上會是那樣。達娜，如果你到了那裏想要改變主意，想回來，就及時讓我知道，我會安排。”
“我不會改變我的主意，”達娜堅定不移地說。
結果，她還是錯了。
平淡地飛到巴黎。他們在查爾斯。德。高勒機場著陸，三人乘了一輛小巴去克羅地亞航空公司，花了三個小時。
夜裏十點鍾，克羅地亞航空公司飛機在薩拉熱窩的“卻妙機場”著陸。旅客們擠在一棟安全建築裏，持護照在那裏接受穿製服的守衛檢查，然後被揮開。當達娜向出口移動時，一個矮矮的，穿著平民衣服，樣子令人不舒服的人，走到她前麵，擋住去路：“護照。”
“我給他們出示過了我——”
“我是陸軍上校嘎登。戴沃戒克，你的護照。”
達娜隻好把護照再遞給他，連同證明書。
他翻動了一遍：“新聞記者？”他目光銳利地逼視著她：“你在哪邊？”
“我不在任何一邊，”達娜泰然自若地說。
“不過要小心你報道的，”戴沃戒克上校警告，“我們不會輕鬆地對待間諜的。”
歡迎到薩拉熱窩。
一輛防彈“陸地漫遊者”在機場遇見他們。司機是個樣子黑黝黝的人，二十出頭。“我是喬萬。托列，為了你們的愉快，我將是你們在薩拉熱窩的司機。”
喬萬開得很快，繞著拐角處，突然轉彎，競技般地穿過寥無人跡的街道，仿佛他們在被誰追趕著。
“請原諒，”達娜神經質地說，“需要特別地急嗎？”
“對，如果你想活著到達那裏。”
“可是——”
在遠處，達娜聽到隆隆地雷鳴聲，似乎正在逼近。
然而，她聽著的不是雷聲。
黑暗中，達娜可以分辨出前麵粉碎的建築，沒有屋頂的房子，沒有窗子的商店。前麵，她看見“度假旅館”了，它們還聳立在那裏。旅館前麵被弄出嚴重的麻子般的凹坑，車道上被鑿出深深的洞。汽車迅速駛過去。
“等等！這是我們的旅館，”達娜著急地大喊起來，“你要去哪裏呀？”
“前麵的入口太危險，”喬萬冷靜地說。他轉到拐角，駛進一個巷道。“人人都使用後麵的入口。”
達娜頓開茅塞：“哦！”
“度假旅館”休息廳，塞滿了胡亂轉悠的聊天的人。一個很有吸引力的年輕法國人走近達娜：“噢，我們正期待著你們呢，你是達娜。埃文斯吧？”
“是的。”
“吉恩。保羅。休伯特，米徹帕樂電視台m6的。”
“我很榮幸見到你。這是本恩。阿爾伯特桑和威利。紐曼。”那人和他們握握手。
“歡迎到我們被遺棄的迅速消失的城市。”
其他人也走過來，歡迎他們。一個又一個，他們介紹著自己。
“斯蒂芬。穆勒，凱博廣播網的。”
“羅德裏克。蒙恩，bbc2台的。”
“馬可。比尼利，意大利1台的。”
“阿卡亥若。艾細海納，東京tv的。”
“胡安。桑托斯，瓜達拉哈拉6頻道的。”
“錢春，上海電視台的。”
在達娜看來，似乎世界上每個國家都有一個新聞記者在這裏，介紹像是要永遠繼續下去。最後一個，是一個魁梧的俄國人，有一顆閃爍的金門牙：“尼古拉。彼特羅維奇，哥裏鬆22台的。”
“你們這裏有多少記者啊？”達娜問吉恩。保羅。
“超過兩百五十個。我們不明白有多少戰爭像這樣有趣，你是第一次來嗎？”他的語氣像是在談一場網球比賽。
“是的。”
吉恩。保羅說：“如果我能有些幫助，請讓我知道。”
“謝謝你！”她猶豫不決地問，“陸軍上校嘎登。戴沃戒克是什麽人？”
“你不會想要知道他，我們都認為他在塞爾維亞等同於‘蓋世太保’，不過，我們也沒有確信。我建議你置身於他的道路之外。”
“我會記住。”
後來，達娜上床休息時，突然有一聲爆炸從街對麵傳來，之後，房子開始搖晃。在恐懼的同時，還真令人興奮，仿佛是幻覺，是電影外麵的事。一整夜，達娜都警覺地躺著，聽著可怕的殺人機器的聲音，看著那閃光在肮髒的旅館窗子上反射。
早晨，達娜穿好衣服——牛仔褲，長統靴，防彈衣，她有些自慚形穢，但是，想起：“總是玩得安全些……沒有什麽新聞故事值得你去冒生命危險。”
達娜，本恩和威利在大廳餐廳，談著家庭。
“我忘了告訴你們一個好消息，”威利說，“下個月，我就要有孫子了。”
“那太好了！”達娜暗自憧憬：“什麽時候我會有個孩子，有個孫子？queserasera。”
“我有個主意，”本恩說，“我們來做個一般的新聞，第一步，這裏在發生什麽，人們的生活受到怎樣的影響。我這就同威利去偵察場地。你怎麽不讓我們獲得一些衛星通訊時間呢，達娜？”
“好啊。”
喬萬。托列在巷道裏，坐在“陸地漫遊者”上。“dobrojutro。早上好。”
“早上好，喬萬，我想去一個有人租借衛星通訊時間的地方。”
他們開起來。達娜第一次可以清晰地看到薩拉熱窩。在她看來，這裏幾乎已經沒有未被改變過的建築了。炮火聲在持續著。
“他們不會停嗎？”達娜好奇地問。
“他們會停，等他們用盡彈藥的時候，”喬萬痛苦萬分地說，“他們的彈藥永遠都用不盡！”
街道荒蕪，隻有寥寥幾個步行者，所有咖啡館都關閉著，人行道密密麻麻地布滿了彈坑。他們通過“奧斯陸寶鼎”建築。
“那是我們的報紙，”喬萬驕傲地說，“塞爾維亞人一直在企圖消滅它，不過，他們辦不到！”
幾分鍾後，他們到達衛星通訊辦事處。“我會等著你，”喬萬說。
大廳裏，在書桌後麵，有一個傳達員，看起來像有八十歲。
“你講英語嗎？”達娜問。
他疲乏地看著她：“我講九種語言，女士，你想要什麽？”
“我是‘wte’的，我想要預訂一些衛星通信時間，安排——”
“三樓。”
門上的標牌寫著：“南斯拉夫衛星通訊公司”。接待室擠滿了人，都坐在靠牆擺放著的木條凳上。
達娜把自己介紹給那個在接待桌前的年輕婦女：“我是‘wte’的達娜。埃文斯，我想要預訂一些衛星通訊時間。”
“請找個座位，等著輪到你。”
達娜環視屋子：“這裏這些人都是要預訂衛星通訊時間的嗎？”
那婦女抬起頭來，看著她說：“對。”
差不多兩個小時過後，達娜被領進經理辦公室。一個矮矮的，蹲著抽雪茄的男人，看起來像個好萊塢製作人中的迂腐老典型。
他操著一種重重的口音說：“我能幫助你嗎？”
“我是‘wte’的達娜。埃文斯，我想要租借一台你們的交換機，預訂半小時的衛星通訊時間。在華盛頓六點鍾會是一個好時段，我想要那段時間，每天不確定。”她看著他的表情：“有什麽問題嗎？”
“有一個。沒有可用的衛星通訊交換機，都已經被預訂掉了。如果有誰取消，我會給你一個招呼。”
達娜失望而沮喪地看著他：“沒有——？可是，我必須要一些衛星通訊時間，”她又補充說，“我是——”
“其他每個人也都是，女士，除了那些自己擁有交換機的，當然。”
等達娜返回接待室，那裏依然塞滿著人。“我必須要做點什麽，”她執拗地想。
達娜離開衛星通訊辦公室。她對喬萬說：“我希望你帶我去繞城。”
他轉過身，不解地看著她，接著，無奈地聳聳肩：“就如你所願囉！”汽車發動起來，開始穿過街道迅跑。
“請慢一點，我必須要找到對這個地方的感覺。”
薩拉熱窩是一座圍攻之下的城市。沒有流動的水，沒有電，更多的房屋每小時都在被轟炸。空中突襲的警報頻繁地持續著，以致於人們不再理睬它的淒厲。宿命論的不良氣氛似乎籠罩在城市上空：如果子彈記住了誰的名字，無論哪裏都藏不住。
差不多在每條街的拐角處，都有男人，女人和孩子，在叫賣他們剩餘的很少的物品。
“他們是從波斯尼亞和克羅地亞來的難民，”喬萬解釋，“在想法獲得足夠的錢去買食物。”
到處都有大火在肆虐，可是，視野裏沒有消防員。
“沒有消防部門嗎？”達娜問。
他聳聳肩：“有，不過，他們不敢來，他們成了塞爾維亞狙擊兵太好的攻擊目標。”
起初，達娜對波斯尼亞和黑塞哥維那戰爭已形成一點點印象，但當她在薩拉熱窩待了一個星期後，這才意識到，完全不是那樣，根本就沒有感覺。沒有誰能解釋。有人曾提到過，有個大學教授可能會明白些，他是一個著名的曆史學家，因受了創傷而被困在家裏。達娜決定對他做一次探訪。
喬萬送她到一處城市過去的郊區，教授住在那兒。教授姆拉迪克。柱德是個小個兒，灰白頭發的男人，堪稱精致的外表。是一顆子彈損害了他的脊骨，導致癱瘓。
“謝謝你來，”他說，“這些日子，我沒有多少來訪者。你說，你需要和我談談？”
“是，我假定我要來報道這場戰爭，”達娜對他說，“可是，要講述真像，我又對它困惑不解。”
“原因很簡單，我親愛的，波斯尼亞和黑塞哥維那的這場戰爭正在超出可以理解的範圍。幾十年來，塞爾維亞人、克羅地亞人、波斯尼亞人，和穆斯林人，和平地生活在一起，在鐵托領導下，他們是朋友和鄰居，在一起成長，在一道工作，上同樣的學校，相互通婚。”
“現在呢？”
“同樣是這些朋友，卻在彼此折磨，廝殺。他們的憎恨使得他們做出來的事那樣地令人厭惡，我甚至都說不出來。”
“我聽說過那些故事，”達娜說。她聽過的那些故事幾乎難以置信：一井充滿血腥的人類睾丸，嬰孩強xx，屠殺，把無辜的村民禁閉在教堂，然後放火燒。
“那是誰發動的？”達娜問。
他無可奈何地搖搖頭：“你是問該怪誰吧。在第二次世界大戰期間，同盟一邊的十萬塞爾維亞人，被納粹一邊的克羅地亞人消滅。現在，塞爾維亞人正在施行他們血腥的報複。他們製肘著家鄉的人質，他們沒有慈悲心。僅僅在薩拉熱窩就已經有超過二十萬顆炮彈落下來，至少有一萬人被殺害，超過六萬人受傷。波斯尼亞和穆斯林必須對他們參與的虐待和屠殺承擔責任。那些不想要戰爭的人也被迫卷入，沒有誰能相信誰，他們剩下的隻有恨。我們有的，是一場毀滅性的吞噬自己的大火，燃燒這火的，則是無辜的身體。”
下午，當達娜回到旅館，本恩。阿爾伯特桑正等在那裏，告訴她，他已經得到消息，在明天下午六點，有一台交換機和衛星通訊時間可供使用。
“我已經找到一個理想的地方，可供拍攝，”威利。紐曼告訴她，“有個廣場，有相互聚攏在一個街區內的一個天主教教堂，一個清真寺，一個新教徒教堂，和一個猶太教會堂，都已被炸毀。你可以寫一則新聞，關於均等的仇恨機會，和它對生活在這裏的人們都做了些什麽，誰不想要這場戰爭造成的任何結果，可是，誰又被迫成了戰爭的一部分。”
達娜興奮地點點頭：“極好，我會在晚餐時見你，我就去寫。”她回到房間。
第二天下午六點鍾，達娜，威利和本恩在坐落著被炸毀的教堂和猶太教會堂廣場前麵集合。威利把電視攝像機安裝在三腳架上，本恩在等待確認來自華盛頓的衛星通訊聯絡信號。達娜可以聽到附近背景中狙擊兵的射擊聲。她突然慶幸自己穿著放彈夾克：“沒有什麽可害怕的，他們不會射到我們，他們是在相互射擊，他們需要我們去告訴世界他們的故事。”
達娜看到威利的信號，深深地呼吸了一口，看著攝像鏡頭，開始說：
“你看到的，在我後麵被炸毀的教堂，是這個國家正在發生的事情的一個象征，不再有牆壁可供人們躲藏，沒有什麽地方安全。在初期，人們還能在他們的教堂裏找到避難所。可是，在這裏，過去，現在，未來，都已經混合到一起了，和——”
就在那一刹間，她聽到一聲尖利地逼近的哨音，她抬起眼，隻看到威利的頭被炸成一個紅色的瓜。“是光線的騙局，”這是達娜最初的思想，頃刻，她驚駭地看著，威利的身體砰然倒在地上。達娜站在那兒，僵凍了，難以置信！人們圍著她尖聲叫著。
狙擊兵射擊的聲音迅速地逼近，達娜開始無法控製地顫抖。抓住她的那些手，猛催她離開街道。她抵抗著他們，企圖讓自己掙脫。
“不！我們必須回去，還沒有用完我們的十分鍾，不能浪費了，不能……浪費東西是錯誤的。‘喝完你的湯，親愛的，在中國有孩子在餓死。’你以為你是那上麵有些仁慈的上帝嗎？坐在白雲中？喔，讓我告訴你吧，你是個假的。一個真的上帝決不會，決不會，決不會讓威利的頭飛掉。威利正在期待著他的第一個孫子呐。你聽見我說的了嗎？你聽見了嗎？你聽見了嗎？”
她處於極度震驚的狀態，完全覺察不到自己正在被帶過後街，帶進汽車。
等達娜睜開眼睛，已躺在床上，本恩。阿爾伯特桑和吉恩。保羅。休伯特關注著她。
達娜仰視他們的臉：“碰巧，不是嗎？”她擠壓著眼睛，緊緊地閉著。
“我多抱歉，”吉恩。保羅說，“看見那個是件可怕的事，你很幸運沒有被殺害。”
電話鈴聲震動了沉靜的屋子，本恩拿起來：“喂。”他聽了一陣：“好，不掛。”他轉身向著達娜說：“是馬特。貝克爾，你能和他談嗎？”
“是，”達娜虛弱地坐起來，過了一會兒，勉強起身走去接過電話：“喂，”她的喉嚨很幹，講話困難。
馬特。貝克爾的聲音通過電話線隆隆著響：“我想要你回來，達娜！”
她的聲音仿若耳語：“好，我想要回家！”
“我會為你安排第一趟離開那裏的飛機。”
“謝謝你，”她放下電話。
吉恩。保羅和本恩攙扶她回到床上。
“我很抱歉，”吉恩。保羅再次說，“沒有——沒有什麽可以說。”
眼淚終於流下她的麵頰：“他們為什麽要殺他？他決不會傷害他們任何人的。發生什麽了？人們正在像動物一樣被屠殺，沒有人關心，沒有人關心啊！”
本恩說：“達娜，這裏沒有什麽是我們能夠做的——”
“必須要有！”達娜的聲音充滿狂怒，“我們必須要讓他們當心。這場戰爭不是有關炸毀教堂或者建築，或者街道的戰爭，是有關人們——無辜的人們——飛掉他們的頭的戰爭。這就是我們應該做的新聞，讓這場戰爭真實，這就是唯一的路。”她轉向本恩，深深呼吸了一下：“我要待著，本恩，我不會讓他們把我嚇走。”
他關切地看著她：“達娜，你確信你——？”
“我確信，現在，我知道我必須要做什麽了，你會打電話告訴馬特嗎？”
他極不情願地說：“如果那是你真正想要的！”
達娜不容值疑地點點頭：“那是我真正想要的。”她看著本恩離開屋子。
吉恩。保羅說：“哦，我最好走開，讓你——”
“不，”此刻，達娜的心裏充滿了威利被炸開的頭的幻像，他的身體掉在地上。“不，”達娜不無恐懼地說。她抬起眼來看著吉恩。保羅：“請待著，我需要你！”
吉恩。保羅在床上坐下，達娜用胳膊挽住他，讓他緊緊地靠著她。
第二天早上，達娜對本恩。阿爾伯特桑說：“你能找到一個攝影師嗎？吉恩。保羅告訴我，在科索沃有一個孤兒院，剛被炸了。我想去那兒，報道它。”
“我去轉轉看。”
“謝謝，本恩，我繼續朝前走，在那裏遇你。”
“小心點。”
“別擔心。”
喬萬正在巷道等著達娜。
“我們要去科索沃，”達娜告訴他。
喬萬轉對著她：“那是危險的，女士，唯一的道路要通過樹林，還——”
“我們已經遭受過黴運，喬萬，將會好的。”
“就如你所願吧。”
他們迅速穿過城市，十五分鍾後，駛入濃密的森林地帶。
“還有多遠？”達娜問。
“不遠了，我們將在那兒——”
可是，就在這一瞬間，“陸地漫遊者”觸響了地雷。
“我們就去這裏！”達娜興奮地想。她看了一下本恩。阿爾伯特桑和威利。紐曼。本恩。阿爾伯特桑，達娜的製作人，是個運動機能亢奮的大胡子，四十歲。他製作的一些頂級電視新聞，報道後受到極高地關注。威利。紐曼，攝影師，五十出頭，有才幹，熱情，熱切地期待著他的新任務。
達娜一心隻想冒險，衝鋒在前。他們將在巴黎著陸，然後飛往克羅地亞的薩格勒布，輾轉到達薩拉熱窩。
在華盛頓的最後一個星期，達娜接受了國外編輯謝莉。麥加爾的簡令：“在薩拉熱窩，你們將需要一台交換機，經衛星通訊傳送你們的新聞。”麥加爾告訴她：“在那裏，沒有一台交換機是我們自己的，因此，要從擁有衛星通訊的南斯拉夫公司去租借，再買些衛星通訊時間。如果事情進展順利，以後，我們將會有我們自己的交換機。你要從兩個不同水平進行操作，一些新聞，要涵蓋生活，但是，其中大部分需要錄像。本恩。阿爾伯特桑會告訴你他需要什麽。你們拍攝電影膠片後，在當地演播室做聲效跟蹤。我已經給了你行業裏最好的製片人和攝影師。你們不會有任何問題。”
達娜記住了最後那幾句樂觀的話。
在達娜離開前的那天，馬特。貝克爾給她打了一個電話：“過來我辦公室。”他的聲音很粗硬。
“到那裏我會是正確的，”達娜心存擔憂地掛斷電話，“對批準我的調任，他又改變主意了，他不會讓我去了。噢，他怎麽能這樣對我？”她毅然決然地想：“我要和他爭辯。”
十分鍾後，達娜走進馬特。貝克爾辦公室。
“我知道，你將要說什麽，”她開始說，“不過，那對你沒有任何好處，我就要去！從我是個小女孩時，我就夢想著了。我想，我能在那裏做好。你就給我個機會試試吧。”她深深地呼吸了一口：“對，”達娜一副挑戰地樣子，“你想要說什麽？”
馬特。貝克爾憐愛地看著她，溫和地說：“bonvoyage。”
達娜一片盲然：“什麽？”
“bonvoyage，意思就是‘旅途愉快’。”
“我知道那是什麽意思，可我——你不是叫我——？”
“我叫你，是因為我不得不對一些我們的國外通訊記者說了，他們給了我一些忠告，需要轉達給你。”
這個粗暴的熊一般的男人，居然花時間勞神去給一些國外通訊記者講，以使自己能給予她幫助！“我——我不知道，怎麽——”
“那麽，不要，”他喋喋不休地咕噥著，“你將要進入烽火硝煙的戰爭，不能保證你能百分之百地保護自己，因為子彈不給他媽的他們殺的誰作保證。而且，當你在行動中，衝動開始泛濫，那會使你莽撞，使你做一些平常不會做的蠢事。你必須要控製自己，總是玩得安全些，不要獨自在街上徘徊，沒有什麽新聞故事值得你去冒生命危險。其他事情……”
此番訓誡持續了將近一個小時，最後，他說：“好吧，那就這樣，自己小心點。如果你讓什麽事在身上發生，我將會他媽地發瘋！”
達娜傾過身子在他臉上吻了一下。
“不要再這樣，”他說，猛然站起來：“在那裏，大體上會是那樣。達娜，如果你到了那裏想要改變主意，想回來，就及時讓我知道，我會安排。”
“我不會改變我的主意，”達娜堅定不移地說。
結果，她還是錯了。
平淡地飛到巴黎。他們在查爾斯。德。高勒機場著陸，三人乘了一輛小巴去克羅地亞航空公司，花了三個小時。
夜裏十點鍾，克羅地亞航空公司飛機在薩拉熱窩的“卻妙機場”著陸。旅客們擠在一棟安全建築裏，持護照在那裏接受穿製服的守衛檢查，然後被揮開。當達娜向出口移動時，一個矮矮的，穿著平民衣服，樣子令人不舒服的人，走到她前麵，擋住去路：“護照。”
“我給他們出示過了我——”
“我是陸軍上校嘎登。戴沃戒克，你的護照。”
達娜隻好把護照再遞給他，連同證明書。
他翻動了一遍：“新聞記者？”他目光銳利地逼視著她：“你在哪邊？”
“我不在任何一邊，”達娜泰然自若地說。
“不過要小心你報道的，”戴沃戒克上校警告，“我們不會輕鬆地對待間諜的。”
歡迎到薩拉熱窩。
一輛防彈“陸地漫遊者”在機場遇見他們。司機是個樣子黑黝黝的人，二十出頭。“我是喬萬。托列，為了你們的愉快，我將是你們在薩拉熱窩的司機。”
喬萬開得很快，繞著拐角處，突然轉彎，競技般地穿過寥無人跡的街道，仿佛他們在被誰追趕著。
“請原諒，”達娜神經質地說，“需要特別地急嗎？”
“對，如果你想活著到達那裏。”
“可是——”
在遠處，達娜聽到隆隆地雷鳴聲，似乎正在逼近。
然而，她聽著的不是雷聲。
黑暗中，達娜可以分辨出前麵粉碎的建築，沒有屋頂的房子，沒有窗子的商店。前麵，她看見“度假旅館”了，它們還聳立在那裏。旅館前麵被弄出嚴重的麻子般的凹坑，車道上被鑿出深深的洞。汽車迅速駛過去。
“等等！這是我們的旅館，”達娜著急地大喊起來，“你要去哪裏呀？”
“前麵的入口太危險，”喬萬冷靜地說。他轉到拐角，駛進一個巷道。“人人都使用後麵的入口。”
達娜頓開茅塞：“哦！”
“度假旅館”休息廳，塞滿了胡亂轉悠的聊天的人。一個很有吸引力的年輕法國人走近達娜：“噢，我們正期待著你們呢，你是達娜。埃文斯吧？”
“是的。”
“吉恩。保羅。休伯特，米徹帕樂電視台m6的。”
“我很榮幸見到你。這是本恩。阿爾伯特桑和威利。紐曼。”那人和他們握握手。
“歡迎到我們被遺棄的迅速消失的城市。”
其他人也走過來，歡迎他們。一個又一個，他們介紹著自己。
“斯蒂芬。穆勒，凱博廣播網的。”
“羅德裏克。蒙恩，bbc2台的。”
“馬可。比尼利，意大利1台的。”
“阿卡亥若。艾細海納，東京tv的。”
“胡安。桑托斯，瓜達拉哈拉6頻道的。”
“錢春，上海電視台的。”
在達娜看來，似乎世界上每個國家都有一個新聞記者在這裏，介紹像是要永遠繼續下去。最後一個，是一個魁梧的俄國人，有一顆閃爍的金門牙：“尼古拉。彼特羅維奇，哥裏鬆22台的。”
“你們這裏有多少記者啊？”達娜問吉恩。保羅。
“超過兩百五十個。我們不明白有多少戰爭像這樣有趣，你是第一次來嗎？”他的語氣像是在談一場網球比賽。
“是的。”
吉恩。保羅說：“如果我能有些幫助，請讓我知道。”
“謝謝你！”她猶豫不決地問，“陸軍上校嘎登。戴沃戒克是什麽人？”
“你不會想要知道他，我們都認為他在塞爾維亞等同於‘蓋世太保’，不過，我們也沒有確信。我建議你置身於他的道路之外。”
“我會記住。”
後來，達娜上床休息時，突然有一聲爆炸從街對麵傳來，之後，房子開始搖晃。在恐懼的同時，還真令人興奮，仿佛是幻覺，是電影外麵的事。一整夜，達娜都警覺地躺著，聽著可怕的殺人機器的聲音，看著那閃光在肮髒的旅館窗子上反射。
早晨，達娜穿好衣服——牛仔褲，長統靴，防彈衣，她有些自慚形穢，但是，想起：“總是玩得安全些……沒有什麽新聞故事值得你去冒生命危險。”
達娜，本恩和威利在大廳餐廳，談著家庭。
“我忘了告訴你們一個好消息，”威利說，“下個月，我就要有孫子了。”
“那太好了！”達娜暗自憧憬：“什麽時候我會有個孩子，有個孫子？queserasera。”
“我有個主意，”本恩說，“我們來做個一般的新聞，第一步，這裏在發生什麽，人們的生活受到怎樣的影響。我這就同威利去偵察場地。你怎麽不讓我們獲得一些衛星通訊時間呢，達娜？”
“好啊。”
喬萬。托列在巷道裏，坐在“陸地漫遊者”上。“dobrojutro。早上好。”
“早上好，喬萬，我想去一個有人租借衛星通訊時間的地方。”
他們開起來。達娜第一次可以清晰地看到薩拉熱窩。在她看來，這裏幾乎已經沒有未被改變過的建築了。炮火聲在持續著。
“他們不會停嗎？”達娜好奇地問。
“他們會停，等他們用盡彈藥的時候，”喬萬痛苦萬分地說，“他們的彈藥永遠都用不盡！”
街道荒蕪，隻有寥寥幾個步行者，所有咖啡館都關閉著，人行道密密麻麻地布滿了彈坑。他們通過“奧斯陸寶鼎”建築。
“那是我們的報紙，”喬萬驕傲地說，“塞爾維亞人一直在企圖消滅它，不過，他們辦不到！”
幾分鍾後，他們到達衛星通訊辦事處。“我會等著你，”喬萬說。
大廳裏，在書桌後麵，有一個傳達員，看起來像有八十歲。
“你講英語嗎？”達娜問。
他疲乏地看著她：“我講九種語言，女士，你想要什麽？”
“我是‘wte’的，我想要預訂一些衛星通信時間，安排——”
“三樓。”
門上的標牌寫著：“南斯拉夫衛星通訊公司”。接待室擠滿了人，都坐在靠牆擺放著的木條凳上。
達娜把自己介紹給那個在接待桌前的年輕婦女：“我是‘wte’的達娜。埃文斯，我想要預訂一些衛星通訊時間。”
“請找個座位，等著輪到你。”
達娜環視屋子：“這裏這些人都是要預訂衛星通訊時間的嗎？”
那婦女抬起頭來，看著她說：“對。”
差不多兩個小時過後，達娜被領進經理辦公室。一個矮矮的，蹲著抽雪茄的男人，看起來像個好萊塢製作人中的迂腐老典型。
他操著一種重重的口音說：“我能幫助你嗎？”
“我是‘wte’的達娜。埃文斯，我想要租借一台你們的交換機，預訂半小時的衛星通訊時間。在華盛頓六點鍾會是一個好時段，我想要那段時間，每天不確定。”她看著他的表情：“有什麽問題嗎？”
“有一個。沒有可用的衛星通訊交換機，都已經被預訂掉了。如果有誰取消，我會給你一個招呼。”
達娜失望而沮喪地看著他：“沒有——？可是，我必須要一些衛星通訊時間，”她又補充說，“我是——”
“其他每個人也都是，女士，除了那些自己擁有交換機的，當然。”
等達娜返回接待室，那裏依然塞滿著人。“我必須要做點什麽，”她執拗地想。
達娜離開衛星通訊辦公室。她對喬萬說：“我希望你帶我去繞城。”
他轉過身，不解地看著她，接著，無奈地聳聳肩：“就如你所願囉！”汽車發動起來，開始穿過街道迅跑。
“請慢一點，我必須要找到對這個地方的感覺。”
薩拉熱窩是一座圍攻之下的城市。沒有流動的水，沒有電，更多的房屋每小時都在被轟炸。空中突襲的警報頻繁地持續著，以致於人們不再理睬它的淒厲。宿命論的不良氣氛似乎籠罩在城市上空：如果子彈記住了誰的名字，無論哪裏都藏不住。
差不多在每條街的拐角處，都有男人，女人和孩子，在叫賣他們剩餘的很少的物品。
“他們是從波斯尼亞和克羅地亞來的難民，”喬萬解釋，“在想法獲得足夠的錢去買食物。”
到處都有大火在肆虐，可是，視野裏沒有消防員。
“沒有消防部門嗎？”達娜問。
他聳聳肩：“有，不過，他們不敢來，他們成了塞爾維亞狙擊兵太好的攻擊目標。”
起初，達娜對波斯尼亞和黑塞哥維那戰爭已形成一點點印象，但當她在薩拉熱窩待了一個星期後，這才意識到，完全不是那樣，根本就沒有感覺。沒有誰能解釋。有人曾提到過，有個大學教授可能會明白些，他是一個著名的曆史學家，因受了創傷而被困在家裏。達娜決定對他做一次探訪。
喬萬送她到一處城市過去的郊區，教授住在那兒。教授姆拉迪克。柱德是個小個兒，灰白頭發的男人，堪稱精致的外表。是一顆子彈損害了他的脊骨，導致癱瘓。
“謝謝你來，”他說，“這些日子，我沒有多少來訪者。你說，你需要和我談談？”
“是，我假定我要來報道這場戰爭，”達娜對他說，“可是，要講述真像，我又對它困惑不解。”
“原因很簡單，我親愛的，波斯尼亞和黑塞哥維那的這場戰爭正在超出可以理解的範圍。幾十年來，塞爾維亞人、克羅地亞人、波斯尼亞人，和穆斯林人，和平地生活在一起，在鐵托領導下，他們是朋友和鄰居，在一起成長，在一道工作，上同樣的學校，相互通婚。”
“現在呢？”
“同樣是這些朋友，卻在彼此折磨，廝殺。他們的憎恨使得他們做出來的事那樣地令人厭惡，我甚至都說不出來。”
“我聽說過那些故事，”達娜說。她聽過的那些故事幾乎難以置信：一井充滿血腥的人類睾丸，嬰孩強xx，屠殺，把無辜的村民禁閉在教堂，然後放火燒。
“那是誰發動的？”達娜問。
他無可奈何地搖搖頭：“你是問該怪誰吧。在第二次世界大戰期間，同盟一邊的十萬塞爾維亞人，被納粹一邊的克羅地亞人消滅。現在，塞爾維亞人正在施行他們血腥的報複。他們製肘著家鄉的人質，他們沒有慈悲心。僅僅在薩拉熱窩就已經有超過二十萬顆炮彈落下來，至少有一萬人被殺害，超過六萬人受傷。波斯尼亞和穆斯林必須對他們參與的虐待和屠殺承擔責任。那些不想要戰爭的人也被迫卷入，沒有誰能相信誰，他們剩下的隻有恨。我們有的，是一場毀滅性的吞噬自己的大火，燃燒這火的，則是無辜的身體。”
下午，當達娜回到旅館，本恩。阿爾伯特桑正等在那裏，告訴她，他已經得到消息，在明天下午六點，有一台交換機和衛星通訊時間可供使用。
“我已經找到一個理想的地方，可供拍攝，”威利。紐曼告訴她，“有個廣場，有相互聚攏在一個街區內的一個天主教教堂，一個清真寺，一個新教徒教堂，和一個猶太教會堂，都已被炸毀。你可以寫一則新聞，關於均等的仇恨機會，和它對生活在這裏的人們都做了些什麽，誰不想要這場戰爭造成的任何結果，可是，誰又被迫成了戰爭的一部分。”
達娜興奮地點點頭：“極好，我會在晚餐時見你，我就去寫。”她回到房間。
第二天下午六點鍾，達娜，威利和本恩在坐落著被炸毀的教堂和猶太教會堂廣場前麵集合。威利把電視攝像機安裝在三腳架上，本恩在等待確認來自華盛頓的衛星通訊聯絡信號。達娜可以聽到附近背景中狙擊兵的射擊聲。她突然慶幸自己穿著放彈夾克：“沒有什麽可害怕的，他們不會射到我們，他們是在相互射擊，他們需要我們去告訴世界他們的故事。”
達娜看到威利的信號，深深地呼吸了一口，看著攝像鏡頭，開始說：
“你看到的，在我後麵被炸毀的教堂，是這個國家正在發生的事情的一個象征，不再有牆壁可供人們躲藏，沒有什麽地方安全。在初期，人們還能在他們的教堂裏找到避難所。可是，在這裏，過去，現在，未來，都已經混合到一起了，和——”
就在那一刹間，她聽到一聲尖利地逼近的哨音，她抬起眼，隻看到威利的頭被炸成一個紅色的瓜。“是光線的騙局，”這是達娜最初的思想，頃刻，她驚駭地看著，威利的身體砰然倒在地上。達娜站在那兒，僵凍了，難以置信！人們圍著她尖聲叫著。
狙擊兵射擊的聲音迅速地逼近，達娜開始無法控製地顫抖。抓住她的那些手，猛催她離開街道。她抵抗著他們，企圖讓自己掙脫。
“不！我們必須回去，還沒有用完我們的十分鍾，不能浪費了，不能……浪費東西是錯誤的。‘喝完你的湯，親愛的，在中國有孩子在餓死。’你以為你是那上麵有些仁慈的上帝嗎？坐在白雲中？喔，讓我告訴你吧，你是個假的。一個真的上帝決不會，決不會，決不會讓威利的頭飛掉。威利正在期待著他的第一個孫子呐。你聽見我說的了嗎？你聽見了嗎？你聽見了嗎？”
她處於極度震驚的狀態，完全覺察不到自己正在被帶過後街，帶進汽車。
等達娜睜開眼睛，已躺在床上，本恩。阿爾伯特桑和吉恩。保羅。休伯特關注著她。
達娜仰視他們的臉：“碰巧，不是嗎？”她擠壓著眼睛，緊緊地閉著。
“我多抱歉，”吉恩。保羅說，“看見那個是件可怕的事，你很幸運沒有被殺害。”
電話鈴聲震動了沉靜的屋子，本恩拿起來：“喂。”他聽了一陣：“好，不掛。”他轉身向著達娜說：“是馬特。貝克爾，你能和他談嗎？”
“是，”達娜虛弱地坐起來，過了一會兒，勉強起身走去接過電話：“喂，”她的喉嚨很幹，講話困難。
馬特。貝克爾的聲音通過電話線隆隆著響：“我想要你回來，達娜！”
她的聲音仿若耳語：“好，我想要回家！”
“我會為你安排第一趟離開那裏的飛機。”
“謝謝你，”她放下電話。
吉恩。保羅和本恩攙扶她回到床上。
“我很抱歉，”吉恩。保羅再次說，“沒有——沒有什麽可以說。”
眼淚終於流下她的麵頰：“他們為什麽要殺他？他決不會傷害他們任何人的。發生什麽了？人們正在像動物一樣被屠殺，沒有人關心，沒有人關心啊！”
本恩說：“達娜，這裏沒有什麽是我們能夠做的——”
“必須要有！”達娜的聲音充滿狂怒，“我們必須要讓他們當心。這場戰爭不是有關炸毀教堂或者建築，或者街道的戰爭，是有關人們——無辜的人們——飛掉他們的頭的戰爭。這就是我們應該做的新聞，讓這場戰爭真實，這就是唯一的路。”她轉向本恩，深深呼吸了一下：“我要待著，本恩，我不會讓他們把我嚇走。”
他關切地看著她：“達娜，你確信你——？”
“我確信，現在，我知道我必須要做什麽了，你會打電話告訴馬特嗎？”
他極不情願地說：“如果那是你真正想要的！”
達娜不容值疑地點點頭：“那是我真正想要的。”她看著本恩離開屋子。
吉恩。保羅說：“哦，我最好走開，讓你——”
“不，”此刻，達娜的心裏充滿了威利被炸開的頭的幻像，他的身體掉在地上。“不，”達娜不無恐懼地說。她抬起眼來看著吉恩。保羅：“請待著，我需要你！”
吉恩。保羅在床上坐下，達娜用胳膊挽住他，讓他緊緊地靠著她。
第二天早上，達娜對本恩。阿爾伯特桑說：“你能找到一個攝影師嗎？吉恩。保羅告訴我，在科索沃有一個孤兒院，剛被炸了。我想去那兒，報道它。”
“我去轉轉看。”
“謝謝，本恩，我繼續朝前走，在那裏遇你。”
“小心點。”
“別擔心。”
喬萬正在巷道等著達娜。
“我們要去科索沃，”達娜告訴他。
喬萬轉對著她：“那是危險的，女士，唯一的道路要通過樹林，還——”
“我們已經遭受過黴運，喬萬，將會好的。”
“就如你所願吧。”
他們迅速穿過城市，十五分鍾後，駛入濃密的森林地帶。
“還有多遠？”達娜問。
“不遠了，我們將在那兒——”
可是，就在這一瞬間，“陸地漫遊者”觸響了地雷。