爸爸和絹姨的情節隻是花邊，我的故事裏的愛情從這一節登場。
九月的星期天很暖和。我每周的今天都會帶著一身的油彩味去上法語課。從畫室裏出來的時候我會厭惡地閉一下眼睛，心裏想的是：太陽真好。我的同學們有的在睡覺，有的去談戀愛，用功的出去寫生——比起寫生，我更喜歡坐在空空的畫室的地板上，翻閱一本又一本的畫冊。指尖和銅版紙接觸時有一種華麗得近似於奢侈的觸覺。我喜歡夏加爾，喜歡凡?高，喜歡德拉克洛瓦，喜歡拉圖爾，不喜歡莫奈，不喜歡拉斐爾，討厭畢加索，痛恨康定斯基。姐姐的電話有時會在這個時候打來，問我的畫，我的法語，我的男朋友。我沒有男朋友，在這個城市裏我隻有一個可以聊天的朋友。不是美術係裏那些自以為自己是有權利用下半身說話的藝術家的男孩，是我法語班裏的同學。他叫羅辛，喜歡說“他媽的”，最大的夢想是當賽車手，然後有一天死在賽場上，把自己變成燒掉自己賽車的火焰的一部分。
“要是有一天我能去突尼斯參加拉力賽，一定有成堆的美女追我，到時候我沒工夫跟你聊天的話你也一定要理解。”這家夥最大的本事就是用莊重的表情把死人說活。
“要去突尼斯的話為什麽學法語？”
“小姐，因為突尼斯是說法語的，謝謝。我聽說過你們學畫畫的都是些文盲，百聞，”他停頓了一下，“果然不如一見。”
我在電話裏給姐姐重複我們諸如此類的對話，姐姐總是笑到岔氣。姐姐說：你要是能喜歡上他就好了，他真可愛。這個時候我突然發現姐姐變了，以前姐姐喜歡完美的東西，現在，二十五歲的她喜歡幹淨的。
所以，我決定不告訴姐姐，羅辛笑起來的時候有點像譚斐。
認識譚斐的那一年，我是十四歲，正是自以為什麽都懂的時候。當然自以為懂得愛情——朱麗葉遭遇羅密歐的時候不也是十四歲嗎？所以我總是在晚上悄悄拿出那些男孩子寫給我的紙條，自豪地閱讀，不經意間回頭看看熟睡的姐姐。昏暗之中她依舊瘦弱，睡覺時甚至養成了皺眉的習慣。我笑笑，歎口氣，同情地想著她已經大二了卻還沒有人追。我忘了姐姐也曾經這樣在燈光下回過頭來看我，卻是一臉溫柔，沒有一點點的居高臨下。
二十歲的姐姐現在是爸爸的大學裏英語係的學生，跟十六歲的時候相比，好像沒有太多的變化，混雜在英語係那些鮮豔明亮聲勢奪人的女孩子裏，我懷疑是否有男孩會看到她。偶爾我會幻想有一個特帥特溫柔的男孩就是不喜歡眾美女而來追善良的姐姐。事先聲明我討厭這樣的故事，極其討厭。隻不過姐姐另當別論。可是奇跡意料之中地沒有發生，姐姐不去約會，不買化妝品，不用為了如何拒絕自己不喜歡的男孩而傷腦筋，唯一的樂趣就是去絹姨的暗房。絹姨搬走後，我們常常去她那裏玩，看她新拍的照片，聽她講旅途中或離奇或繾綣的豔遇。二十七歲的絹姨似乎更加美麗，迷戀她的男人從十六歲到六十歲不等。她很開心，很忙，周末回我們家的時候還是記不得幫媽媽洗碗。
譚斐是在一個星期六的晚上跟爸爸一起從學校來到家裏的。爸爸其實早就告訴我們星期六晚上會有客人——爸爸在中文係發現的最有前途的學生——來。我的老爸熱衷這套舊式文人的把戲。隻是這一次有一點意外，我沒有想到這個“最有前途的學生”居然這麽英俊。他站在幾年前絹姨站過的位置，在相同的燈光下明亮地微笑，沒有係格子襯衣領口的扣子。那一瞬間我聽見空氣裏回蕩著一種倒帶般“沙沙”的聲音，我想那就是曆史重演的聲音吧。又是一個站在客廳裏對我微笑的人。
飯桌上我出奇的乖，傾聽著他們的對話，捕捉著這個客人的聲音。偶爾借著夾菜的機會抬一下頭，正好撞得到他漆黑而燙人的眼睛。於是我開始頻頻去夾那盤離我最遠的菜，這樣我的頭可以名正言順地抬得久一點。他突然微笑了，他的眼睛就像是很深很黑的湖，而那個微笑就是丟進湖裏的石塊，蕩起揉著燈光的斑駁，我幾乎聽得見水花濺起來。他把那盤離我最遠的菜放到我的麵前：“你很喜歡吃這個，對不對？”那是他跟我說的第一句話。
媽媽說：“安琪，你不謝謝哥哥？”然後她說：“譚斐你知道，我這道菜是看著張愛玲的小說學做的。”爸爸笑道：“她喜歡在家裏折騰這些東西。”譚斐說：“林教授說，師母還喜歡寫小說。”媽媽笑了：“都是些見不得人的東西，我像你們這麽大的時候倒是還成天想著當作家，現在，老了。”媽媽歎口氣，她有本事在跟人聊天的時候把一口氣歎得又自然又舒服。
我忘了說一件事：自從絹姨搬走之後，媽媽業餘的時間開始試著寫小說。爸爸很高興地對我們說那是媽媽年輕時候的夢想。我想是絹姨的事情讓媽媽發現爸爸偶爾也需要一個奔跑中的女人吧。於是媽媽就以自己的方式開始奔跑，速度掌握得恰到好處。
“我吃飽了。”姐姐說。然後有點匆忙地站起來，還碰掉了一雙筷子。“魚還沒上來呢。”爸爸說。“我飽了。”姐姐臉一紅。媽媽笑：“我們家北琪還跟小時候一樣，認生。譚斐你一定要嚐嚐我的糖醋魚。你是南方人對吧？”“對，”他點頭，“湖南，鳳凰城。”“譚斐是沈從文先生的老鄉。”爸爸端起杯子。“那好，”媽媽又笑，“人傑地靈哦。”
湖南，鳳凰城。我在心裏重複著，多美的名字。
門鈴就在這時候叮咚一響。門開了，絹姨就在這樣一個突兀而又常常是女主角登場的時刻出現在我們麵前。“有客人呀？”絹姨有一點驚訝。譚斐站起來，他說：“你好。”絹姨笑了：“你是姐夫的學生吧。”他點頭，他說：“對，你好。”他說了兩次你好，這並不奇怪，百分之九十的男人第一次見到她都會有一點不知所措；可是我還是緊緊地咬住了筷子頭。媽媽端著糖醋魚走了進來，她特意用了一個淡綠色的美麗的盤子。“絹，別站著，過來吃飯。”媽媽看著譚斐，“她很會挑時候，每次我做魚她就會回來。”絹姨撥一下耳朵邊一綹鬈發，瞟了一眼譚斐，微笑：“第六感。”他沒有回答，我想他在注視絹姨修長而精致的手指。
娟姨深呼吸，很投入地說：“好香呀。”然後她抬起頭，看著爸爸媽媽，認真地說：“姐，姐夫，其實我今天回來是想跟你們說，我可能，當然隻是可能，要結婚。”
我像每個人那樣驚訝地瞪大了眼睛，仰著臉。譚斐棱角分明的麵孔此時毫無阻礙地闖進了我的視線，但是他並沒有看我，他望著這個臉色平淡道出一個大新聞的美麗女人。我聞到了一種不安的氣味，一種即將發生什麽的感覺籠罩了我。就在它越來越濃烈的時候，卻意外地聽到了裏麵的門響。“絹姨，你要結婚？”姐姐站在臥室的門口，正好是燈光的陰影中。“奇怪嗎？”絹姨嫵媚地轉過頭。“那……和誰？”這個很白癡的問題是我問的。媽媽笑了：“安琪問的沒錯，和誰，這才是最重要的。”“當然是和我的男朋友了。”絹姨大笑，和以前一樣，很脆，有點放蕩，“好了，你們不用這麽緊張，其實我也並沒有決定好。詳細的我們以後再說，今天有客人呢。”她轉過了臉，“你不介意的吧，客人？我這個人就是這副德性，想到什麽就說什麽。”他當然不會介意。她當然也知道他不會介意，所以才這麽問的。一個男人怎麽會介意一個美麗女人大膽的疏忽呢？果然，他說：“我叫譚斐。”“挺漂亮的名字呢，客人。不，譚斐！”她笑了。
坐在她的對麵，我看著絹姨笑著的側臉。我知道她又贏了，現在的譚斐的大腦裏除了我的絹姨，不會再有別的，更別提一個隻知道伸長了胳膊夾菜的傻孩子。絹姨要結婚。沒錯，不過那又怎樣呢？我嚼著媽媽一級棒的糖醋魚，嚼碎了每一根魚刺，嚼到糖醋魚的酸味和甜味全都不再存在，使勁地吞咽的一瞬間，我感覺到它們從我的咽喉艱難地墜落。我對自己說：我喜歡上譚斐了。
那個時候我不懂得，其實十四歲的羅密歐與朱麗葉是真的不懂愛情，懂愛情的，不過是莎士比亞。
我真高興譚斐現在成了我們家的常客，我也真高興我現在可以和譚斐自然地聊天，不會再臉紅，不會再像以前那樣語無倫次。他是個很會聊天的人，常常用他智慧的幽默逗得我很瘋很瘋地大笑。我盼望著周末的到來，在星期五一放學就急匆匆地趕回家換衣服，星期五是我和姐姐那個小小的衣櫃的受難日。所有的狼藉都會在七點鍾門鈴“叮咚”的一聲響聲裏被掩蓋，我很從容地去開門，除了衣櫃，沒人知道我的慌亂，尤其是譚斐。絹姨現在周末回家的次數明顯的多了，不過她有名正言順的理由——她的婚禮在三個月之後舉行。她有時連飯也不吃就跟大家再見——那個男人在樓下的那輛“奔馳”裏等著。我們誰都沒見過他，所以我們戲稱他“奔馳”。絹姨總是說：“下星期，下星期就帶他回家。”但是這個“下星期”來得還真是漫長，漫長到在我的印象中，“奔馳”已經變成了一樣道具，給這個故事添加一個詭秘的省略號。雖然有的時候顧不上吃飯，但跟譚斐嫵媚地聊上幾句還是來得及。她的耳環隨著說話的節奏搖晃著，眼睛總專注地盯著譚斐的臉，偶爾目光會移開一下，蜻蜓點水地掠過別的什麽地方。我想我知道為什麽古人用“風情萬種”這個詞形容這樣的女人，因為她們不是一種靜止，她們在流動，永遠是一個過程。
越來越有意思了。我對自己說。絹姨和譚斐——德瑞那夫人和於連？這個比喻似乎不太禁得起推敲，但是很合襯。我知道我贏不了絹姨，確切地說，我不具備跟絹姨競爭的資格。我知道自己是誰。可是我畢竟才十四歲，隻要我願意，我可以認認真真地喜歡譚斐十年或者更久。十年以後我二十四歲，依然擁有青春，我閉上眼睛都猜得到當譚斐麵對二十四歲的我，恍然大悟是這個不知何時已如此美麗的女孩愛了他十年——想起來都會心跳的浪漫。但是絹姨你呢？但願你十年之後風韻猶存。如果你從現在開始戒煙，戒酒，戒情人，那時候的你應該看上去不太憔悴。也但願你的“奔馳”還能一如現在般忠誠。你們大人還不就是這麽回事嗎？
仔細想想也許每個女孩都經曆過一個隻有當初的自己才認為“可歌可泣”的年代。rx房猝不及防的刺痛，剛開始不久的每個月小腹的酸痛，還有心裏想起某個人時暖暖的鈍痛。碰巧這三種痛同時發生，便以為自己成了世界頭號傷心人。有點決絕，有點勇敢地準備好了在愛情這個戰場捐軀——以純潔、純情和純真的名義。殊不知所謂“純潔”是一樣很可疑的東西，要麽很廉價，要麽很容易因為無人問津而變得廉價。可我義無反顧地掉進去了。世界運轉如常，沒有什麽因為一個十四歲的小姑娘的戀情而改變，除了她自己。她開始莫名其妙地擔心自己的頭發是不是被剛才那陣風吹亂了。萬一吹亂了，而她在這個時候突然在街上撞見譚斐怎麽辦？盡管她自己也知道這種可能性微乎其微，可是喜歡上一個人本身就是一件概率在千分之一以內的事情，所以戀愛中的人都莫名其妙地相信“偶然”。我不知道照這樣推理下去，是不是可以得出戀愛中的人都有變成“守株待兔”裏的主人公的可能的結論。
可是我還是不敢嘲笑愛情。因為種種症狀都淡忘了之後，我畫的畫卻依然留著。那個時候我和姐姐的房間分開了，我自己有了一間大約十平方米左右的小屋。我開始失眠，在淩晨兩點鍾的黑夜的水底靜靜地呼吸，閉上眼睛，就看見微笑著的譚斐，或者不笑的。身體在每一寸新鮮的想念中漸漸往下沉，沉成了黑夜這條溫暖的母親河底的鬆散而幹淨的沙，散亂在枕上的頭發成了沒有聲音卻有生命的水草。突然間我坐起來，打開了燈。我開始畫畫。不畫那些讓人發瘋的石膏像，我畫我的愛情。當我想起星期五就要到了、譚斐就要來了的時候，我就大塊地塗抹綠色，比柳樹的綠深一點，但又比湖泊的綠淺一點，那是我精心調出來的最愛的綠色；當我想起絹姨望著譚斐微笑的眼睛，我就往畫布上摔打比可口可樂易拉罐暗一點，但又比剛剛流出來的血亮一點的紅。我畫我做過的夢，也畫別人給我講過的夢；我畫我想象中的羅密歐與朱麗葉的開滿鮮花的陽台——月光流暢得像被下弦月這隻刀片挑開的動脈裏流出的血，我也畫我自己的身體，赤裸著遊泳的自己，遊泳池藍得讓人傷心，像一池子的化學試驗室裏的硫酸銅溶液，也像一隻受傷的鳥清澈而無辜的眼神。清晨的時候我困倦地清洗著花花綠綠的胳膊，心裏有一種剛剛玩完“激流勇進”或者是“過山車”的快樂。
後來有一天，老師看過了我的畫之後，抬起頭來看著我。
“全是你自己想出來的？”
我點頭。
他笑了，他說：“有一張真像契裏科。”
我問：“老師，契裏科是誰？”
他又笑了，對我說：“安琪，請你爸爸或者媽媽方便的時候來一趟，記住了。”
我想我是在喜歡上譚斐之後才知道自己原來是這麽地愛著畫畫。就在那些失眠的深夜裏，一開始是為了抗拒以我十四歲的生命承擔起來太重了的想念，到後來不是了，我的靈魂好像找到了一個噴湧的出口以及理由。我一直都不太愛說話，所以我不知道自己原來這麽想要傾訴，我在調色板麵前甚至變得絮絮叨叨，急切地想要抓住每一分哪怕是轉瞬即逝的顫抖。我變得任性，變得固執，也變得快樂，我心甘情願地趴在課桌上酣睡，我高興地從幾何老師手裏接過打滿紅叉的試卷。誰也休想阻止我在黑夜裏飛翔，更何況是這落滿灰塵的生活，休想。
隻有一個人知道我的秘密，就是我的同桌——劉宇翔。他望著政治課上伏在桌上半睡半醒的我，做痛惜狀地搖頭：“唉，戀愛中的女人哪——瘋了。”那個時候劉宇翔成了我的畫的第一讀者。我想那是因為我還是需要傾訴的，他正好又離我最近。他總是誇張地問我：“你白癡吧你，你不知道什麽叫‘紅配綠，狗臭屁’？你大小姐還他媽專門弄出來一天的紅再加一地的綠——不過，”他正色，“我也不知道為什麽，你這麽一畫，操，還真是蠻好看的。”其實他是一個跟別人有點不一樣的人，因為他總是說我的畫“蠻好看的”，不像我的那些一起學畫的同學，他們總是有點驚訝地說：“林安琪你真酷。”雖然劉宇翔說話滿口的髒字，雖然他是個今年已經十七歲的“萬年留級生”，可我還是願意把他當成一個可以講些秘密的朋友。那個年齡的女孩子是最需要朋友的，但是沒有多少女孩子願意理睬我。當然我也懶得理她們，劉宇翔最好，他願意聽我講譚斐，聽我講那些譚斐和絹姨之間似有若無的微妙，然後評論一句：“cao！”
其實直到今天，我也依然無法忘記那些日子裏幹淨而激烈的顏色。生活中的我和一種名叫“墮落”的東西巧妙地打著擦邊球。我偶爾逃課跟劉宇翔和他的那些狐朋狗友出去玩，偶爾考不及格——可是我總是無法對那種不良少年的生活著迷，因為我隻為我的畫陶醉——在深夜一個人的漫遊中，我把跟劉宇翔他們在一起時的那種氣息用顏色表達出來。那是一種海港般的氣息，連墮落都是生機勃勃的。然後我有點惶恐地問自己：難道我經曆一切的目的都是為了畫畫嗎？那麽“生活”這樣東西，對於我，到底有幾分真實？但我不會讓這個棘手的問題糾纏太久，因為我閉上眼睛都看得到老師驚喜的眼神。老師的那種目光我已經看過很多次了，不過我永遠不會對那種目光司空見慣。
昨天我夢見了我的中學教學樓裏長長的走廊——就是曾經放學後隻剩下我和劉宇翔的空空的走廊，夕照就這樣無遮無攔地灑了進來。劉宇翔靠在欄杆上，歪著頭，像周潤發那樣點煙。他說為了這個正點的姿勢他足足苦練了三個星期。煙霧彌漫在因為寂靜所以有些傷懷的走道裏，劉宇翔說：“丫頭，還不回家？今天可是周末。”我懶洋洋地回答：“老爸今天中午說了，下午學校開研討會，譚斐也參加，晚上都不會回來，我那麽急著回去幹嗎？”
“操。”劉宇翔對著我噴出一口煙，“女大不中留。”
“去死。”我說。
“我真想揍那個他媽的譚斐，長得帥一點就他媽不知道自己姓什麽——”
“閉嘴！”我打斷他，“你說話帶一百個髒字都無所謂，可是你叫譚斐的名字的時候一個髒字都不許帶，否則我跟你絕交。”
“絕交？”他壞笑，“絕什麽交？”
“你不想活了！”我瞪大眼睛。夕陽就像一種液體一樣浸泡著我們，坐在地板上的我，還有抽煙的劉宇翔——仔細看看這家夥長得挺帥——我們在那種無孔不入的橙色中就像兩株年輕的標本。對呀，夕陽浸泡著的人就像標本，我要把它畫下來，用淡一點的水彩，今天晚上就畫。
“安琪——”我突然聽見姐姐的聲音，聲音被走廊拉長了。
她的影子投在我和劉宇翔之間。也許是我多心了，姐姐今天看上去有一點陰鬱。
“姐？”我有點驚訝。
“媽媽讓我來叫你回去吃飯。”姐姐說。
“哦。”我拉住姐姐的手，“劉宇翔，這是我姐；姐姐，這是我同桌，劉宇翔。”
“你好。”姐姐淡淡地笑了。夕陽把她的笑容籠上了一層倦意，她蒼白的鎖骨變成了溫暖的金紅色。
劉宇翔有點作秀地把煙扔在地上，歪了一下頭，笑笑：“你好。”
然後我就跟姐姐走了出去，踩著劉宇翔長長的影子。走下樓梯的時候正好遇到劉宇翔的那群死黨從對麵那道樓梯喧囂地跑上來，他們對我喊：“林安琪你要回家？你不去啦？”我也對著他們輕鬆地喊：“不去啦，我姐來叫我回家了！”
他們亂哄哄地嚷著：
——是你姐呀！我還以為是高二的那個王什麽婷。
——sb！沒看見戴著s大的校徽呢。
——我靠！老子就是沒看清楚又怎樣？
——姐，你好！
——林安琪再見！還有姐，再見……
好像他們不喊著叫著就不會說話一樣，可是喧鬧過的樓梯突然安靜下來，還真有點讓人不習慣。姐姐突然說：“安琪，告訴你件事，你不可以對任何人說。”
“你有男朋友啦？”我驚訝地笑著。
她不理我，自顧自地說：“絹姨懷孕了。”
我一時有點蒙：“那，那，也無所謂吧。反正她不是馬上就要結婚了。”
姐姐笑了：“這個孩子不是‘奔馳’的。”
我不記得自己當時在想什麽——確切地說，我的思維在一片空白的停頓中不停地問自己：我該想什麽，該想什麽。
姐姐還是不看我，還在說：“我今天到絹姨那兒去了，門沒鎖，可她不在家，我看見了化驗單，就在桌子上。前天，前天她才跟我說，她和‘奔馳’從來沒有，從來沒有，做過。”
“做過”，這對我來說，是個有點突兀的詞，盡管我知道這代表什麽——我是說，我認為我知道。我們倆都沒有說話，一直到家門口，我突然問姐姐：“媽知道嗎？”
“安琪，”姐姐有些憤怒地凝視著我，“你敢告訴媽！”
“為什麽不呢？”我抬高了嗓音，“媽什麽都能解決，不管多大的事，交給媽都可以擺平不是嗎？”激動中我用了劉宇翔的常用詞。
“安琪，”姐姐突然軟了，看著我，她說，“你答應我了，不跟任何人說，對不對？”
……
“我知道，我沒想說，我不會告訴媽，你放心，”我看著姐姐惶恐的眼神，笑了，“沒有問題的，絹姨也是個大人了，對吧。她會安排好。”我的口氣好像變成了姐姐的姐姐。
我深呼吸一下，按響了門鈴。
餐桌上隻有我們四個人：媽媽，絹姨，姐姐和我。四個人裏有三個各懷鬼胎——絹姨懷的是人胎。媽媽端上她的看家節目：糖醋魚。她揚著聲音說：“難得的，今天家裏隻有女人。”“我不是女人。”姐姐硬硬地說。“這麽說你是男人？”絹姨戲謔地笑著。
“我是‘女孩’。”姐姐直視著她的眼睛。
“對，我也是女孩，我是小女孩。”我笑著說。這個時候我必須笑。
“好，”媽媽也笑，“難得今天家裏隻有女人，和女孩，可以了嗎？”
“大家聽我宣布一件事。”媽媽的心情似乎很好，“今天我到安琪的美術老師那兒去過了。安琪，”媽媽微笑地看著我，“老師說他打算給你加課，他說明年你可以去考中央美院附中，他說你是他二十年來教過的最有天分的孩子。”
“天哪——”絹姨清脆地歡呼，“我們今天是不是該喝一杯，為了咱們家的小天才！”然後她就真的取來了紅葡萄酒，對媽媽說：“姐，今天無論如何你要讓安琪也喝一點。”
媽媽點頭：“好，隻是今天。還有安琪，今天你們班主任給家裏打電話了，他說你最近總和一個叫劉什麽的孩子在一起，反正是個不良少年。媽媽不是幹涉你交朋友，不過跟這些人來往，會影響你的氣質。”
絹姨突然大笑了起來。
“你吃你的。”媽媽皺了皺眉。
“姐，你還記不記得，我上中學的時候你跟我說過一樣的話。一個字都不差！”
“你，”媽媽也笑，“十四歲就成天地招蜂引蝶，那個時候爸就跟我說，巴不得你馬上嫁出去。”
“你還說！”絹姨開心地嚷，“爸最偏心的就是你，從小就是……”
對我而言，所有的聲音都漸漸遠了，我的身體裏蕩漾著一種海浪的聲音，遙遠而莊嚴地喧鬧著。“中央美院附中”，我沒有聽錯，我不驚訝，這一天早就應該來臨，可是我準備好了嗎？我準備好一輩子畫畫了嗎？一輩子把我的生活變成油彩，再讓油彩的氣息深深地沉在我的血液中，一輩子，不離不棄？天哪我就像一個麵對著神父的新娘——“新娘”，我想我臉紅了。
“嘿——小天才！”我聽到那個似乎危機重重的“準新娘”愉快的聲音，“是不是已經高興得頭都暈了？絹姨星期一要出去拍照，大概兩個星期才會回來。最近我突然想到郊外去逛逛，所以決定用這個周末的時間，帶上你和北琪，把譚斐也叫來，明天我們四個一起去玩，怎麽樣？”
“叫他幹嗎？”姐姐皺了皺眉。
“你說呢——”絹姨有點詭異地笑著，眨了眨眼睛。
“你們說，”媽媽突然開口了，“譚斐跟我們北琪，合不合適？”
“媽！”姐姐有點驚訝，有點生氣地叫著。
“有什麽不好意思的嗎？”媽媽笑了，“你以為我跟你爸為什麽每個禮拜都叫他來？要是你和譚斐——那是多好的一件事情。有你爸爸在，譚斐一定會留在這所大學裏，你們當然可以一起住在家裏。把你交給譚斐，爸爸媽媽還有什麽不放心的？你——”
姐姐重重地放下了碗。她盯著媽媽的臉，一個字一個字地說：“你們是什麽意思？你們知道我配不上譚斐！”
“胡說些什麽！”媽媽瞪大了眼睛。
“什麽叫胡說？”姐姐打斷了她，“你看得見，長了眼睛的人都看得見，要不是因為討好爸，他譚斐憑什麽成天往咱們家鑽？我就算是再沒人要，也不稀罕這種像狗一樣隻會搖尾巴的男人！”
“閉嘴！”媽媽蒼白著一張臉，真的生氣了。
“北琪。”絹姨息事寧人地叫她。
“你們胡說。”所有的人都被這個聲音嚇了一跳。剛才的那場大人們的爭吵中，她們都忘記了我。“安琪這跟你沒關係。”絹姨有點急地衝我眨了一下眼睛。
“你們胡說。”我有點惡狠狠地重複著。我絕對，絕對不能允許她們這樣侮辱譚斐，沒有人有資格這樣做。我感覺到了太陽穴在一下一下地敲打著我的神經，我的聲音有一點發抖：
“譚斐才不是你們說的那樣，譚斐才不是那種人，你們這樣在背後說，你們太卑鄙了。”我勇敢地用了“卑鄙”這個詞。
“你懂什麽？”媽媽轉過臉。有點驚訝地望著我的眼睛。我沒有退縮，跟她對視著。盡管我知道，也許媽媽會看出來我的秘密，可我還是要竭盡全力，保護我的譚斐。我在保護他的什麽呢？我不知道。眼淚突然間開始在身體裏回響，就要蔓延的時候我們都聽到了電話鈴的聲音。感謝電話鈴，我有了跑出去的理由。
聽見媽媽在身後跟絹姨歎氣：“她們的爸爸把她們寵壞了——”
我拿起電話，居然是劉宇翔。
“林安琪，”他的聲音裏有一種奇怪的沙啞，“你姐姐叫什麽名字？”
“你問這個幹什麽……”
“麻煩你告訴你姐姐，我要追她。”說完這句話他就掛了，酷得一塌糊塗。
九月的星期天很暖和。我每周的今天都會帶著一身的油彩味去上法語課。從畫室裏出來的時候我會厭惡地閉一下眼睛，心裏想的是：太陽真好。我的同學們有的在睡覺，有的去談戀愛，用功的出去寫生——比起寫生，我更喜歡坐在空空的畫室的地板上，翻閱一本又一本的畫冊。指尖和銅版紙接觸時有一種華麗得近似於奢侈的觸覺。我喜歡夏加爾，喜歡凡?高，喜歡德拉克洛瓦，喜歡拉圖爾，不喜歡莫奈，不喜歡拉斐爾，討厭畢加索，痛恨康定斯基。姐姐的電話有時會在這個時候打來，問我的畫，我的法語，我的男朋友。我沒有男朋友，在這個城市裏我隻有一個可以聊天的朋友。不是美術係裏那些自以為自己是有權利用下半身說話的藝術家的男孩，是我法語班裏的同學。他叫羅辛，喜歡說“他媽的”，最大的夢想是當賽車手，然後有一天死在賽場上，把自己變成燒掉自己賽車的火焰的一部分。
“要是有一天我能去突尼斯參加拉力賽，一定有成堆的美女追我，到時候我沒工夫跟你聊天的話你也一定要理解。”這家夥最大的本事就是用莊重的表情把死人說活。
“要去突尼斯的話為什麽學法語？”
“小姐，因為突尼斯是說法語的，謝謝。我聽說過你們學畫畫的都是些文盲，百聞，”他停頓了一下，“果然不如一見。”
我在電話裏給姐姐重複我們諸如此類的對話，姐姐總是笑到岔氣。姐姐說：你要是能喜歡上他就好了，他真可愛。這個時候我突然發現姐姐變了，以前姐姐喜歡完美的東西，現在，二十五歲的她喜歡幹淨的。
所以，我決定不告訴姐姐，羅辛笑起來的時候有點像譚斐。
認識譚斐的那一年，我是十四歲，正是自以為什麽都懂的時候。當然自以為懂得愛情——朱麗葉遭遇羅密歐的時候不也是十四歲嗎？所以我總是在晚上悄悄拿出那些男孩子寫給我的紙條，自豪地閱讀，不經意間回頭看看熟睡的姐姐。昏暗之中她依舊瘦弱，睡覺時甚至養成了皺眉的習慣。我笑笑，歎口氣，同情地想著她已經大二了卻還沒有人追。我忘了姐姐也曾經這樣在燈光下回過頭來看我，卻是一臉溫柔，沒有一點點的居高臨下。
二十歲的姐姐現在是爸爸的大學裏英語係的學生，跟十六歲的時候相比，好像沒有太多的變化，混雜在英語係那些鮮豔明亮聲勢奪人的女孩子裏，我懷疑是否有男孩會看到她。偶爾我會幻想有一個特帥特溫柔的男孩就是不喜歡眾美女而來追善良的姐姐。事先聲明我討厭這樣的故事，極其討厭。隻不過姐姐另當別論。可是奇跡意料之中地沒有發生，姐姐不去約會，不買化妝品，不用為了如何拒絕自己不喜歡的男孩而傷腦筋，唯一的樂趣就是去絹姨的暗房。絹姨搬走後，我們常常去她那裏玩，看她新拍的照片，聽她講旅途中或離奇或繾綣的豔遇。二十七歲的絹姨似乎更加美麗，迷戀她的男人從十六歲到六十歲不等。她很開心，很忙，周末回我們家的時候還是記不得幫媽媽洗碗。
譚斐是在一個星期六的晚上跟爸爸一起從學校來到家裏的。爸爸其實早就告訴我們星期六晚上會有客人——爸爸在中文係發現的最有前途的學生——來。我的老爸熱衷這套舊式文人的把戲。隻是這一次有一點意外，我沒有想到這個“最有前途的學生”居然這麽英俊。他站在幾年前絹姨站過的位置，在相同的燈光下明亮地微笑，沒有係格子襯衣領口的扣子。那一瞬間我聽見空氣裏回蕩著一種倒帶般“沙沙”的聲音，我想那就是曆史重演的聲音吧。又是一個站在客廳裏對我微笑的人。
飯桌上我出奇的乖，傾聽著他們的對話，捕捉著這個客人的聲音。偶爾借著夾菜的機會抬一下頭，正好撞得到他漆黑而燙人的眼睛。於是我開始頻頻去夾那盤離我最遠的菜，這樣我的頭可以名正言順地抬得久一點。他突然微笑了，他的眼睛就像是很深很黑的湖，而那個微笑就是丟進湖裏的石塊，蕩起揉著燈光的斑駁，我幾乎聽得見水花濺起來。他把那盤離我最遠的菜放到我的麵前：“你很喜歡吃這個，對不對？”那是他跟我說的第一句話。
媽媽說：“安琪，你不謝謝哥哥？”然後她說：“譚斐你知道，我這道菜是看著張愛玲的小說學做的。”爸爸笑道：“她喜歡在家裏折騰這些東西。”譚斐說：“林教授說，師母還喜歡寫小說。”媽媽笑了：“都是些見不得人的東西，我像你們這麽大的時候倒是還成天想著當作家，現在，老了。”媽媽歎口氣，她有本事在跟人聊天的時候把一口氣歎得又自然又舒服。
我忘了說一件事：自從絹姨搬走之後，媽媽業餘的時間開始試著寫小說。爸爸很高興地對我們說那是媽媽年輕時候的夢想。我想是絹姨的事情讓媽媽發現爸爸偶爾也需要一個奔跑中的女人吧。於是媽媽就以自己的方式開始奔跑，速度掌握得恰到好處。
“我吃飽了。”姐姐說。然後有點匆忙地站起來，還碰掉了一雙筷子。“魚還沒上來呢。”爸爸說。“我飽了。”姐姐臉一紅。媽媽笑：“我們家北琪還跟小時候一樣，認生。譚斐你一定要嚐嚐我的糖醋魚。你是南方人對吧？”“對，”他點頭，“湖南，鳳凰城。”“譚斐是沈從文先生的老鄉。”爸爸端起杯子。“那好，”媽媽又笑，“人傑地靈哦。”
湖南，鳳凰城。我在心裏重複著，多美的名字。
門鈴就在這時候叮咚一響。門開了，絹姨就在這樣一個突兀而又常常是女主角登場的時刻出現在我們麵前。“有客人呀？”絹姨有一點驚訝。譚斐站起來，他說：“你好。”絹姨笑了：“你是姐夫的學生吧。”他點頭，他說：“對，你好。”他說了兩次你好，這並不奇怪，百分之九十的男人第一次見到她都會有一點不知所措；可是我還是緊緊地咬住了筷子頭。媽媽端著糖醋魚走了進來，她特意用了一個淡綠色的美麗的盤子。“絹，別站著，過來吃飯。”媽媽看著譚斐，“她很會挑時候，每次我做魚她就會回來。”絹姨撥一下耳朵邊一綹鬈發，瞟了一眼譚斐，微笑：“第六感。”他沒有回答，我想他在注視絹姨修長而精致的手指。
娟姨深呼吸，很投入地說：“好香呀。”然後她抬起頭，看著爸爸媽媽，認真地說：“姐，姐夫，其實我今天回來是想跟你們說，我可能，當然隻是可能，要結婚。”
我像每個人那樣驚訝地瞪大了眼睛，仰著臉。譚斐棱角分明的麵孔此時毫無阻礙地闖進了我的視線，但是他並沒有看我，他望著這個臉色平淡道出一個大新聞的美麗女人。我聞到了一種不安的氣味，一種即將發生什麽的感覺籠罩了我。就在它越來越濃烈的時候，卻意外地聽到了裏麵的門響。“絹姨，你要結婚？”姐姐站在臥室的門口，正好是燈光的陰影中。“奇怪嗎？”絹姨嫵媚地轉過頭。“那……和誰？”這個很白癡的問題是我問的。媽媽笑了：“安琪問的沒錯，和誰，這才是最重要的。”“當然是和我的男朋友了。”絹姨大笑，和以前一樣，很脆，有點放蕩，“好了，你們不用這麽緊張，其實我也並沒有決定好。詳細的我們以後再說，今天有客人呢。”她轉過了臉，“你不介意的吧，客人？我這個人就是這副德性，想到什麽就說什麽。”他當然不會介意。她當然也知道他不會介意，所以才這麽問的。一個男人怎麽會介意一個美麗女人大膽的疏忽呢？果然，他說：“我叫譚斐。”“挺漂亮的名字呢，客人。不，譚斐！”她笑了。
坐在她的對麵，我看著絹姨笑著的側臉。我知道她又贏了，現在的譚斐的大腦裏除了我的絹姨，不會再有別的，更別提一個隻知道伸長了胳膊夾菜的傻孩子。絹姨要結婚。沒錯，不過那又怎樣呢？我嚼著媽媽一級棒的糖醋魚，嚼碎了每一根魚刺，嚼到糖醋魚的酸味和甜味全都不再存在，使勁地吞咽的一瞬間，我感覺到它們從我的咽喉艱難地墜落。我對自己說：我喜歡上譚斐了。
那個時候我不懂得，其實十四歲的羅密歐與朱麗葉是真的不懂愛情，懂愛情的，不過是莎士比亞。
我真高興譚斐現在成了我們家的常客，我也真高興我現在可以和譚斐自然地聊天，不會再臉紅，不會再像以前那樣語無倫次。他是個很會聊天的人，常常用他智慧的幽默逗得我很瘋很瘋地大笑。我盼望著周末的到來，在星期五一放學就急匆匆地趕回家換衣服，星期五是我和姐姐那個小小的衣櫃的受難日。所有的狼藉都會在七點鍾門鈴“叮咚”的一聲響聲裏被掩蓋，我很從容地去開門，除了衣櫃，沒人知道我的慌亂，尤其是譚斐。絹姨現在周末回家的次數明顯的多了，不過她有名正言順的理由——她的婚禮在三個月之後舉行。她有時連飯也不吃就跟大家再見——那個男人在樓下的那輛“奔馳”裏等著。我們誰都沒見過他，所以我們戲稱他“奔馳”。絹姨總是說：“下星期，下星期就帶他回家。”但是這個“下星期”來得還真是漫長，漫長到在我的印象中，“奔馳”已經變成了一樣道具，給這個故事添加一個詭秘的省略號。雖然有的時候顧不上吃飯，但跟譚斐嫵媚地聊上幾句還是來得及。她的耳環隨著說話的節奏搖晃著，眼睛總專注地盯著譚斐的臉，偶爾目光會移開一下，蜻蜓點水地掠過別的什麽地方。我想我知道為什麽古人用“風情萬種”這個詞形容這樣的女人，因為她們不是一種靜止，她們在流動，永遠是一個過程。
越來越有意思了。我對自己說。絹姨和譚斐——德瑞那夫人和於連？這個比喻似乎不太禁得起推敲，但是很合襯。我知道我贏不了絹姨，確切地說，我不具備跟絹姨競爭的資格。我知道自己是誰。可是我畢竟才十四歲，隻要我願意，我可以認認真真地喜歡譚斐十年或者更久。十年以後我二十四歲，依然擁有青春，我閉上眼睛都猜得到當譚斐麵對二十四歲的我，恍然大悟是這個不知何時已如此美麗的女孩愛了他十年——想起來都會心跳的浪漫。但是絹姨你呢？但願你十年之後風韻猶存。如果你從現在開始戒煙，戒酒，戒情人，那時候的你應該看上去不太憔悴。也但願你的“奔馳”還能一如現在般忠誠。你們大人還不就是這麽回事嗎？
仔細想想也許每個女孩都經曆過一個隻有當初的自己才認為“可歌可泣”的年代。rx房猝不及防的刺痛，剛開始不久的每個月小腹的酸痛，還有心裏想起某個人時暖暖的鈍痛。碰巧這三種痛同時發生，便以為自己成了世界頭號傷心人。有點決絕，有點勇敢地準備好了在愛情這個戰場捐軀——以純潔、純情和純真的名義。殊不知所謂“純潔”是一樣很可疑的東西，要麽很廉價，要麽很容易因為無人問津而變得廉價。可我義無反顧地掉進去了。世界運轉如常，沒有什麽因為一個十四歲的小姑娘的戀情而改變，除了她自己。她開始莫名其妙地擔心自己的頭發是不是被剛才那陣風吹亂了。萬一吹亂了，而她在這個時候突然在街上撞見譚斐怎麽辦？盡管她自己也知道這種可能性微乎其微，可是喜歡上一個人本身就是一件概率在千分之一以內的事情，所以戀愛中的人都莫名其妙地相信“偶然”。我不知道照這樣推理下去，是不是可以得出戀愛中的人都有變成“守株待兔”裏的主人公的可能的結論。
可是我還是不敢嘲笑愛情。因為種種症狀都淡忘了之後，我畫的畫卻依然留著。那個時候我和姐姐的房間分開了，我自己有了一間大約十平方米左右的小屋。我開始失眠，在淩晨兩點鍾的黑夜的水底靜靜地呼吸，閉上眼睛，就看見微笑著的譚斐，或者不笑的。身體在每一寸新鮮的想念中漸漸往下沉，沉成了黑夜這條溫暖的母親河底的鬆散而幹淨的沙，散亂在枕上的頭發成了沒有聲音卻有生命的水草。突然間我坐起來，打開了燈。我開始畫畫。不畫那些讓人發瘋的石膏像，我畫我的愛情。當我想起星期五就要到了、譚斐就要來了的時候，我就大塊地塗抹綠色，比柳樹的綠深一點，但又比湖泊的綠淺一點，那是我精心調出來的最愛的綠色；當我想起絹姨望著譚斐微笑的眼睛，我就往畫布上摔打比可口可樂易拉罐暗一點，但又比剛剛流出來的血亮一點的紅。我畫我做過的夢，也畫別人給我講過的夢；我畫我想象中的羅密歐與朱麗葉的開滿鮮花的陽台——月光流暢得像被下弦月這隻刀片挑開的動脈裏流出的血，我也畫我自己的身體，赤裸著遊泳的自己，遊泳池藍得讓人傷心，像一池子的化學試驗室裏的硫酸銅溶液，也像一隻受傷的鳥清澈而無辜的眼神。清晨的時候我困倦地清洗著花花綠綠的胳膊，心裏有一種剛剛玩完“激流勇進”或者是“過山車”的快樂。
後來有一天，老師看過了我的畫之後，抬起頭來看著我。
“全是你自己想出來的？”
我點頭。
他笑了，他說：“有一張真像契裏科。”
我問：“老師，契裏科是誰？”
他又笑了，對我說：“安琪，請你爸爸或者媽媽方便的時候來一趟，記住了。”
我想我是在喜歡上譚斐之後才知道自己原來是這麽地愛著畫畫。就在那些失眠的深夜裏，一開始是為了抗拒以我十四歲的生命承擔起來太重了的想念，到後來不是了，我的靈魂好像找到了一個噴湧的出口以及理由。我一直都不太愛說話，所以我不知道自己原來這麽想要傾訴，我在調色板麵前甚至變得絮絮叨叨，急切地想要抓住每一分哪怕是轉瞬即逝的顫抖。我變得任性，變得固執，也變得快樂，我心甘情願地趴在課桌上酣睡，我高興地從幾何老師手裏接過打滿紅叉的試卷。誰也休想阻止我在黑夜裏飛翔，更何況是這落滿灰塵的生活，休想。
隻有一個人知道我的秘密，就是我的同桌——劉宇翔。他望著政治課上伏在桌上半睡半醒的我，做痛惜狀地搖頭：“唉，戀愛中的女人哪——瘋了。”那個時候劉宇翔成了我的畫的第一讀者。我想那是因為我還是需要傾訴的，他正好又離我最近。他總是誇張地問我：“你白癡吧你，你不知道什麽叫‘紅配綠，狗臭屁’？你大小姐還他媽專門弄出來一天的紅再加一地的綠——不過，”他正色，“我也不知道為什麽，你這麽一畫，操，還真是蠻好看的。”其實他是一個跟別人有點不一樣的人，因為他總是說我的畫“蠻好看的”，不像我的那些一起學畫的同學，他們總是有點驚訝地說：“林安琪你真酷。”雖然劉宇翔說話滿口的髒字，雖然他是個今年已經十七歲的“萬年留級生”，可我還是願意把他當成一個可以講些秘密的朋友。那個年齡的女孩子是最需要朋友的，但是沒有多少女孩子願意理睬我。當然我也懶得理她們，劉宇翔最好，他願意聽我講譚斐，聽我講那些譚斐和絹姨之間似有若無的微妙，然後評論一句：“cao！”
其實直到今天，我也依然無法忘記那些日子裏幹淨而激烈的顏色。生活中的我和一種名叫“墮落”的東西巧妙地打著擦邊球。我偶爾逃課跟劉宇翔和他的那些狐朋狗友出去玩，偶爾考不及格——可是我總是無法對那種不良少年的生活著迷，因為我隻為我的畫陶醉——在深夜一個人的漫遊中，我把跟劉宇翔他們在一起時的那種氣息用顏色表達出來。那是一種海港般的氣息，連墮落都是生機勃勃的。然後我有點惶恐地問自己：難道我經曆一切的目的都是為了畫畫嗎？那麽“生活”這樣東西，對於我，到底有幾分真實？但我不會讓這個棘手的問題糾纏太久，因為我閉上眼睛都看得到老師驚喜的眼神。老師的那種目光我已經看過很多次了，不過我永遠不會對那種目光司空見慣。
昨天我夢見了我的中學教學樓裏長長的走廊——就是曾經放學後隻剩下我和劉宇翔的空空的走廊，夕照就這樣無遮無攔地灑了進來。劉宇翔靠在欄杆上，歪著頭，像周潤發那樣點煙。他說為了這個正點的姿勢他足足苦練了三個星期。煙霧彌漫在因為寂靜所以有些傷懷的走道裏，劉宇翔說：“丫頭，還不回家？今天可是周末。”我懶洋洋地回答：“老爸今天中午說了，下午學校開研討會，譚斐也參加，晚上都不會回來，我那麽急著回去幹嗎？”
“操。”劉宇翔對著我噴出一口煙，“女大不中留。”
“去死。”我說。
“我真想揍那個他媽的譚斐，長得帥一點就他媽不知道自己姓什麽——”
“閉嘴！”我打斷他，“你說話帶一百個髒字都無所謂，可是你叫譚斐的名字的時候一個髒字都不許帶，否則我跟你絕交。”
“絕交？”他壞笑，“絕什麽交？”
“你不想活了！”我瞪大眼睛。夕陽就像一種液體一樣浸泡著我們，坐在地板上的我，還有抽煙的劉宇翔——仔細看看這家夥長得挺帥——我們在那種無孔不入的橙色中就像兩株年輕的標本。對呀，夕陽浸泡著的人就像標本，我要把它畫下來，用淡一點的水彩，今天晚上就畫。
“安琪——”我突然聽見姐姐的聲音，聲音被走廊拉長了。
她的影子投在我和劉宇翔之間。也許是我多心了，姐姐今天看上去有一點陰鬱。
“姐？”我有點驚訝。
“媽媽讓我來叫你回去吃飯。”姐姐說。
“哦。”我拉住姐姐的手，“劉宇翔，這是我姐；姐姐，這是我同桌，劉宇翔。”
“你好。”姐姐淡淡地笑了。夕陽把她的笑容籠上了一層倦意，她蒼白的鎖骨變成了溫暖的金紅色。
劉宇翔有點作秀地把煙扔在地上，歪了一下頭，笑笑：“你好。”
然後我就跟姐姐走了出去，踩著劉宇翔長長的影子。走下樓梯的時候正好遇到劉宇翔的那群死黨從對麵那道樓梯喧囂地跑上來，他們對我喊：“林安琪你要回家？你不去啦？”我也對著他們輕鬆地喊：“不去啦，我姐來叫我回家了！”
他們亂哄哄地嚷著：
——是你姐呀！我還以為是高二的那個王什麽婷。
——sb！沒看見戴著s大的校徽呢。
——我靠！老子就是沒看清楚又怎樣？
——姐，你好！
——林安琪再見！還有姐，再見……
好像他們不喊著叫著就不會說話一樣，可是喧鬧過的樓梯突然安靜下來，還真有點讓人不習慣。姐姐突然說：“安琪，告訴你件事，你不可以對任何人說。”
“你有男朋友啦？”我驚訝地笑著。
她不理我，自顧自地說：“絹姨懷孕了。”
我一時有點蒙：“那，那，也無所謂吧。反正她不是馬上就要結婚了。”
姐姐笑了：“這個孩子不是‘奔馳’的。”
我不記得自己當時在想什麽——確切地說，我的思維在一片空白的停頓中不停地問自己：我該想什麽，該想什麽。
姐姐還是不看我，還在說：“我今天到絹姨那兒去了，門沒鎖，可她不在家，我看見了化驗單，就在桌子上。前天，前天她才跟我說，她和‘奔馳’從來沒有，從來沒有，做過。”
“做過”，這對我來說，是個有點突兀的詞，盡管我知道這代表什麽——我是說，我認為我知道。我們倆都沒有說話，一直到家門口，我突然問姐姐：“媽知道嗎？”
“安琪，”姐姐有些憤怒地凝視著我，“你敢告訴媽！”
“為什麽不呢？”我抬高了嗓音，“媽什麽都能解決，不管多大的事，交給媽都可以擺平不是嗎？”激動中我用了劉宇翔的常用詞。
“安琪，”姐姐突然軟了，看著我，她說，“你答應我了，不跟任何人說，對不對？”
……
“我知道，我沒想說，我不會告訴媽，你放心，”我看著姐姐惶恐的眼神，笑了，“沒有問題的，絹姨也是個大人了，對吧。她會安排好。”我的口氣好像變成了姐姐的姐姐。
我深呼吸一下，按響了門鈴。
餐桌上隻有我們四個人：媽媽，絹姨，姐姐和我。四個人裏有三個各懷鬼胎——絹姨懷的是人胎。媽媽端上她的看家節目：糖醋魚。她揚著聲音說：“難得的，今天家裏隻有女人。”“我不是女人。”姐姐硬硬地說。“這麽說你是男人？”絹姨戲謔地笑著。
“我是‘女孩’。”姐姐直視著她的眼睛。
“對，我也是女孩，我是小女孩。”我笑著說。這個時候我必須笑。
“好，”媽媽也笑，“難得今天家裏隻有女人，和女孩，可以了嗎？”
“大家聽我宣布一件事。”媽媽的心情似乎很好，“今天我到安琪的美術老師那兒去過了。安琪，”媽媽微笑地看著我，“老師說他打算給你加課，他說明年你可以去考中央美院附中，他說你是他二十年來教過的最有天分的孩子。”
“天哪——”絹姨清脆地歡呼，“我們今天是不是該喝一杯，為了咱們家的小天才！”然後她就真的取來了紅葡萄酒，對媽媽說：“姐，今天無論如何你要讓安琪也喝一點。”
媽媽點頭：“好，隻是今天。還有安琪，今天你們班主任給家裏打電話了，他說你最近總和一個叫劉什麽的孩子在一起，反正是個不良少年。媽媽不是幹涉你交朋友，不過跟這些人來往，會影響你的氣質。”
絹姨突然大笑了起來。
“你吃你的。”媽媽皺了皺眉。
“姐，你還記不記得，我上中學的時候你跟我說過一樣的話。一個字都不差！”
“你，”媽媽也笑，“十四歲就成天地招蜂引蝶，那個時候爸就跟我說，巴不得你馬上嫁出去。”
“你還說！”絹姨開心地嚷，“爸最偏心的就是你，從小就是……”
對我而言，所有的聲音都漸漸遠了，我的身體裏蕩漾著一種海浪的聲音，遙遠而莊嚴地喧鬧著。“中央美院附中”，我沒有聽錯，我不驚訝，這一天早就應該來臨，可是我準備好了嗎？我準備好一輩子畫畫了嗎？一輩子把我的生活變成油彩，再讓油彩的氣息深深地沉在我的血液中，一輩子，不離不棄？天哪我就像一個麵對著神父的新娘——“新娘”，我想我臉紅了。
“嘿——小天才！”我聽到那個似乎危機重重的“準新娘”愉快的聲音，“是不是已經高興得頭都暈了？絹姨星期一要出去拍照，大概兩個星期才會回來。最近我突然想到郊外去逛逛，所以決定用這個周末的時間，帶上你和北琪，把譚斐也叫來，明天我們四個一起去玩，怎麽樣？”
“叫他幹嗎？”姐姐皺了皺眉。
“你說呢——”絹姨有點詭異地笑著，眨了眨眼睛。
“你們說，”媽媽突然開口了，“譚斐跟我們北琪，合不合適？”
“媽！”姐姐有點驚訝，有點生氣地叫著。
“有什麽不好意思的嗎？”媽媽笑了，“你以為我跟你爸為什麽每個禮拜都叫他來？要是你和譚斐——那是多好的一件事情。有你爸爸在，譚斐一定會留在這所大學裏，你們當然可以一起住在家裏。把你交給譚斐，爸爸媽媽還有什麽不放心的？你——”
姐姐重重地放下了碗。她盯著媽媽的臉，一個字一個字地說：“你們是什麽意思？你們知道我配不上譚斐！”
“胡說些什麽！”媽媽瞪大了眼睛。
“什麽叫胡說？”姐姐打斷了她，“你看得見，長了眼睛的人都看得見，要不是因為討好爸，他譚斐憑什麽成天往咱們家鑽？我就算是再沒人要，也不稀罕這種像狗一樣隻會搖尾巴的男人！”
“閉嘴！”媽媽蒼白著一張臉，真的生氣了。
“北琪。”絹姨息事寧人地叫她。
“你們胡說。”所有的人都被這個聲音嚇了一跳。剛才的那場大人們的爭吵中，她們都忘記了我。“安琪這跟你沒關係。”絹姨有點急地衝我眨了一下眼睛。
“你們胡說。”我有點惡狠狠地重複著。我絕對，絕對不能允許她們這樣侮辱譚斐，沒有人有資格這樣做。我感覺到了太陽穴在一下一下地敲打著我的神經，我的聲音有一點發抖：
“譚斐才不是你們說的那樣，譚斐才不是那種人，你們這樣在背後說，你們太卑鄙了。”我勇敢地用了“卑鄙”這個詞。
“你懂什麽？”媽媽轉過臉。有點驚訝地望著我的眼睛。我沒有退縮，跟她對視著。盡管我知道，也許媽媽會看出來我的秘密，可我還是要竭盡全力，保護我的譚斐。我在保護他的什麽呢？我不知道。眼淚突然間開始在身體裏回響，就要蔓延的時候我們都聽到了電話鈴的聲音。感謝電話鈴，我有了跑出去的理由。
聽見媽媽在身後跟絹姨歎氣：“她們的爸爸把她們寵壞了——”
我拿起電話，居然是劉宇翔。
“林安琪，”他的聲音裏有一種奇怪的沙啞，“你姐姐叫什麽名字？”
“你問這個幹什麽……”
“麻煩你告訴你姐姐，我要追她。”說完這句話他就掛了，酷得一塌糊塗。