“何犀，我比你想像的更了解你。”
滿不在乎，就像在說一個無需贅言的事實。
何犀滿鼻子都是他身上那種清爽的味道，頃刻之間，雜念紛至遝來，思路混亂交叉，她陡然意識到自己居然不知不覺空窗了好幾年，已經破了紀錄。
她提醒自己，這一定是信息素的錯。
賴楓微在未掛斷的手機那頭偷聽了好一會兒，正覺得這段對話挺有戲劇色彩可以據為己用，忽然聽見衣物窸窣的聲音和緩慢、持續的喘氣。
立時起了雞皮疙瘩，他匆忙掛斷，暗喜合作在望。
親到一半，尤敘感覺到那隻手依舊和從前一樣肆無忌憚地伸進他t恤裏，沒有章法，亂摸一氣。
幾層樓外遠遠傳來腳步聲，他迅速扣住她的手腕。
分開的一瞬間，何犀回過神來，也聽見了樓上的動靜，眼疾手快地拉開門就往外跑。
正好遇上吃完中飯折返，正在等電梯的西裝代表團。
為首的代表剛想跟何犀打招呼，注意力又迅速被後麵緊跟著出來的人吸引。
“這位就是尤導吧？”他從迅速從西裝裏抽出名片遞過來，“我以前在電影節上遇到過您，尤導可能沒什麽印象。”
何犀扭頭看了一眼尤敘，他不知道什麽時候已經換上了那張撲克臉，隻微微頷首接過了名片，似乎連敷衍應答的打算都沒有。
那對紅得快滴血的耳朵還沒來得及褪色，像是做了後期特效。
幸虧她今天隻塗了變色唇膏。
對方繼續沒話找話，殷勤無限：“尤導剛從工作室下來？這是已經談妥了？”
何犀心裏咯噔一下，莫名心虛地偷看尤敘的反應。
尤敘垂眼看她，平靜地把問題拋過來：“談妥了嗎？”
她咧嘴笑笑：“尤導隻是來了解一下，他工作安排得很滿，後續的事情還需要洽談，暫時還沒有定。”
“總之我們是很希望能參與合作的，希望尤導能積極考慮。”
何犀略微擔心尤敘會說些嘲諷之言，搞得大家都下不來台，遂立即切斷了話題，邊道別，邊示意尤敘離開。
走出樓十來米，她才鬆了口氣，聽見尤敘輕笑：“你是我經紀人嗎？”
“喲，你還有經紀人呢？傅一穗嗎？跟著你出生入死那麽久呢。”
“有段時間是這樣，不過那是工作室分派的工作，跟我沒關係。”
如果何犀眼睛裏有暗器，他應當已經萬箭穿心。
尤敘看見她這樣的反應，嘴角的弧度拉得更大：“什麽事兒？”
“先說好了，這事跟我沒關係，工作室會聯係你，你答應不答應都行。”
“你希望我答應麽？”
“你不先問問是什麽事兒？”
“無所謂。”
☆、41-鰻魚親子丼
相比起尤敘做獨立紀錄片的時期，如今他的工作異常忙碌，這一點何犀也意識到了。
攝影指導要管機器組、燈光組、重型移動機械組，還要負責和其他各個組溝通，地位非常重要，組內人手眾多，工作也很繁雜，即便是在製作前期。
僅就拍攝風格的設計製定，他就和賴楓微開了好幾天會議。賴楓微有些許的獨斷，何犀記得以前的那幾個攝影指導最後敲定風格都是靠吵架完成的，那些血雨腥風的場合她一般都積極在場，前排圍觀。
這次倒是出奇的和平。
賴楓微以前向來都是一個人說什麽就是什麽，現如今自己覺得沒問題了，還要遞給尤敘一個質詢的眼神。何犀觀察著二人的互動，漸漸覺得他們經過這數十天的磨合，關係似乎有了質的飛升。
順帶一提，傅一穗也在尤敘帶進來的攝影團隊裏，此刻就和尤敘、賴楓微一起站在影調計劃展板前麵，特別認真地做著筆記。據說她焦點員和跟機員的工作都做得非常優秀，測距、管理素材、現場調色、統籌設備都能做，想必是個耐心又細致的人，專業技能高，還跟著尤敘積攢了很多實務經驗。
何犀在會議室另一頭和美術組同事商量置景的事，耳朵被動地接收到展板那邊的對話內容。
尤敘半坐在會議桌邊，問賴楓微：“機位圖和燈光圖我們組會出，經費夠找人畫故事板嗎？”
“不夠，但是我們有何犀。以前都是她畫的，效果特別好。”
何犀想，效果當然好了，他們隻會說“我就要這樣這樣的效果”，而且想法還不斷產生變化，布置完任務就什麽也不管，雖然她對參與創作的過程其實也樂在其中，但為了達到那些刁鑽的要求，她壓根沒時間睡覺。劇組經費嚴重不足的後果，就是老實人的剩餘價值被瘋狂榨取。
餘光瞥見尤敘望了過來，她依舊沒轉頭，聽見他說：“這樣她工作量不會太大了嗎？”
她聽見了他們的竊竊私語，但她假裝沒聽見。
“如果經費不夠，我認識一些國外的製片，或許可以拉到投資，到時另找人畫吧。”
聽到這裏，何犀突然舉起了手道：“拉到投資，然後找我畫成嗎？麻煩按比例增加我的薪酬。”
賴楓微笑著對她說：“何犀，你一直聽著呢？前麵都假裝聽不見，嗅到了錢味才有反應？”
“那不然呢？你不能仗著我有義氣就拿我當免費勞動力啊，多勞多得明白嗎？”
“我們倆這關係，還需要計較那些嗎？我平時請你吃的飯都虛擲了？”
何犀插在頭發裏的手舉起來，對他比了個倒大拇指。突然想起來剛才那句不該用“我有義氣”，應該改成“我對你有感情”，那才邏輯通順。
帶著一絲悔意，她瞟了眼尤敘，發現他已經抽離出剛才那場對話，背對著她，和傅一穗對著影調計劃討論。
她淡然收回目光，拿起麵前的印花馬克杯喝了一口，釀造的香味在嘴裏彌漫開來，回頭問勤務道：“今天中午吃什麽？”
暫時休會吃飯，傅一穗跟在尤敘後麵往會議室大門走，見尤敘路過剛才何犀坐的座位時，視線在那個杯子上停了幾秒。
傅一穗也跟著看了一眼，白色杯壁上畫著一老一少兩個動畫人物，老的穿著白大褂，小的穿著黃t恤，杯沿上重疊著紅色口紅印，好像也沒什麽特別。她沒忍住好奇，又走近一點，發現裏麵裝的是石榴紅色液體，聞來大約是葡萄酒。
從她踏入這個工作室的第一步開始，她就覺得這裏非常詭異——早上七點，睡袋滾了滿地，明式裝修的空間裏彌漫著一種檀木擴香都蓋不住的低迷氣味。
淋浴房經常有人進出，更衣室使用頻率極高，有些人幾乎是直接定居在此。每個人眼睛下麵都掛著濃重的黑眼圈，茶水間裏的咖啡豆消耗得異常快，沒過多久就要補給。冰箱旁邊還有一個巨大的冷藏酒櫃，酒瓶子塞得滿滿當當，也時不時就有人去填充。
她暗忖：拍文藝片的都活得這麽醉生夢死嗎？答案顯示是肯定的，可能因為她習慣了尤敘自律、精簡又清醒的工作模式，故而對此不大適應。
何犀拿了份親子丼搬回辦公室自己吃，在走廊正好和尤敘擦肩而過，沒對視也沒說話。
敲定合作之後，她就和尤敘說好在工作室裏裝不認識，明麵上對他擺出來的理由是不希望工作和私事混雜，那樣會讓同事不自在，心裏實際則是為了避免和賴楓微的關係被尤敘識破。反正按照尤敘的性格，他也不可能和工作室的人討論八卦，隻要其他人沒察覺她和尤敘的關係，應該就沒什麽大問題。
不過也無所謂了，最近工作太忙，她沒時間和精力過多地考慮這些事，而且這次的戲她很喜歡，格局簡單得就像學生習作，但劇本內容挺有意思：
晚上十二點，廉價餐廳裏有三桌客人，分別是一對中年夫妻、過氣女歌手、尾隨歌手的兩個混混。
這對夫妻一直以違法犯罪為生，傳銷、賭博、詐騙是他們的強項，飯席之間他們看似耳鬢廝磨，實為討論如何從女歌手身上獲利。二人貌合神離，各自都有自己的小算盤，撈完這一筆，丈夫打算去按摩店找小姐，妻子預備卷了錢獨自遠走去尋找初戀。這對不富裕、貌合神離的夫妻，莫名讓何犀想到畢加索一幅名叫《節儉的一餐》的版畫。
而那兩個混混中，年輕的看中女歌手的身體，年長的看中女歌手的財物。年輕混混從小就愛聽女歌手的磁帶，他不僅想與其發生關係，甚至想將其帶回家裏囚禁，心理狀態非常扭曲。年長的從前跟著黑老大闖江湖時上過普法課，知道財產犯罪隻要情節不太嚴重就沒太大問題，覺得她即便過氣也有家底，於是隻準備等女歌手出門後實施搶劫逃之夭夭，並不打算參與年輕混混的人身犯罪。
過氣女歌手早年間紅極一時，突獲追捧使其心高氣傲，賭氣離開金主被雪藏，染上毒品後入不敷出還毀了嗓子，大腦神經也受損，偶爾出現幻覺。如今她自知素顏憔悴，便抹了厚厚的脂粉，打扮體麵，依舊時刻期盼著有人能認出她來，卻沒想到餐廳前後兩桌都早已盯上了她，而且都是抱著惡毒的動機。她包裏隻有幾十塊錢和一把防身用的小刀，病症發作時會瘋癲失控，破壞力未可知。
年長的混混正巧是那個妻子幾十年未見的初戀。
何犀關上辦公室門，把電腦搬到飯盒前麵，現在滿腦子都是關於溫非爾演的這個女歌手，在回憶和故事發生的當時應該穿什麽色調、用什麽布料的設想。溫非爾是個衣服架子，穿什麽都漂亮合身，但在時間線的當下，必須讓她穿得讓人難受，與周遭格格不入，過時過當的華麗。這樣思索著，她開始翻看上世紀末的港台娛樂新聞照片。
門被敲響，賴楓微探身進來。
何犀抬眼冷漠道：“你邊敲門邊進門，敲門還有什麽意義？”
他隨手帶上了門，自顧自端著飯盒坐到她對麵：“何犀，你還在生我氣呢？覺得我利用你？”
“從我們認識開始你就在利用我，你以為我不知道？不過無所謂，反正我也在利用你。”
“我就喜歡你這個性，不過這種互利共贏的局麵也沒什麽不好的，對吧？”他打開蓋子，裝的是鰻魚丼。
互利共贏，涵蓋了很多方的立場，各個層麵的。
何犀從他還沒攪動的碗裏夾了塊魚放到飯上，問：“故事板的事怎麽說？到底要不要我畫？”
“這還得再討論，尤敘能帶進來投資當然好啊，不過這局攢的越來越大，我壓力也隨之增長。”
“說不定能更上一層樓呢？樂觀點。”
“知道，我也挺樂意。”
此時門又被敲響。
“請進。”
開門的是尤敘，他握著門把手站在門口，沒有進來的意思。
“賴導，我有點私事，下午請個假。”
賴楓微忙說：“沒問題，不用著急，你放心去。”
尤敘點了一下頭，眼睛掃過桌上那兩個塑料飯盒，眉頭皺了皺，隨後準備拉上門離開。
在他合上門的前一刻，何犀問了句：“什麽私事？”
尤敘看了她一眼，嚴肅道：“尤風風不見了。”
何犀眨眨眼，深感疑惑：“什麽叫不見了？”
“袁野泉說她把孩子交給保姆就出了門，現在找不到人，手機也關機。”
“他們吵架了嗎？”
“沒有，他說今天早上上班之前還沒事。”
何犀迅速塞了一口鰻魚墊饑，忙說：“那我跟你一起去看看。”
尤敘沒拒絕，就看著她邊嚼邊往包裏塞東西，踢開拖鞋換上球鞋，瞬間準備好外出。
他退到門外，見她走到門邊又回頭對賴楓微說：“我們處理完就回來。”
身上還帶著照燒汁的甜鹹味道。
☆、42-人形導焰索
車內安靜至極，何犀透過鏡麵偷看前座尤敘的臉，沒有一點表情，像在執行公務。
滿不在乎，就像在說一個無需贅言的事實。
何犀滿鼻子都是他身上那種清爽的味道，頃刻之間，雜念紛至遝來，思路混亂交叉，她陡然意識到自己居然不知不覺空窗了好幾年，已經破了紀錄。
她提醒自己，這一定是信息素的錯。
賴楓微在未掛斷的手機那頭偷聽了好一會兒，正覺得這段對話挺有戲劇色彩可以據為己用，忽然聽見衣物窸窣的聲音和緩慢、持續的喘氣。
立時起了雞皮疙瘩，他匆忙掛斷，暗喜合作在望。
親到一半，尤敘感覺到那隻手依舊和從前一樣肆無忌憚地伸進他t恤裏，沒有章法，亂摸一氣。
幾層樓外遠遠傳來腳步聲，他迅速扣住她的手腕。
分開的一瞬間，何犀回過神來，也聽見了樓上的動靜，眼疾手快地拉開門就往外跑。
正好遇上吃完中飯折返，正在等電梯的西裝代表團。
為首的代表剛想跟何犀打招呼，注意力又迅速被後麵緊跟著出來的人吸引。
“這位就是尤導吧？”他從迅速從西裝裏抽出名片遞過來，“我以前在電影節上遇到過您，尤導可能沒什麽印象。”
何犀扭頭看了一眼尤敘，他不知道什麽時候已經換上了那張撲克臉，隻微微頷首接過了名片，似乎連敷衍應答的打算都沒有。
那對紅得快滴血的耳朵還沒來得及褪色，像是做了後期特效。
幸虧她今天隻塗了變色唇膏。
對方繼續沒話找話，殷勤無限：“尤導剛從工作室下來？這是已經談妥了？”
何犀心裏咯噔一下，莫名心虛地偷看尤敘的反應。
尤敘垂眼看她，平靜地把問題拋過來：“談妥了嗎？”
她咧嘴笑笑：“尤導隻是來了解一下，他工作安排得很滿，後續的事情還需要洽談，暫時還沒有定。”
“總之我們是很希望能參與合作的，希望尤導能積極考慮。”
何犀略微擔心尤敘會說些嘲諷之言，搞得大家都下不來台，遂立即切斷了話題，邊道別，邊示意尤敘離開。
走出樓十來米，她才鬆了口氣，聽見尤敘輕笑：“你是我經紀人嗎？”
“喲，你還有經紀人呢？傅一穗嗎？跟著你出生入死那麽久呢。”
“有段時間是這樣，不過那是工作室分派的工作，跟我沒關係。”
如果何犀眼睛裏有暗器，他應當已經萬箭穿心。
尤敘看見她這樣的反應，嘴角的弧度拉得更大：“什麽事兒？”
“先說好了，這事跟我沒關係，工作室會聯係你，你答應不答應都行。”
“你希望我答應麽？”
“你不先問問是什麽事兒？”
“無所謂。”
☆、41-鰻魚親子丼
相比起尤敘做獨立紀錄片的時期，如今他的工作異常忙碌，這一點何犀也意識到了。
攝影指導要管機器組、燈光組、重型移動機械組，還要負責和其他各個組溝通，地位非常重要，組內人手眾多，工作也很繁雜，即便是在製作前期。
僅就拍攝風格的設計製定，他就和賴楓微開了好幾天會議。賴楓微有些許的獨斷，何犀記得以前的那幾個攝影指導最後敲定風格都是靠吵架完成的，那些血雨腥風的場合她一般都積極在場，前排圍觀。
這次倒是出奇的和平。
賴楓微以前向來都是一個人說什麽就是什麽，現如今自己覺得沒問題了，還要遞給尤敘一個質詢的眼神。何犀觀察著二人的互動，漸漸覺得他們經過這數十天的磨合，關係似乎有了質的飛升。
順帶一提，傅一穗也在尤敘帶進來的攝影團隊裏，此刻就和尤敘、賴楓微一起站在影調計劃展板前麵，特別認真地做著筆記。據說她焦點員和跟機員的工作都做得非常優秀，測距、管理素材、現場調色、統籌設備都能做，想必是個耐心又細致的人，專業技能高，還跟著尤敘積攢了很多實務經驗。
何犀在會議室另一頭和美術組同事商量置景的事，耳朵被動地接收到展板那邊的對話內容。
尤敘半坐在會議桌邊，問賴楓微：“機位圖和燈光圖我們組會出，經費夠找人畫故事板嗎？”
“不夠，但是我們有何犀。以前都是她畫的，效果特別好。”
何犀想，效果當然好了，他們隻會說“我就要這樣這樣的效果”，而且想法還不斷產生變化，布置完任務就什麽也不管，雖然她對參與創作的過程其實也樂在其中，但為了達到那些刁鑽的要求，她壓根沒時間睡覺。劇組經費嚴重不足的後果，就是老實人的剩餘價值被瘋狂榨取。
餘光瞥見尤敘望了過來，她依舊沒轉頭，聽見他說：“這樣她工作量不會太大了嗎？”
她聽見了他們的竊竊私語，但她假裝沒聽見。
“如果經費不夠，我認識一些國外的製片，或許可以拉到投資，到時另找人畫吧。”
聽到這裏，何犀突然舉起了手道：“拉到投資，然後找我畫成嗎？麻煩按比例增加我的薪酬。”
賴楓微笑著對她說：“何犀，你一直聽著呢？前麵都假裝聽不見，嗅到了錢味才有反應？”
“那不然呢？你不能仗著我有義氣就拿我當免費勞動力啊，多勞多得明白嗎？”
“我們倆這關係，還需要計較那些嗎？我平時請你吃的飯都虛擲了？”
何犀插在頭發裏的手舉起來，對他比了個倒大拇指。突然想起來剛才那句不該用“我有義氣”，應該改成“我對你有感情”，那才邏輯通順。
帶著一絲悔意，她瞟了眼尤敘，發現他已經抽離出剛才那場對話，背對著她，和傅一穗對著影調計劃討論。
她淡然收回目光，拿起麵前的印花馬克杯喝了一口，釀造的香味在嘴裏彌漫開來，回頭問勤務道：“今天中午吃什麽？”
暫時休會吃飯，傅一穗跟在尤敘後麵往會議室大門走，見尤敘路過剛才何犀坐的座位時，視線在那個杯子上停了幾秒。
傅一穗也跟著看了一眼，白色杯壁上畫著一老一少兩個動畫人物，老的穿著白大褂，小的穿著黃t恤，杯沿上重疊著紅色口紅印，好像也沒什麽特別。她沒忍住好奇，又走近一點，發現裏麵裝的是石榴紅色液體，聞來大約是葡萄酒。
從她踏入這個工作室的第一步開始，她就覺得這裏非常詭異——早上七點，睡袋滾了滿地，明式裝修的空間裏彌漫著一種檀木擴香都蓋不住的低迷氣味。
淋浴房經常有人進出，更衣室使用頻率極高，有些人幾乎是直接定居在此。每個人眼睛下麵都掛著濃重的黑眼圈，茶水間裏的咖啡豆消耗得異常快，沒過多久就要補給。冰箱旁邊還有一個巨大的冷藏酒櫃，酒瓶子塞得滿滿當當，也時不時就有人去填充。
她暗忖：拍文藝片的都活得這麽醉生夢死嗎？答案顯示是肯定的，可能因為她習慣了尤敘自律、精簡又清醒的工作模式，故而對此不大適應。
何犀拿了份親子丼搬回辦公室自己吃，在走廊正好和尤敘擦肩而過，沒對視也沒說話。
敲定合作之後，她就和尤敘說好在工作室裏裝不認識，明麵上對他擺出來的理由是不希望工作和私事混雜，那樣會讓同事不自在，心裏實際則是為了避免和賴楓微的關係被尤敘識破。反正按照尤敘的性格，他也不可能和工作室的人討論八卦，隻要其他人沒察覺她和尤敘的關係，應該就沒什麽大問題。
不過也無所謂了，最近工作太忙，她沒時間和精力過多地考慮這些事，而且這次的戲她很喜歡，格局簡單得就像學生習作，但劇本內容挺有意思：
晚上十二點，廉價餐廳裏有三桌客人，分別是一對中年夫妻、過氣女歌手、尾隨歌手的兩個混混。
這對夫妻一直以違法犯罪為生，傳銷、賭博、詐騙是他們的強項，飯席之間他們看似耳鬢廝磨，實為討論如何從女歌手身上獲利。二人貌合神離，各自都有自己的小算盤，撈完這一筆，丈夫打算去按摩店找小姐，妻子預備卷了錢獨自遠走去尋找初戀。這對不富裕、貌合神離的夫妻，莫名讓何犀想到畢加索一幅名叫《節儉的一餐》的版畫。
而那兩個混混中，年輕的看中女歌手的身體，年長的看中女歌手的財物。年輕混混從小就愛聽女歌手的磁帶，他不僅想與其發生關係，甚至想將其帶回家裏囚禁，心理狀態非常扭曲。年長的從前跟著黑老大闖江湖時上過普法課，知道財產犯罪隻要情節不太嚴重就沒太大問題，覺得她即便過氣也有家底，於是隻準備等女歌手出門後實施搶劫逃之夭夭，並不打算參與年輕混混的人身犯罪。
過氣女歌手早年間紅極一時，突獲追捧使其心高氣傲，賭氣離開金主被雪藏，染上毒品後入不敷出還毀了嗓子，大腦神經也受損，偶爾出現幻覺。如今她自知素顏憔悴，便抹了厚厚的脂粉，打扮體麵，依舊時刻期盼著有人能認出她來，卻沒想到餐廳前後兩桌都早已盯上了她，而且都是抱著惡毒的動機。她包裏隻有幾十塊錢和一把防身用的小刀，病症發作時會瘋癲失控，破壞力未可知。
年長的混混正巧是那個妻子幾十年未見的初戀。
何犀關上辦公室門，把電腦搬到飯盒前麵，現在滿腦子都是關於溫非爾演的這個女歌手，在回憶和故事發生的當時應該穿什麽色調、用什麽布料的設想。溫非爾是個衣服架子，穿什麽都漂亮合身，但在時間線的當下，必須讓她穿得讓人難受，與周遭格格不入，過時過當的華麗。這樣思索著，她開始翻看上世紀末的港台娛樂新聞照片。
門被敲響，賴楓微探身進來。
何犀抬眼冷漠道：“你邊敲門邊進門，敲門還有什麽意義？”
他隨手帶上了門，自顧自端著飯盒坐到她對麵：“何犀，你還在生我氣呢？覺得我利用你？”
“從我們認識開始你就在利用我，你以為我不知道？不過無所謂，反正我也在利用你。”
“我就喜歡你這個性，不過這種互利共贏的局麵也沒什麽不好的，對吧？”他打開蓋子，裝的是鰻魚丼。
互利共贏，涵蓋了很多方的立場，各個層麵的。
何犀從他還沒攪動的碗裏夾了塊魚放到飯上，問：“故事板的事怎麽說？到底要不要我畫？”
“這還得再討論，尤敘能帶進來投資當然好啊，不過這局攢的越來越大，我壓力也隨之增長。”
“說不定能更上一層樓呢？樂觀點。”
“知道，我也挺樂意。”
此時門又被敲響。
“請進。”
開門的是尤敘，他握著門把手站在門口，沒有進來的意思。
“賴導，我有點私事，下午請個假。”
賴楓微忙說：“沒問題，不用著急，你放心去。”
尤敘點了一下頭，眼睛掃過桌上那兩個塑料飯盒，眉頭皺了皺，隨後準備拉上門離開。
在他合上門的前一刻，何犀問了句：“什麽私事？”
尤敘看了她一眼，嚴肅道：“尤風風不見了。”
何犀眨眨眼，深感疑惑：“什麽叫不見了？”
“袁野泉說她把孩子交給保姆就出了門，現在找不到人，手機也關機。”
“他們吵架了嗎？”
“沒有，他說今天早上上班之前還沒事。”
何犀迅速塞了一口鰻魚墊饑，忙說：“那我跟你一起去看看。”
尤敘沒拒絕，就看著她邊嚼邊往包裏塞東西，踢開拖鞋換上球鞋，瞬間準備好外出。
他退到門外，見她走到門邊又回頭對賴楓微說：“我們處理完就回來。”
身上還帶著照燒汁的甜鹹味道。
☆、42-人形導焰索
車內安靜至極，何犀透過鏡麵偷看前座尤敘的臉，沒有一點表情，像在執行公務。