媽媽的肚皮已經開始變得圓滾滾了。
聽說，再兩三個月，他就能當上哥哥了。
可在他七歲這一年。
林述永遠記得那一天。
11月26日。
在他生日的前一天，在他興衝衝地從學校趕回家的那一天。
推開門，以往幹淨整潔的家裏，像是被歹徒入侵洗劫一空，隻剩滿地狼藉。
浴室滿地的水，蜿蜒流到了客廳。
空氣裏，到處都是刺鼻的血腥味。
母親因為意外流產，在醫院躺了近一個禮拜。
滿懷希望迎接新生命的家庭，從此烏雲籠罩。
林清回來得越來越晚，身上帶著濃重的酒味，和陌生女人甜膩的香水味。
某天起夜，林述路過他們的房間，聽到小聲交談的聲音。
“阿瑜，你那裏手頭還有多少？”
“還剩一點，怎麽了？”
“坤子準備下海經商，我打算辭了這個工作，和他一起幹。”
“為什麽呢？”母親溫柔的聲音，“現在的工作不是好好的嗎？”
一陣沉默。
“……你知道，星渡畢竟不是我親兒子，我一直期待能有個我們兩自己的孩子。”
小城人來人往，謠言一傳十千裏。
林清娶了個未婚先孕的女大學生，懷孕的媳婦意外流產，在公司人盡皆知。
—星渡畢竟不是我親兒子。
很奇怪。聽到這句話，林述沒有任何的悶痛感和驚慌失措。
好像，本該就是這樣。
林清對待他的不親近，林清摸他腦袋時的僵硬，對小寶寶非同一般的期待……一切看似怪異的地方，都得到了解釋。
窗外濃霧遮雲，一點點吞噬月光。
林述靜靜地站在房間外，任由陰影籠罩，似一座雕像，和黑暗融為一體。
長大不需要任何的預兆，隻是一夜之間的事情。
林述慢慢變得沉穩冷靜，也慢慢沉默。
大概是愧疚，林瑜將所有的存款都交給了林清，以支持他在事業上的運作。
事業的成功，讓林清很快地走出喪子的痛苦，開始意氣風發。
林瑜愁苦的麵容上，也漸漸有了笑容。
可幸福從來不曾眷顧過他。
林清信任的兄弟卷走了所有的錢財跑路，步入正軌的生活如空中樓閣，一碰即碎。
一朝體會過人上人的滋味，沒人甘願回到過去。林清失業又失意，開始花天酒地，煙酒不離手，身上永遠帶著劣質的香水味。
一切仿佛重演，又回到了林瑜流產的那時候。
不，比那時候更要嚴重的狀態。
時間被拉了快進條，歡聲笑語逐漸虛無，落在實處的，隻有像是雨點一樣，落在渾身各處的尖銳的鞋尖、以及堅硬的皮鞋後跟。
那是林述八歲到十二歲全部的記憶。
皮鞋的力道不輕不重，衣架抽人的疼痛像藤條打在身上，受力麵積小，紅痕遍布，輕輕碰一下都疼。
彼時林述身體還沒抽條，力氣太小了，林清打他就像是碾死一隻螞蟻一樣簡單。
“小雜種……”
林清雙眼猩紅，神色癲狂，手裏舉著綠色透明的酒瓶，踢皮球一樣踢著癱倒在牆角的小少年。
側耳，左手臂，胸腹，雙腿……
身後，林瑜的唇角滿是於痕。
“為你媽那個賤女人出頭？”林清一下比一下用力，“也不看看自己幾斤幾兩，就敢上來。難怪你爸不要你們母子倆，原來是一早就知道你們賤啊。”
“我以後就先打你這個小雜種，再打你媽那個婊.子。”
皮鞋撞擊皮肉，沒有一點聲響。
“瞪我，小雜種還敢瞪我？”
林瑜突然尖叫一聲，撲了上來。
林述被林瑜抱在懷裏，漆黑的眼睛緊緊盯著林清。
終於。
林清踢夠了，也踢累了，拿著酒瓶罵罵咧咧轉身離開。
砰——
世界安靜了。
在學校，林述依舊是顏好學習好人緣好的三好少年，世界澄澈幹淨。
回家後，單方麵的毆打從未停止，壓抑的空氣密不透風。
那段時間，林述聽得最多的，就是林瑜講述關於她的過去。
“我那時候多光榮啊，全縣幾年來唯一一個考上清大的大學生，去學校報道那天，整條街都是歡送我的。”
幾年的婚姻生活磨滅了女人的聰慧與鬥誌。
曾經揚名小城，被各大高校爭相搶奪的大學生，如今遇上家暴，連報警都不敢。
“你爸當初說過要娶我的，可他騙我……如果不是遇上你爸，如果不是為了生下你，我怎麽會變成現在這樣？”
“要不是有你，林清也不是現在這樣的。明明最開始，隻有他願意接納我。”
“你是他心裏的一根刺啊。”
……
林述成了所有過錯的承擔者。
林瑜的精神恍惚不定，說到興起時，憎惡抱怨的眼神如影隨形，會將自己的不甘與痛苦轉嫁到林述身上。
他一動不動，任由可憐的母親發泄。
可即使是這樣，林述也從沒想過，林瑜有一天會死。
死在自己的麵前。
林述十二歲的某天，著涼發了高燒。燒得迷迷糊糊的，整張臉又紅又燙。
趁林清酒醉的時候，林瑜拿了錢，帶著林述去了醫院。
中途回來拿洗漱用品的時候，被林清逮著，發瘋了一樣往死裏踢她。
“那是老子喝酒的錢，你就這麽拿去給小雜種看病了？”
林瑜手臂做防護狀，擋住腦袋，和他爭辯：“那是我的錢。”
“賤女人，還敢頂嘴？”
隔天林述從醫院回來，看到的就是母親虛弱地躺在床上，渾身上下一片青紫，沒一塊好肉。
林述兩隻眼睛都是紅的。
剛要起身，林瑜拉住了他的手腕。
“別去，你打不過他的。”
林述沉默。
沒人知道，他滿心都壓不住的暴虐，讓他隻想動手殺了林清。
“阿渡，對不起。”林瑜眼角的淚水滑進了亂糟糟的額發。
對不起。
把你帶到這個糟糕的環境裏，讓你遭受不應該受到的傷害。
真的，對不起。
“什麽？”
“沒什麽，”林瑜搖頭，“媽媽想吃街口轉角的糖人，你去買一串給媽媽好不好？”
林述抿唇。
那是他自生活發生巨變後，母親最溫柔的眼神。
“我在你枕頭暗格裏藏了點錢，林清把錢藏在了衣櫃最裏間的西裝內袋，你拿著這些錢，去……”
林瑜沒有說下去，隻是看著林述。
那時候的他，並不懂母親未說完的話。隻輕輕地抽回手，轉身下了樓。
那天糖人的生意意外地火熱，排了很多人。
林述的心跳跳得飛快，像在隱隱暗示即將發生什麽不好的事情。
砰——
重物墜地。
“啊——”
“有人摔下來了！”
聽說，再兩三個月，他就能當上哥哥了。
可在他七歲這一年。
林述永遠記得那一天。
11月26日。
在他生日的前一天，在他興衝衝地從學校趕回家的那一天。
推開門，以往幹淨整潔的家裏，像是被歹徒入侵洗劫一空，隻剩滿地狼藉。
浴室滿地的水，蜿蜒流到了客廳。
空氣裏，到處都是刺鼻的血腥味。
母親因為意外流產，在醫院躺了近一個禮拜。
滿懷希望迎接新生命的家庭，從此烏雲籠罩。
林清回來得越來越晚，身上帶著濃重的酒味，和陌生女人甜膩的香水味。
某天起夜，林述路過他們的房間，聽到小聲交談的聲音。
“阿瑜，你那裏手頭還有多少？”
“還剩一點，怎麽了？”
“坤子準備下海經商，我打算辭了這個工作，和他一起幹。”
“為什麽呢？”母親溫柔的聲音，“現在的工作不是好好的嗎？”
一陣沉默。
“……你知道，星渡畢竟不是我親兒子，我一直期待能有個我們兩自己的孩子。”
小城人來人往，謠言一傳十千裏。
林清娶了個未婚先孕的女大學生，懷孕的媳婦意外流產，在公司人盡皆知。
—星渡畢竟不是我親兒子。
很奇怪。聽到這句話，林述沒有任何的悶痛感和驚慌失措。
好像，本該就是這樣。
林清對待他的不親近，林清摸他腦袋時的僵硬，對小寶寶非同一般的期待……一切看似怪異的地方，都得到了解釋。
窗外濃霧遮雲，一點點吞噬月光。
林述靜靜地站在房間外，任由陰影籠罩，似一座雕像，和黑暗融為一體。
長大不需要任何的預兆，隻是一夜之間的事情。
林述慢慢變得沉穩冷靜，也慢慢沉默。
大概是愧疚，林瑜將所有的存款都交給了林清，以支持他在事業上的運作。
事業的成功，讓林清很快地走出喪子的痛苦，開始意氣風發。
林瑜愁苦的麵容上，也漸漸有了笑容。
可幸福從來不曾眷顧過他。
林清信任的兄弟卷走了所有的錢財跑路，步入正軌的生活如空中樓閣，一碰即碎。
一朝體會過人上人的滋味，沒人甘願回到過去。林清失業又失意，開始花天酒地，煙酒不離手，身上永遠帶著劣質的香水味。
一切仿佛重演，又回到了林瑜流產的那時候。
不，比那時候更要嚴重的狀態。
時間被拉了快進條，歡聲笑語逐漸虛無，落在實處的，隻有像是雨點一樣，落在渾身各處的尖銳的鞋尖、以及堅硬的皮鞋後跟。
那是林述八歲到十二歲全部的記憶。
皮鞋的力道不輕不重，衣架抽人的疼痛像藤條打在身上，受力麵積小，紅痕遍布，輕輕碰一下都疼。
彼時林述身體還沒抽條，力氣太小了，林清打他就像是碾死一隻螞蟻一樣簡單。
“小雜種……”
林清雙眼猩紅，神色癲狂，手裏舉著綠色透明的酒瓶，踢皮球一樣踢著癱倒在牆角的小少年。
側耳，左手臂，胸腹，雙腿……
身後，林瑜的唇角滿是於痕。
“為你媽那個賤女人出頭？”林清一下比一下用力，“也不看看自己幾斤幾兩，就敢上來。難怪你爸不要你們母子倆，原來是一早就知道你們賤啊。”
“我以後就先打你這個小雜種，再打你媽那個婊.子。”
皮鞋撞擊皮肉，沒有一點聲響。
“瞪我，小雜種還敢瞪我？”
林瑜突然尖叫一聲，撲了上來。
林述被林瑜抱在懷裏，漆黑的眼睛緊緊盯著林清。
終於。
林清踢夠了，也踢累了，拿著酒瓶罵罵咧咧轉身離開。
砰——
世界安靜了。
在學校，林述依舊是顏好學習好人緣好的三好少年，世界澄澈幹淨。
回家後，單方麵的毆打從未停止，壓抑的空氣密不透風。
那段時間，林述聽得最多的，就是林瑜講述關於她的過去。
“我那時候多光榮啊，全縣幾年來唯一一個考上清大的大學生，去學校報道那天，整條街都是歡送我的。”
幾年的婚姻生活磨滅了女人的聰慧與鬥誌。
曾經揚名小城，被各大高校爭相搶奪的大學生，如今遇上家暴，連報警都不敢。
“你爸當初說過要娶我的，可他騙我……如果不是遇上你爸，如果不是為了生下你，我怎麽會變成現在這樣？”
“要不是有你，林清也不是現在這樣的。明明最開始，隻有他願意接納我。”
“你是他心裏的一根刺啊。”
……
林述成了所有過錯的承擔者。
林瑜的精神恍惚不定，說到興起時，憎惡抱怨的眼神如影隨形，會將自己的不甘與痛苦轉嫁到林述身上。
他一動不動，任由可憐的母親發泄。
可即使是這樣，林述也從沒想過，林瑜有一天會死。
死在自己的麵前。
林述十二歲的某天，著涼發了高燒。燒得迷迷糊糊的，整張臉又紅又燙。
趁林清酒醉的時候，林瑜拿了錢，帶著林述去了醫院。
中途回來拿洗漱用品的時候，被林清逮著，發瘋了一樣往死裏踢她。
“那是老子喝酒的錢，你就這麽拿去給小雜種看病了？”
林瑜手臂做防護狀，擋住腦袋，和他爭辯：“那是我的錢。”
“賤女人，還敢頂嘴？”
隔天林述從醫院回來，看到的就是母親虛弱地躺在床上，渾身上下一片青紫，沒一塊好肉。
林述兩隻眼睛都是紅的。
剛要起身，林瑜拉住了他的手腕。
“別去，你打不過他的。”
林述沉默。
沒人知道，他滿心都壓不住的暴虐，讓他隻想動手殺了林清。
“阿渡，對不起。”林瑜眼角的淚水滑進了亂糟糟的額發。
對不起。
把你帶到這個糟糕的環境裏，讓你遭受不應該受到的傷害。
真的，對不起。
“什麽？”
“沒什麽，”林瑜搖頭，“媽媽想吃街口轉角的糖人，你去買一串給媽媽好不好？”
林述抿唇。
那是他自生活發生巨變後，母親最溫柔的眼神。
“我在你枕頭暗格裏藏了點錢，林清把錢藏在了衣櫃最裏間的西裝內袋，你拿著這些錢，去……”
林瑜沒有說下去，隻是看著林述。
那時候的他，並不懂母親未說完的話。隻輕輕地抽回手，轉身下了樓。
那天糖人的生意意外地火熱，排了很多人。
林述的心跳跳得飛快，像在隱隱暗示即將發生什麽不好的事情。
砰——
重物墜地。
“啊——”
“有人摔下來了！”