竹子指責自己
施工隊南方人多,櫻鎮開始流傳那些人啥都吃的,沒有啥不能吃的,於是王後生就賣給過他們蛇,二貓和王采采的兒子賣給過他們錦雞、果子狸,甚至竹老鼠和麻雀。河灘裏淘沙,形成了一個一個大的水坑,水坑裏也有了魚,元家兄弟捉了鯉魚、胡子魚、紅斑魚,也拿去大工廠施工隊賣。竹子知道了,就去了河灘拿魚,她拿魚就是不給錢,還讓把魚用柳條兒拴好能使她拿手提著。元黑眼說:鎮政府人麽,愛吃就來拿,吃了魚氣色好,我們眼睛看了能受活也好呀!
竹子提回來的是一尺長的胡子魚和兩寸寬的小鯽魚,和帶燈到鎮街燒烤攤上付錢加工。竹子幾乎天天去弄一條兩條,帶燈就刮鱗剖肚。而帶燈實在是拾掇煩了也吃膩了,卻不能說。竹子也開始不吃了,就圖個耍。
竹子突然對帶燈說:我有五個弱點要克服哩。帶燈說:弄了些魚,認識到自己愛占便宜啦?竹子說:偏去弄他元黑眼的魚,就是要針對性的克服弱點的。帶燈問啥弱點,竹子說一是心胸狹窄心眼小,二是脾氣大又窩在肚裏,三是自控能力差,四是慌慌慌坐不住,五是最主要的,是本質柔軟不狠。她說:我應是不缺人性善良,缺狠?帶燈說:是不是還記恨那老漢唾了你一臉?你也唾他一臉就不柔軟啦?!你咋狠呀,披張鎮政府的皮,張口就罵,動手打人,是人見人怕的馬王爺,無常鬼,老虎的屁股還是蠍子尾?!竹子沒想到帶燈會劈頭蓋臉訓了一通,說:我說了一句,你就說了十句,我就沒有你這狠勁麽。帶燈自己也笑了,說:我在你眼裏是不是狠?竹子說:我不說了。帶燈說:瞧瞧,你還說要克服你的柔軟哩,問你一句話義都不說了?!竹子說:我也是矛盾麽。帶燈說:我明白你的意思。但我給你一句話,這話是元天亮在書上說的,他說改變自己不能適應的,適應自己不能改變的。咱在鎮上,幹的又是綜治辦的工作,咱們無法躲避邪惡,但咱們還是要善,善對那些可憐的農民,善對那些可惡的上訪者,善或許得不到回報,但可以找到安慰。又說:今天怎麽給我說這話,和段老師鬧別扭了,情緒不好?竹子說:這倒沒有。你的話我記著,可我總覺得咱們是不是在欺騙自己,咱們的工作目的,咱們的理想就以大局呀以黨的利益呀以政府的影響呀為名義來滿足自己的自負心理?
竹子一說完,帶燈怔了一下,拿眼睛直直地看起了竹子。竹子說:你看我?帶燈說:是嗎?竹子說:我覺得是。帶燈說:哦,或許也是吧。
給元天亮的信
巷子對麵的老闞家給孩子過滿月,請了大院許多人去吃酒了,我一個人在屋裏安靜,胡亂地翻開你一本書,雙腳搭床邊吃包山楂片兒思想從窗子飄出去了,突然見楊樹的一枝隨風撲遝來驚覺是你來了。這幾天心有些亂,亂得像長了草。在縣上開會時買了一本雜誌,看到一篇生了氣,什麽家庭裏冷暴力熱暴力的,讓我想著自己的悲哀。但我又想起農民在挑豆子時常會把一粒豆子放到好的一邊也行放到不好的一邊也行。這如同我的婚姻。為什麽我還把自己放到好的一邊呢?這樣一想我就不大生氣了。在這個世上人人都不容易,為什麽都不想對方特別是男人安身立命的艱苦辛勞和本身的光芒?常說一個巴掌拍不響,那麽能拍響的也許是兩個三個多個巴掌,而讓一個人承擔過錯和罪責是不公平的。所以就過著吧。我有愛的能力而沒有打掃衛生的力量和設計嗎?千萬把自己從垃圾裏拯救出來,隻需要站起來的力量麽。本想多過幾天再給你寫個啥,像泉水聚幾日了澄澈深度,誰知我的思想不停遊蕩。偶爾閃過念頭,覺得死是美好的字眼兒麽,就是徹底解脫和永恒得到的兩個概念,我當然是後者,而我先活著就想到了樹。樹是默然又最喧然,樹能在春夏秋冬陽光雨露寒冷溫熱生芽發綠,開花結果,其各色各香各味各形的花花果果、枝枝葉葉是樹對日月山水感應的顯現。樹木的好形象在等誰呢,自己心裏知道,而我的心對著藍天麗日清風明月高山流水以美好的感覺想念心儀的人,卻不能顯現隻有默默忍受。我向樹去學習呀,把內心美麗情愫長成葉開成花結成果,像樹一樣存活,一年一年,一季一季,一天一天,去生輪圈。平靜的人華麗的心。
我昨天下午靠在鎮西石橋欄上看望溜溜風裏雪亮的夕陽吃力地不想落下,我在想去抱它入懷成就一個永恒,我看著樹上瑟瑟發抖又不願落下的綠葉,我看見鏡樣的天邊飄忽而至的精巧的雲書,我應該識別字樣。昨晚夢中溫暖的一夜,夢中和你走來走去,鎮政府在熬大鍋草藥說誰想幹什麽行當看你挑哪種草藥,我讓你給我挑選,你給我撈了金銀花。我給你吃黃米饃,一夜的酒樂高興。我很想念你,但我一定要穩好自己。如果我此生一定要忍受刻骨的相思,那一定是我前世欠你的。讓我的思念澎湃山地的溝溝凹凹,彌補我們欠缺的山地真氣。
在甜井寨
甜井寨的老夥計叫趙心,給帶燈打電話,說她是借了進山來收樹皮人的手機給帶燈打電話,手機在山梁上才有信號。她說在坡上興高采烈地見到了一架五味子,現在正摘著,讓帶燈去吃去拿。帶燈很高興,回答當天去,還叮嚀:有許瓜嗎,如果發現了許瓜,摘一些,盡量揀熟透了的摘。
竹子不知道什麽是許瓜,想象著是西瓜或甜瓜的樣子吧。帶燈說你來山裏這些年了沒吃過許瓜?許瓜不大,像小孩拳頭,往往一蓬藤蔓上隻結三四個。許瓜要熟了就會裂開,像蒸饃時饃炸開,沒裂開的許瓜不能吃。炸裂開的許瓜裏肉是白的,籽是黑的,水分少卻酸甜有味。竹子見帶燈心情很好,就故意要帶燈給她說趙心的事,帶燈卻說起了趙心的爹,說:那老漢有意思,我喜歡有意思的人!
趙心的爹在寨上辦了個代銷店,寨上人就叫他趙代銷。趙代銷愛唱戲,自拉自唱,走路荷鋤拍屁股唱,下地回來後向孩子彈舌都有節奏。他愛鳥,也對鳥彈舌。他年輕時曾經睡著了把一個半歲的男孩用腳壓死了,他說他今生沒有男孩不虧,再不要了,誰給也不要,讓自己遭報應。他對趙心從小嬌慣,趙心想吃代銷店的糖,他就自編些謎語讓趙心猜,猜對了給一顆,猜對了半個用牙把糖咬一半。他總嫌趙心媽說話太衝,趙心媽卻偏和他反著幹,他給趙心梳頭發,不把唾沫唾上去梳,把梳子齒抹上油,說:你媽給你梳頭像在按犯人。趙心嫌她媽噦嗦,還打她,說她媽是妖怪,他說:不是妖怪,是樹精,是崖畔上那棵皂角樹變的,渾身都是硬刺,但能結皂角。那時候趙心家賣皂角比賣雞蛋賺的錢多。
趙代銷去世時趙心還小,那個晚上,趙心還睡在趙代銷的腳頭,睡時他還讓趙心寫字,說把字寫好,將來到瓦房寨當個老師。那時候趙心並不知道村長不讓她家辦代銷了,要給寨裏一位在瓦房寨教書的人的老婆辦,她爹氣得肚子像鼓,敲著嘭嘭響。趙心當然還要糖,他給了一顆,然後拍拍手說沒了,雞叫狗咬得啥都沒有了。這一夜,趙心醒了叫爹點燈,誰知一喊一摸爹不行了,去下屋喊她媽,她媽上來,忙到七裏路外的村裏叫醫生,醫生來按按趙代銷的肚子,長歎一聲說:老哥,想吃啥吃啥。趙代銷就給趙心說:我給我娃留啥呀?當天下午,他拄了一根棍偷偷到了山下的大路上,看著一輛蹦蹦車來了,又看著蹦蹦車過去;再看著一輛手扶拖拉機來了,又看著手扶拖拉機過去;而一輛汽車來了,他從路這邊往路那邊走,走到路中間跌一跤,汽車把他撞死了。事後,給趙心家賠償了三萬元。
帶燈說著老夥計家的故事,竹子先還聽得蠻興趣,後來心裏就沉起來,她不再逼著問,帶燈也不說了,兩人默默走了一段山路。到了甜井寨,趙心已經把那一架五味子摘了回來,立在門前迎接了她們。別的地方五味子早都沒了,甜井寨高山上五味子一直要到秋後都收不退的,趙心摘的時候是連著枝股一節一節折下來,五味子紅得像珍珠。帶燈喜歡吃,竹子則嫌酸,趙心說:你再吃吃,後味甜呢。竹子又吃了一把還是酸,把三個許瓜吃了兩個。
帶燈說:好吃吧?竹子說:好吃。帶燈說:來一趟值得吧?竹子說:為吃幾口山果跑了半天腿。帶燈說:這貴族呀!竹子說:還貴族呀?!帶燈說:為一口鮮誰能跑這麽遠,能跑這麽遠誰能有這閑工夫,有閑工夫誰又能有這興致?笑得竹子說:是貴族,櫻鎮上最大的貴族。帶燈也笑了,說:你以為我是欠吃那一口嗎,老夥計就是這樣才慢慢交上的。就對趙心說:吃了你的山果,總得給你幹些活吧。趙心說:我想也是,那就跟我摘花椒去!
屋後的黃沙梁上有花椒樹。三人一轉到屋後,帶燈就吆喝屋後坡上的青桐樺櫟樹皮都剝削了難看不難看?!剝削樹皮是因為外地常有人來收購樹皮,收購去了加工車輪胎,下腳料還可以再加工木地板,一斤八毛錢的。鎮政府每年都宣傳禁止剝削樹皮,但從來是說說,或者在各村寨的牆上貼一張告示,再也沒人追究。趙心說:我就耽心你來了要說我,你果然說我,你眼睛像錐子!帶燈說:樹皮剝削成這樣了,我又沒眼瞎。咋不把人皮剝了?!趙心說:下場雨又能長好的。帶燈說:下雨啦?啥時才下雨?趙心說:村長也都剝削哩。
黃沙梁上,花椒樹像幹癟的小老頭,結滿了花椒不見葉子,帶燈和竹子避著刺小心地摘著,斜眼見麻雀啄一花椒然後張口吐出。花椒味嗆得她們直打噴涕,嘴唇發麻,一不留神指頭摸眼上而淚流不止。趙心說:咱到梁那邊的泉裏去洗手。翻過黃沙梁,梁那邊一個坎兒,坎下有兩間瓦房,而瓦房不遠處,一叢竹子前汪著一窩水。趙心說天不旱時泉水胳膊粗,一直要流到溝下去。洗了手,看順溝下去的七零八落的屋舍,剛說這兒風光好麽,便有一戶人家裏有了吵罵,而且院子裏有個穿著整齊的人。竹子說:咦,那是不是鎮政府的人?
帶燈看了,果然是鎮政府那幾個長牙鬼,其中就有侯幹事,便說咱離開這兒,別讓他們看見。三人鑽進竹林邊的瓦房來。
這家男人過生日
趙心認識這家人。這家人夫婦兩個,還有六個孩子,六個孩子靠著搭在屋西間土樓邊的梯子,順梯子層兒從下往上站了,拿眼睛盯著屋東間的灶台。灶台下坐著男人燒火,灶台下女人在往鍋裏煮雞蛋。帶燈說:這麽多孩子?趙心說:他們隻有兩個,那四個是他哥和姐的,哥姐都打工去了,讓他們帶著。夫婦倆見突然來了人,有些慌亂,但立即就熱情了招呼,孩子們很快也圍上來往帶燈和竹子的臉上瞅,說這樣說那樣,像喜鵲窩戳了一扁擔。男人說:出去,都出去!從灶膛取一個烤熟的土豆扔給一個孩子,再從灶膛裏取一個烤熟的土豆扔給一個孩子,扔了六個,孩子們一窩蜂出去了。媳婦卻從鍋裏往碗裏撈雞蛋,撈了四顆。女人說:不知道你們來。意思是抱歉著客人來了沒給客人煮雞蛋,但也暗示了這碗雞蛋就不給客人吃了。帶燈說:我們隨便來轉轉,你們吃。女人就把雞蛋碗給了丈夫,丈夫又從灶膛裏取了一個饃饃,說:那我就吃啦!有些不好意思,端到臥屋裏去吃。竹子說:啊,孩子吃土豆,大人吃雞蛋烤饃?女人說:他今天生日。
罰款
其實,侯幹事已經看見了帶燈和竹子進了竹叢旁的人家,使勁地喊,要她們下去。帶燈不願下去,鎮政府各部門向來各幹各的事,除了統一部署外,這一部門不高興另一部門幹涉插手,另一部門也不想這一部門蝗蟲吃過界。但侯幹事卻跑上來說:你們架子大,我叫不動,現在是馬副鎮長讓我叫你們下去哩!竹子說:嚇誰呀?狐假虎威!侯幹事說:不下去也行,我給馬副鎮長回話你這個鎮長是副的誰召理呀?!帶燈和竹子就讓趙心回家去,順著坡路下來。
果然馬副鎮長就在這戶人家裏。這人家三間上房,一間廚房,馬副鎮長就坐在上房裏的炕上,見了帶燈竹子問你們怎麽也進山了,帶燈沒提來吃鮮五味子的事,卻說黃沙梁那邊的甜井寨有人上訪,反映村長帶頭剝削樹皮賣錢,她們來處理。馬副鎮長說:這邊村裏也是剝削樹皮嚴重,咱鎮上多年來對這事都是動口不動手,領導再不切實抓怕以後要出大問題的。帶燈說:你就是領導。馬副鎮長說:誰把我當領導了,喊你們半天就是喊不動麽。帶燈說:哪裏呀,一說你在,我們連滾帶爬就來了!啥事,你身體不好也進山了?馬副鎮長說:碰著你好得很,你幹過計生工作,會和群眾拉扯關係,這溝裏的人吃軟不吃硬……帶燈說:不在其位不謀其事啊,領導!馬副鎮長說:計生辦也包幹村寨抓維穩麽。你來炕上坐,讓他們把情況給你說說。
帶燈靠著炕沿,沒有脫鞋盤腳坐上去。炕很大,炕角窩著一條爛被子,她把被子掀開,裏邊卻是一個瓦盆,瓦盆裏正發酵著麵,又捂蓋上了,讓竹子也來坐。竹子還站在門口,她害怕炕上有虱子。
侯幹事講了,鎮東的灣鋪村一個計劃外生育的婦女自懷孕後就一直東躲西藏,無法把她帶到鎮衛生院做人流,而昨晚得到消息,這婦女跑回了苗子溝村的娘家,他們就開了鎮長的小車來抓人,小車在溝口停著,步行到這溝腦,那婦女並沒在娘家,可能是在他們到來前藏到山上什麽地方去了。找不到孕婦就一定要罰這娘家的錢,而娘家隻有老兩口,就是不肯出水。
帶燈說:沒抓到人,或許那婦女就沒回娘家來麽,即便她回來,罰人家娘家人什麽錢?馬副鎮長說:給我報消息的人說是千真萬確在苗子溝見到那婦女了,娘家人窩藏怎麽不罰款?帶燈說:甜井寨和苗子溝村都是窮地方,瞧這屋裏空蕩蕩的,怕是連老鼠都不來,能罰出什麽款?馬副鎮長說:咱總不能白跑一趟?就是罰上二百元,下山給車還加個油,讓大家也吃一碗麵麽。帶燈說:咱就欠那一碗麵呀?!馬副鎮長說:我有個副字是不是?帶燈一看馬副鎮長生了氣,就笑了起來說:呀呀,用這辦法逼我!那我去見見老兩口,人在哪?馬副鎮長說:在廚房裏。帶燈出了上房門往廚房去,那幾個幹事說:嗯,還能進步!竹子竹子,來炕上坐呀!
竹子跟著帶燈也去了廚房,一個老頭坐在灶火口的木墩子上,老婆子拿個抹布擦灶台,一邊擦一邊嘟囔,她好像已經擦過無數遍了,灶台起明發亮。老頭粗聲說:嘟嘟囔囔著死呀?!老婆子就把抹布甩在老頭子頭上,說:我就是死呀!死了腳腿一蹬我倒輕省了!帶燈一進去,吵聲停了,老頭又抱頭坐在木墩上。老婆子說:把抹布給我,給我!老頭子把腳下的抹布又扔了過來,老婆子再是擦灶台。帶燈說:見了我也嘴噘臉吊的?
帶燈想起來了,她是見過這老兩口的,前年的臘月,因有人反映村幹部在收購煙葉時私留錢款,她來過這裏一次。經過這家門口,老婆子問吃了沒,她說沒吃哩,老婆子就取了個蘿卜。她說她不吃蘿卜,想吃炒雞蛋,老婆子說雞罩了幾天的窩了,要不殺了雞去。她說殺麽,殺呀,老婆子就咯咯笑,說你這個鎮政府的人能說笑。她說我啥都不吃,你放心,隻要見了我還笑笑地跟我招呼我就高興得很!現在,老婆子沒有笑,說:你也來啦?帶燈說:我和他們不是一夥的,咋回事,他們坐在炕上不走?老婆子說:他們說不罰下款就不走,讓他們坐麽,把灶坐坍去!帶燈說:罰多少款?老婆子說:他們說最少二百。帶燈說:你有多少錢?老婆子說:隻有一百,還是前日賣樹皮的錢。然後對老頭子說:你把錢給這同誌,這同誌麵善,說話還中聽。老頭子站起來,卻背了身,開始解褲帶,在褲子裏的什麽地方往出掏。帶燈說:不掏了。你跟我出去,就說到村裏借錢去,你們出去了就先不回來。老婆子說:爺呀,我咋想不到這些,讓人堵在屋裏!
四人出了廚房,老婆子給馬副鎮長說她家實在沒錢,他們到村裏借去。馬副鎮長說:要借一個人去借,都走了不回來,讓我們給看門呀?!老婆子看帶燈,帶燈說:領導說的對,讓你老漢去,你也給我們燒碗滾水麽。
老婆子就在院裏抱柴禾,抱了一捆豆稈,又抱了一捆麥草,然後提了桶去泉裏舀水。馬副鎮長讓竹子跟了她。在泉裏,竹子說:喝啥滾水哩,要喝到泉裏喝!老婆子說:你是誰,也是鎮政府的?竹子說:是鎮政府的。老婆子說:這麽好個姑娘咋是鎮政府的?竹子說:這話說錯了,哪兒都有好人壞人。幫著提回了水,老婆子叫喊著沒火,問誰帶火,竹子知道老婆子故意磨蹭,到上房裏要了侯幹事的打火機,去灶膛把火點了,也不再和老婆子說話,回坐在上房門口看門前的櫻樹。櫻樹在摘櫻桃時可能連小枝小葉一塊摘的,現在隻光禿著硬枝股,落著一隻鳥在啄翅,掉下來三片羽毛。
馬副鎮長和三個幹事似乎沒理會廚房裏傳來的風箱聲,他們熱衷談著鎮政府內部最近的新情況新變化,說大工廠一建起來書記就上調了,已經有風聲說去縣政協當副主席呀。立即有人說副主席恐怕不行吧,可能到縣交通局去,如果真去交通局當了局長,那可是能吃肉的地方,幾年裏就發了。馬副鎮長卻說書記一走,這下咱鎮長就當書記了,鎮長命好,年輕輕的就當書記,以這種態勢發展下去,前途不可限量。一個說,走一個對誰都好,鎮長當了書記,你就是鎮長了。馬副鎮長說:那說不定,我上邊沒人,我也沒錢送土雞蛋麽。竹子聽了,扭頭看帶燈,帶燈卻裝著什麽都沒聽見。她在上房木粱吊下來的籠子裏翻看著,突然嘎嘎笑,說:這老婆子,把饃藏在這裏不給大家吃。炕上的三個長牙鬼忽地撲下來搶饃,但饃隻有一個,帶燈拿給了馬副鎮長。說:你們口口聲聲說擁護馬副鎮長當鎮長呀,有了吃的就把領導忘啦?馬副鎮長笑著,也不客氣,就把饃一掰兩半,一半給了帶燈。可是馬副鎮長在他的饃裏發現了一個黑點,說:這是不是虱子?侯幹事拿饃在門口光亮處看,又把黑點兒挖下來放在手掌上看,說:是虱子。帶燈和竹子渾身就癢起來。
馬副鎮長把老婆子喊來,老婆子說:唉,這饃我放在吊籠裏你們也能尋著?侯幹事說:饃裏咋有虱子?!老婆子說:虱子?侯幹事說:是虱子!老婆子說:酵麵在炕上用被子捂著發的,被子裏的虱子可能跑進去了。侯幹事說:你真不會說話,你說是灰是芝麻不就得了,偏說是虱子跑到酵麵裏?!馬副鎮長倒罵侯幹事:你會說話?你先說是虱子你會說話?!竹子哇地捂了嘴,惡心地到院子裏吐。
這時候老頭子從房側的豬圈那兒過來,轉身又去了廚房,馬副鎮長催帶燈去問錢借到沒有。帶燈二返身進了廚房,小聲說:讓你出去不要回來,咋又回來了?老頭子說:我出去沒地方呆麽,再說我不回來,他們也不會走的。帶燈說:那你借到了?老頭說:到哪兒借,借誰去?帶燈說:看來不罰是不行了。老婆子說:你給說說,就罰一百吧。老頭又解褲帶,從褲襠裏掏出一百元給帶燈。帶燈把一百元收了,從自己口袋掏出兩個五十元,一張給了老婆子,說:罰五十。就拿了另一個五十走了出來。
馬副鎮長說:錢借到了?帶燈說:借了五十元。馬副鎮長說:打發要飯的呀?帶燈說:也隻有這五十元,不要就沒了。侯幹事說:再多十元也行呀,給車不加油了,咱可以每人在山下尋個飯館吃碗麵麽。帶燈說:我和竹子不吃,剩十元錢你還能喝幾瓶啤酒。
一路的知了都在叫著
馬副鎮長他們離開了苗子溝,帶燈和竹子又翻過黃沙梁去了趙心家,直到傍晚才往回走。
從甜井寨到鎮街是十二裏路,一路的知了都在叫。知了應該是自呼其名的,但知了一多,叫聲繁複,就成了嗡嚶嗡嚶嗡嚶,像紡棉花。
施工隊南方人多,櫻鎮開始流傳那些人啥都吃的,沒有啥不能吃的,於是王後生就賣給過他們蛇,二貓和王采采的兒子賣給過他們錦雞、果子狸,甚至竹老鼠和麻雀。河灘裏淘沙,形成了一個一個大的水坑,水坑裏也有了魚,元家兄弟捉了鯉魚、胡子魚、紅斑魚,也拿去大工廠施工隊賣。竹子知道了,就去了河灘拿魚,她拿魚就是不給錢,還讓把魚用柳條兒拴好能使她拿手提著。元黑眼說:鎮政府人麽,愛吃就來拿,吃了魚氣色好,我們眼睛看了能受活也好呀!
竹子提回來的是一尺長的胡子魚和兩寸寬的小鯽魚,和帶燈到鎮街燒烤攤上付錢加工。竹子幾乎天天去弄一條兩條,帶燈就刮鱗剖肚。而帶燈實在是拾掇煩了也吃膩了,卻不能說。竹子也開始不吃了,就圖個耍。
竹子突然對帶燈說:我有五個弱點要克服哩。帶燈說:弄了些魚,認識到自己愛占便宜啦?竹子說:偏去弄他元黑眼的魚,就是要針對性的克服弱點的。帶燈問啥弱點,竹子說一是心胸狹窄心眼小,二是脾氣大又窩在肚裏,三是自控能力差,四是慌慌慌坐不住,五是最主要的,是本質柔軟不狠。她說:我應是不缺人性善良,缺狠?帶燈說:是不是還記恨那老漢唾了你一臉?你也唾他一臉就不柔軟啦?!你咋狠呀,披張鎮政府的皮,張口就罵,動手打人,是人見人怕的馬王爺,無常鬼,老虎的屁股還是蠍子尾?!竹子沒想到帶燈會劈頭蓋臉訓了一通,說:我說了一句,你就說了十句,我就沒有你這狠勁麽。帶燈自己也笑了,說:我在你眼裏是不是狠?竹子說:我不說了。帶燈說:瞧瞧,你還說要克服你的柔軟哩,問你一句話義都不說了?!竹子說:我也是矛盾麽。帶燈說:我明白你的意思。但我給你一句話,這話是元天亮在書上說的,他說改變自己不能適應的,適應自己不能改變的。咱在鎮上,幹的又是綜治辦的工作,咱們無法躲避邪惡,但咱們還是要善,善對那些可憐的農民,善對那些可惡的上訪者,善或許得不到回報,但可以找到安慰。又說:今天怎麽給我說這話,和段老師鬧別扭了,情緒不好?竹子說:這倒沒有。你的話我記著,可我總覺得咱們是不是在欺騙自己,咱們的工作目的,咱們的理想就以大局呀以黨的利益呀以政府的影響呀為名義來滿足自己的自負心理?
竹子一說完,帶燈怔了一下,拿眼睛直直地看起了竹子。竹子說:你看我?帶燈說:是嗎?竹子說:我覺得是。帶燈說:哦,或許也是吧。
給元天亮的信
巷子對麵的老闞家給孩子過滿月,請了大院許多人去吃酒了,我一個人在屋裏安靜,胡亂地翻開你一本書,雙腳搭床邊吃包山楂片兒思想從窗子飄出去了,突然見楊樹的一枝隨風撲遝來驚覺是你來了。這幾天心有些亂,亂得像長了草。在縣上開會時買了一本雜誌,看到一篇生了氣,什麽家庭裏冷暴力熱暴力的,讓我想著自己的悲哀。但我又想起農民在挑豆子時常會把一粒豆子放到好的一邊也行放到不好的一邊也行。這如同我的婚姻。為什麽我還把自己放到好的一邊呢?這樣一想我就不大生氣了。在這個世上人人都不容易,為什麽都不想對方特別是男人安身立命的艱苦辛勞和本身的光芒?常說一個巴掌拍不響,那麽能拍響的也許是兩個三個多個巴掌,而讓一個人承擔過錯和罪責是不公平的。所以就過著吧。我有愛的能力而沒有打掃衛生的力量和設計嗎?千萬把自己從垃圾裏拯救出來,隻需要站起來的力量麽。本想多過幾天再給你寫個啥,像泉水聚幾日了澄澈深度,誰知我的思想不停遊蕩。偶爾閃過念頭,覺得死是美好的字眼兒麽,就是徹底解脫和永恒得到的兩個概念,我當然是後者,而我先活著就想到了樹。樹是默然又最喧然,樹能在春夏秋冬陽光雨露寒冷溫熱生芽發綠,開花結果,其各色各香各味各形的花花果果、枝枝葉葉是樹對日月山水感應的顯現。樹木的好形象在等誰呢,自己心裏知道,而我的心對著藍天麗日清風明月高山流水以美好的感覺想念心儀的人,卻不能顯現隻有默默忍受。我向樹去學習呀,把內心美麗情愫長成葉開成花結成果,像樹一樣存活,一年一年,一季一季,一天一天,去生輪圈。平靜的人華麗的心。
我昨天下午靠在鎮西石橋欄上看望溜溜風裏雪亮的夕陽吃力地不想落下,我在想去抱它入懷成就一個永恒,我看著樹上瑟瑟發抖又不願落下的綠葉,我看見鏡樣的天邊飄忽而至的精巧的雲書,我應該識別字樣。昨晚夢中溫暖的一夜,夢中和你走來走去,鎮政府在熬大鍋草藥說誰想幹什麽行當看你挑哪種草藥,我讓你給我挑選,你給我撈了金銀花。我給你吃黃米饃,一夜的酒樂高興。我很想念你,但我一定要穩好自己。如果我此生一定要忍受刻骨的相思,那一定是我前世欠你的。讓我的思念澎湃山地的溝溝凹凹,彌補我們欠缺的山地真氣。
在甜井寨
甜井寨的老夥計叫趙心,給帶燈打電話,說她是借了進山來收樹皮人的手機給帶燈打電話,手機在山梁上才有信號。她說在坡上興高采烈地見到了一架五味子,現在正摘著,讓帶燈去吃去拿。帶燈很高興,回答當天去,還叮嚀:有許瓜嗎,如果發現了許瓜,摘一些,盡量揀熟透了的摘。
竹子不知道什麽是許瓜,想象著是西瓜或甜瓜的樣子吧。帶燈說你來山裏這些年了沒吃過許瓜?許瓜不大,像小孩拳頭,往往一蓬藤蔓上隻結三四個。許瓜要熟了就會裂開,像蒸饃時饃炸開,沒裂開的許瓜不能吃。炸裂開的許瓜裏肉是白的,籽是黑的,水分少卻酸甜有味。竹子見帶燈心情很好,就故意要帶燈給她說趙心的事,帶燈卻說起了趙心的爹,說:那老漢有意思,我喜歡有意思的人!
趙心的爹在寨上辦了個代銷店,寨上人就叫他趙代銷。趙代銷愛唱戲,自拉自唱,走路荷鋤拍屁股唱,下地回來後向孩子彈舌都有節奏。他愛鳥,也對鳥彈舌。他年輕時曾經睡著了把一個半歲的男孩用腳壓死了,他說他今生沒有男孩不虧,再不要了,誰給也不要,讓自己遭報應。他對趙心從小嬌慣,趙心想吃代銷店的糖,他就自編些謎語讓趙心猜,猜對了給一顆,猜對了半個用牙把糖咬一半。他總嫌趙心媽說話太衝,趙心媽卻偏和他反著幹,他給趙心梳頭發,不把唾沫唾上去梳,把梳子齒抹上油,說:你媽給你梳頭像在按犯人。趙心嫌她媽噦嗦,還打她,說她媽是妖怪,他說:不是妖怪,是樹精,是崖畔上那棵皂角樹變的,渾身都是硬刺,但能結皂角。那時候趙心家賣皂角比賣雞蛋賺的錢多。
趙代銷去世時趙心還小,那個晚上,趙心還睡在趙代銷的腳頭,睡時他還讓趙心寫字,說把字寫好,將來到瓦房寨當個老師。那時候趙心並不知道村長不讓她家辦代銷了,要給寨裏一位在瓦房寨教書的人的老婆辦,她爹氣得肚子像鼓,敲著嘭嘭響。趙心當然還要糖,他給了一顆,然後拍拍手說沒了,雞叫狗咬得啥都沒有了。這一夜,趙心醒了叫爹點燈,誰知一喊一摸爹不行了,去下屋喊她媽,她媽上來,忙到七裏路外的村裏叫醫生,醫生來按按趙代銷的肚子,長歎一聲說:老哥,想吃啥吃啥。趙代銷就給趙心說:我給我娃留啥呀?當天下午,他拄了一根棍偷偷到了山下的大路上,看著一輛蹦蹦車來了,又看著蹦蹦車過去;再看著一輛手扶拖拉機來了,又看著手扶拖拉機過去;而一輛汽車來了,他從路這邊往路那邊走,走到路中間跌一跤,汽車把他撞死了。事後,給趙心家賠償了三萬元。
帶燈說著老夥計家的故事,竹子先還聽得蠻興趣,後來心裏就沉起來,她不再逼著問,帶燈也不說了,兩人默默走了一段山路。到了甜井寨,趙心已經把那一架五味子摘了回來,立在門前迎接了她們。別的地方五味子早都沒了,甜井寨高山上五味子一直要到秋後都收不退的,趙心摘的時候是連著枝股一節一節折下來,五味子紅得像珍珠。帶燈喜歡吃,竹子則嫌酸,趙心說:你再吃吃,後味甜呢。竹子又吃了一把還是酸,把三個許瓜吃了兩個。
帶燈說:好吃吧?竹子說:好吃。帶燈說:來一趟值得吧?竹子說:為吃幾口山果跑了半天腿。帶燈說:這貴族呀!竹子說:還貴族呀?!帶燈說:為一口鮮誰能跑這麽遠,能跑這麽遠誰能有這閑工夫,有閑工夫誰又能有這興致?笑得竹子說:是貴族,櫻鎮上最大的貴族。帶燈也笑了,說:你以為我是欠吃那一口嗎,老夥計就是這樣才慢慢交上的。就對趙心說:吃了你的山果,總得給你幹些活吧。趙心說:我想也是,那就跟我摘花椒去!
屋後的黃沙梁上有花椒樹。三人一轉到屋後,帶燈就吆喝屋後坡上的青桐樺櫟樹皮都剝削了難看不難看?!剝削樹皮是因為外地常有人來收購樹皮,收購去了加工車輪胎,下腳料還可以再加工木地板,一斤八毛錢的。鎮政府每年都宣傳禁止剝削樹皮,但從來是說說,或者在各村寨的牆上貼一張告示,再也沒人追究。趙心說:我就耽心你來了要說我,你果然說我,你眼睛像錐子!帶燈說:樹皮剝削成這樣了,我又沒眼瞎。咋不把人皮剝了?!趙心說:下場雨又能長好的。帶燈說:下雨啦?啥時才下雨?趙心說:村長也都剝削哩。
黃沙梁上,花椒樹像幹癟的小老頭,結滿了花椒不見葉子,帶燈和竹子避著刺小心地摘著,斜眼見麻雀啄一花椒然後張口吐出。花椒味嗆得她們直打噴涕,嘴唇發麻,一不留神指頭摸眼上而淚流不止。趙心說:咱到梁那邊的泉裏去洗手。翻過黃沙梁,梁那邊一個坎兒,坎下有兩間瓦房,而瓦房不遠處,一叢竹子前汪著一窩水。趙心說天不旱時泉水胳膊粗,一直要流到溝下去。洗了手,看順溝下去的七零八落的屋舍,剛說這兒風光好麽,便有一戶人家裏有了吵罵,而且院子裏有個穿著整齊的人。竹子說:咦,那是不是鎮政府的人?
帶燈看了,果然是鎮政府那幾個長牙鬼,其中就有侯幹事,便說咱離開這兒,別讓他們看見。三人鑽進竹林邊的瓦房來。
這家男人過生日
趙心認識這家人。這家人夫婦兩個,還有六個孩子,六個孩子靠著搭在屋西間土樓邊的梯子,順梯子層兒從下往上站了,拿眼睛盯著屋東間的灶台。灶台下坐著男人燒火,灶台下女人在往鍋裏煮雞蛋。帶燈說:這麽多孩子?趙心說:他們隻有兩個,那四個是他哥和姐的,哥姐都打工去了,讓他們帶著。夫婦倆見突然來了人,有些慌亂,但立即就熱情了招呼,孩子們很快也圍上來往帶燈和竹子的臉上瞅,說這樣說那樣,像喜鵲窩戳了一扁擔。男人說:出去,都出去!從灶膛取一個烤熟的土豆扔給一個孩子,再從灶膛裏取一個烤熟的土豆扔給一個孩子,扔了六個,孩子們一窩蜂出去了。媳婦卻從鍋裏往碗裏撈雞蛋,撈了四顆。女人說:不知道你們來。意思是抱歉著客人來了沒給客人煮雞蛋,但也暗示了這碗雞蛋就不給客人吃了。帶燈說:我們隨便來轉轉,你們吃。女人就把雞蛋碗給了丈夫,丈夫又從灶膛裏取了一個饃饃,說:那我就吃啦!有些不好意思,端到臥屋裏去吃。竹子說:啊,孩子吃土豆,大人吃雞蛋烤饃?女人說:他今天生日。
罰款
其實,侯幹事已經看見了帶燈和竹子進了竹叢旁的人家,使勁地喊,要她們下去。帶燈不願下去,鎮政府各部門向來各幹各的事,除了統一部署外,這一部門不高興另一部門幹涉插手,另一部門也不想這一部門蝗蟲吃過界。但侯幹事卻跑上來說:你們架子大,我叫不動,現在是馬副鎮長讓我叫你們下去哩!竹子說:嚇誰呀?狐假虎威!侯幹事說:不下去也行,我給馬副鎮長回話你這個鎮長是副的誰召理呀?!帶燈和竹子就讓趙心回家去,順著坡路下來。
果然馬副鎮長就在這戶人家裏。這人家三間上房,一間廚房,馬副鎮長就坐在上房裏的炕上,見了帶燈竹子問你們怎麽也進山了,帶燈沒提來吃鮮五味子的事,卻說黃沙梁那邊的甜井寨有人上訪,反映村長帶頭剝削樹皮賣錢,她們來處理。馬副鎮長說:這邊村裏也是剝削樹皮嚴重,咱鎮上多年來對這事都是動口不動手,領導再不切實抓怕以後要出大問題的。帶燈說:你就是領導。馬副鎮長說:誰把我當領導了,喊你們半天就是喊不動麽。帶燈說:哪裏呀,一說你在,我們連滾帶爬就來了!啥事,你身體不好也進山了?馬副鎮長說:碰著你好得很,你幹過計生工作,會和群眾拉扯關係,這溝裏的人吃軟不吃硬……帶燈說:不在其位不謀其事啊,領導!馬副鎮長說:計生辦也包幹村寨抓維穩麽。你來炕上坐,讓他們把情況給你說說。
帶燈靠著炕沿,沒有脫鞋盤腳坐上去。炕很大,炕角窩著一條爛被子,她把被子掀開,裏邊卻是一個瓦盆,瓦盆裏正發酵著麵,又捂蓋上了,讓竹子也來坐。竹子還站在門口,她害怕炕上有虱子。
侯幹事講了,鎮東的灣鋪村一個計劃外生育的婦女自懷孕後就一直東躲西藏,無法把她帶到鎮衛生院做人流,而昨晚得到消息,這婦女跑回了苗子溝村的娘家,他們就開了鎮長的小車來抓人,小車在溝口停著,步行到這溝腦,那婦女並沒在娘家,可能是在他們到來前藏到山上什麽地方去了。找不到孕婦就一定要罰這娘家的錢,而娘家隻有老兩口,就是不肯出水。
帶燈說:沒抓到人,或許那婦女就沒回娘家來麽,即便她回來,罰人家娘家人什麽錢?馬副鎮長說:給我報消息的人說是千真萬確在苗子溝見到那婦女了,娘家人窩藏怎麽不罰款?帶燈說:甜井寨和苗子溝村都是窮地方,瞧這屋裏空蕩蕩的,怕是連老鼠都不來,能罰出什麽款?馬副鎮長說:咱總不能白跑一趟?就是罰上二百元,下山給車還加個油,讓大家也吃一碗麵麽。帶燈說:咱就欠那一碗麵呀?!馬副鎮長說:我有個副字是不是?帶燈一看馬副鎮長生了氣,就笑了起來說:呀呀,用這辦法逼我!那我去見見老兩口,人在哪?馬副鎮長說:在廚房裏。帶燈出了上房門往廚房去,那幾個幹事說:嗯,還能進步!竹子竹子,來炕上坐呀!
竹子跟著帶燈也去了廚房,一個老頭坐在灶火口的木墩子上,老婆子拿個抹布擦灶台,一邊擦一邊嘟囔,她好像已經擦過無數遍了,灶台起明發亮。老頭粗聲說:嘟嘟囔囔著死呀?!老婆子就把抹布甩在老頭子頭上,說:我就是死呀!死了腳腿一蹬我倒輕省了!帶燈一進去,吵聲停了,老頭又抱頭坐在木墩上。老婆子說:把抹布給我,給我!老頭子把腳下的抹布又扔了過來,老婆子再是擦灶台。帶燈說:見了我也嘴噘臉吊的?
帶燈想起來了,她是見過這老兩口的,前年的臘月,因有人反映村幹部在收購煙葉時私留錢款,她來過這裏一次。經過這家門口,老婆子問吃了沒,她說沒吃哩,老婆子就取了個蘿卜。她說她不吃蘿卜,想吃炒雞蛋,老婆子說雞罩了幾天的窩了,要不殺了雞去。她說殺麽,殺呀,老婆子就咯咯笑,說你這個鎮政府的人能說笑。她說我啥都不吃,你放心,隻要見了我還笑笑地跟我招呼我就高興得很!現在,老婆子沒有笑,說:你也來啦?帶燈說:我和他們不是一夥的,咋回事,他們坐在炕上不走?老婆子說:他們說不罰下款就不走,讓他們坐麽,把灶坐坍去!帶燈說:罰多少款?老婆子說:他們說最少二百。帶燈說:你有多少錢?老婆子說:隻有一百,還是前日賣樹皮的錢。然後對老頭子說:你把錢給這同誌,這同誌麵善,說話還中聽。老頭子站起來,卻背了身,開始解褲帶,在褲子裏的什麽地方往出掏。帶燈說:不掏了。你跟我出去,就說到村裏借錢去,你們出去了就先不回來。老婆子說:爺呀,我咋想不到這些,讓人堵在屋裏!
四人出了廚房,老婆子給馬副鎮長說她家實在沒錢,他們到村裏借去。馬副鎮長說:要借一個人去借,都走了不回來,讓我們給看門呀?!老婆子看帶燈,帶燈說:領導說的對,讓你老漢去,你也給我們燒碗滾水麽。
老婆子就在院裏抱柴禾,抱了一捆豆稈,又抱了一捆麥草,然後提了桶去泉裏舀水。馬副鎮長讓竹子跟了她。在泉裏,竹子說:喝啥滾水哩,要喝到泉裏喝!老婆子說:你是誰,也是鎮政府的?竹子說:是鎮政府的。老婆子說:這麽好個姑娘咋是鎮政府的?竹子說:這話說錯了,哪兒都有好人壞人。幫著提回了水,老婆子叫喊著沒火,問誰帶火,竹子知道老婆子故意磨蹭,到上房裏要了侯幹事的打火機,去灶膛把火點了,也不再和老婆子說話,回坐在上房門口看門前的櫻樹。櫻樹在摘櫻桃時可能連小枝小葉一塊摘的,現在隻光禿著硬枝股,落著一隻鳥在啄翅,掉下來三片羽毛。
馬副鎮長和三個幹事似乎沒理會廚房裏傳來的風箱聲,他們熱衷談著鎮政府內部最近的新情況新變化,說大工廠一建起來書記就上調了,已經有風聲說去縣政協當副主席呀。立即有人說副主席恐怕不行吧,可能到縣交通局去,如果真去交通局當了局長,那可是能吃肉的地方,幾年裏就發了。馬副鎮長卻說書記一走,這下咱鎮長就當書記了,鎮長命好,年輕輕的就當書記,以這種態勢發展下去,前途不可限量。一個說,走一個對誰都好,鎮長當了書記,你就是鎮長了。馬副鎮長說:那說不定,我上邊沒人,我也沒錢送土雞蛋麽。竹子聽了,扭頭看帶燈,帶燈卻裝著什麽都沒聽見。她在上房木粱吊下來的籠子裏翻看著,突然嘎嘎笑,說:這老婆子,把饃藏在這裏不給大家吃。炕上的三個長牙鬼忽地撲下來搶饃,但饃隻有一個,帶燈拿給了馬副鎮長。說:你們口口聲聲說擁護馬副鎮長當鎮長呀,有了吃的就把領導忘啦?馬副鎮長笑著,也不客氣,就把饃一掰兩半,一半給了帶燈。可是馬副鎮長在他的饃裏發現了一個黑點,說:這是不是虱子?侯幹事拿饃在門口光亮處看,又把黑點兒挖下來放在手掌上看,說:是虱子。帶燈和竹子渾身就癢起來。
馬副鎮長把老婆子喊來,老婆子說:唉,這饃我放在吊籠裏你們也能尋著?侯幹事說:饃裏咋有虱子?!老婆子說:虱子?侯幹事說:是虱子!老婆子說:酵麵在炕上用被子捂著發的,被子裏的虱子可能跑進去了。侯幹事說:你真不會說話,你說是灰是芝麻不就得了,偏說是虱子跑到酵麵裏?!馬副鎮長倒罵侯幹事:你會說話?你先說是虱子你會說話?!竹子哇地捂了嘴,惡心地到院子裏吐。
這時候老頭子從房側的豬圈那兒過來,轉身又去了廚房,馬副鎮長催帶燈去問錢借到沒有。帶燈二返身進了廚房,小聲說:讓你出去不要回來,咋又回來了?老頭子說:我出去沒地方呆麽,再說我不回來,他們也不會走的。帶燈說:那你借到了?老頭說:到哪兒借,借誰去?帶燈說:看來不罰是不行了。老婆子說:你給說說,就罰一百吧。老頭又解褲帶,從褲襠裏掏出一百元給帶燈。帶燈把一百元收了,從自己口袋掏出兩個五十元,一張給了老婆子,說:罰五十。就拿了另一個五十走了出來。
馬副鎮長說:錢借到了?帶燈說:借了五十元。馬副鎮長說:打發要飯的呀?帶燈說:也隻有這五十元,不要就沒了。侯幹事說:再多十元也行呀,給車不加油了,咱可以每人在山下尋個飯館吃碗麵麽。帶燈說:我和竹子不吃,剩十元錢你還能喝幾瓶啤酒。
一路的知了都在叫著
馬副鎮長他們離開了苗子溝,帶燈和竹子又翻過黃沙梁去了趙心家,直到傍晚才往回走。
從甜井寨到鎮街是十二裏路,一路的知了都在叫。知了應該是自呼其名的,但知了一多,叫聲繁複,就成了嗡嚶嗡嚶嗡嚶,像紡棉花。