“我今天也留意到了，奇怪。”錢宏明看看筆挺地站立在黑暗中的柳鈞，還是第一次，有女孩子在他和柳鈞同時出現的時候選擇他，感覺怪異，“我準備回家，與嘉麗說一個小時話，然後去醫院接班。你呢？”
“我這幾天建設實驗室。你盡管忙著，嘉麗那兒我會替你照顧。”
“我以後慢慢謝你，最近我焦頭爛額。啊，索性賴賬吧，你也不會介意。”
兩人大笑告辭。柳鈞直接去了前進廠。除了他從德國快遞回來的測試設備，前進廠幾乎沒一件可以用作這項研發的東西。有些東西他沒法做，隻有與市一機接洽，花錢動用市一機的實驗設備。但有些簡單的、借用不便的卻是可以自己動手豐衣足食。柳鈞今天做的是一隻大烤箱，普通熱軋鋼板焊成一隻大箱子，襯以石棉保溫層，裏麵則是嚴嚴實實地砌了一層防火磚。柳鈞出來吃飯的時候，這隻大烤箱裏麵的電熱絲已經通電，溫吞吞地烘幹箱體。他吃完回去，正好烘幹，接下來他一個人在晚上安安靜靜地做這隻笨家夥中唯一的精細活兒：安裝熱電偶和溫控。這是他試驗工作中的重心之一，他必須保證測量溫度的絕對精確。前期的精確，才不致誤導後來的計算。
柳石堂對兒子的工作不僅僅是不放心。他偷偷潛入前進廠原翻砂車間一角，偷窺兒子的加班加點。兒子的精神自然是沒話說的，他還沒見過其他人家的公子工作這般努力。但是柳石堂心裏愁啊。比如說兒子手上在做的那些，是父子倆一起去上海買的。在現場他指向那隻熱電阻，兒子就說熱電阻的精確度沒熱電偶高，測溫範圍也沒熱電偶大，否定。回頭柳石堂偷偷一看熱電偶的說明，上書一個“鉑”字，心說難怪這麽貴，竟然是白金打造。然後柳石堂又指向一隻價位稍人道的溫控，兒子又說不行，說這種信號滯後嚴重。還給他解釋電熱絲的單位時間發熱量是多少多少，減去箱壁的散熱，溫控遲滯時間內可以使箱內溫度變化多少，嚴重影響測試效果，雲雲。熱愛兒子的柳石堂在熱愛技術的兒子麵前說不出一個“不”字，唯有割肉一樣地掏錢，掏錢，掏錢。
柳石堂無法不心疼，他當初為爭取兒子回國繼承家業，原定拍出一百萬的成本，如今有一半已經花在房子和車子上。既然兒子有誌搞開發，他做爹的當然樂見其成，因此又咬咬牙，再給五十萬。原以為再加上兒子自己掏的錢，這些應該已經足夠，可是看而今這樣子，研發項目越來越有無底洞的趨勢。柳石堂愁得沒法安坐，隻有過來偷看兒子做事。看兒子胸有成竹的樣子，他好歹心裏踏實點兒。
柳石堂一邊愁一邊想心事，不知不覺泄露了行蹤，一顆腦袋被燈光斜斜地打到柳鈞麵前，被柳鈞吃驚地捕捉。
柳鈞伸長脖子，正好看到他爸背著手低著頭，心事重重。“爸，你什麽時候來的？”
柳石堂回過神來，忙笑道：“剛來，正好路過，過來看看。這是……很貴的補償導線？串什麽呢？”
“給補償導線做保溫層。剛才去哪兒了？”
柳石堂其實是自家裏出來，見問，就撒了個謊，“我去見一個朋友，看他剛造出來的儀表衝床。現在不是做小首飾的多嗎，那種儀表衝床好賣得不行。我那朋友找來一台日本的，拆開來整整仿造了半年，成了，我看衝出來的衝件已經蠻好。訂單都做不過來。”
“爸爸是不是也希望我做你朋友那樣的模仿？”
“呃，嘿嘿，你們留學過的人，不肯模仿，怕折了麵子。”
“不是不肯模仿，而是不肯粗仿。爸見過日本產的原機吧，你朋友仿出來的是不是體積整整大一倍還多？”
“呃，不止大一倍，日本的可以放家裏的實木桌上使，我朋友仿的得做基礎，還得四腳拿地腳螺栓固定。”
“爸，這就是粗仿最大的問題。同樣是一根軸，但是粗仿的換上去轉幾下就扭麻花了，這其中不僅是材質問題，還牽涉到很細微的設計問題。粗仿的人一般都不肯下力氣研究個為什麽，而普遍是把軸加粗加長，使受力加大。那麽這兒加一點，那兒加一點，最終結果，小小一台衝床給模仿成巨無霸了。這種事兒我早聽說過。我現在的工作是精仿，但也不能說是仿，是徹底弄清原理，利用現有科學知識和加工技能達到目前能達到的最佳設計。”
“可朋友即使這麽粗仿一下，日子也過得蠻好，還有出口東南亞的單子，每天都做不過來。我們何不也找一些類似的，多仿幾種。你比我那朋友肯定快手得多。”
“爸，既然容易模仿，那麽今天你模仿，明天我仿，到最後大家都會做了，結果又是辛苦一場，隻賣個成本價。其實我們未必一定要做整台設備，我見過的有些專家一輩子隻研究一種零件，公司也隻做一種產品，可也做得世界聞名，效益非常好。”
“話是這麽說，沒錯。但中國那麽大，市場也有那麽大，機械產品又有那麽多，我們隻要一年仿一種，日子就能好過得不行，是吧？既然如此，又何必自討苦吃呢？”
“爸，人活著還得爭氣。”
“唉，古人老話說，爭氣不爭財啊……”
“我知道爸的顧慮，你一怕不等我這兒研究出眉目，你已經被我掏空；二怕研究出來的東西批量生產後達不到應有的效益。是不是？我跟你保證……”
柳石堂打斷兒子的話，免得兒子詛咒發誓，“你拿什麽跟我保證？你再有什麽，我能跟你要？唉，爸爸隻是瞎操心，你認真做吧，你爭氣，爸爸總是支持你的。”
柳石堂說完，懷揣著一顆忐忑不安的心走了。寂靜的原翻砂車間裏，一個人的腳步聲顯得異常寥落。柳鈞怔怔看著爸爸的背影，忍不住大聲道：“爸爸，相信我。”
“我當然相信。”柳石堂沒有回頭。走到外麵，滿心一團糟，對著冰涼的空氣吐納。隔壁是正白天黑夜趕工的大車間，機器在夜色中轟鳴。柳石堂聽了會兒，破天荒沒走進去，怏怏地離開。
柳鈞心中前所未有的沉重。以往在公司呈交方案的時候，也須考慮經濟效益，經常是一個方案反複修改，做到完美才能動手，他以前當上小頭目時候已經以為責任很重。可這回不僅他自己早有認識，清楚用的是自家有限的一些人民幣，而今天爸爸又一次地提醒了他。他越發體會自己身上擔子的沉重。一時，許多想法，許多考慮，一起紛紛擾擾襲上心頭。心亂的時候，他再無法安安靜靜地安裝手上的熱電偶。
可是，柳鈞聽到門口傳來腳步聲。他看了一眼，正是這幾天見了他愛理不理的老黃。他叫了一聲“黃叔”，就逼自己專心做手頭的活兒，不讓老黃看出端倪。
老黃癟著嘴過來，不大看得懂柳鈞在做什麽，可依然冷嘲熱諷，“太子還要自己動手？這種粗活，你說一聲，都交給我們就是了。”
柳鈞告訴自己要鎮定，他沒抬頭，好歹掩飾了自己的不滿，不卑不亢地道：“外殼的加工，我都交給車間了。唯獨溫控那一部分，全廠應該隻有我一個人會。不勞黃叔。”他說話時候，更告誡自己：專心、專心、專心！
“讀過書到底不一樣，說出來的話我們大老粗聽不懂。”老黃兩眼一眨不眨地盯著柳鈞手裏的操作，希望看到柳鈞這種知識分子動手方麵的短板，正好出言打擊，看柳鈞以後還好不好意思說他操作不規範。正好，柳鈞用剝線鉗剝出一段銅絲，準備以銅絲纏繞方式固定補償導線。這種小操作最基本，因此不等柳鈞做出，老黃已經在心中默念最細節的步驟，對照檢驗柳鈞做得對不對。他看到柳鈞做得很細致，幾乎是沒必要的一絲不苟，那態度，就跟柳鈞要求他不要扔鐵疙瘩一樣多餘。但是老黃有耐心，前麵有一處彎頭等著柳鈞，看這太子此時看似穩當的拍子還能不能壓得準。果然，他見到柳鈞纏繞到這個地方的時候一個停頓，老黃在柳鈞身後輕蔑地微笑了。
但是老黃很快失望。他見柳鈞掏出一把瑞士軍刀，用扁平的叉子定位銅線，在接觸點打了一個死結，然後將死結緊緊壓在凸麵的頂部。老黃的腦子不用轉彎，立刻就明白這個死結的妙用：定位。令老黃沮喪的是，這一步驟，他事先沒有想到，而這一步驟，眼下看來，卻是章法不亂的最佳處理辦法。他死死盯了會兒太子頭頂那個明顯的發旋，一聲不吭地轉身走了。
柳鈞聽得腳步聲，說了一句：“黃叔慢走。”
“嗯，你當心手指。”
柳鈞驚訝，抬頭看向老黃。走向門口的老黃的背影，與剛才爸爸的風格有點像，都是背著手，低著頭，似乎心中充滿煎熬。柳鈞不明白老黃怎麽忽然收起了趾高氣揚，想了一會兒，不知道自己那句話算是合了難弄的老黃的心意。他不知道，也想不出，就扔過一邊，繼續自己手頭的工作。
老黃這一打攪，柳鈞的心情平靜許多。丟棄雜念之後，手頭工作便得加速。十二點鍾之前，他將大烤箱安裝完畢。柳鈞拍拍手站起來，手裏扯著一枚插頭。拉向插座之前，他心裏忽然有絲兒躑躅，會不會電流接通，大烤箱閃爍出耀眼的電弧？他又蹲下身去，裏裏外外檢查一通。以往的工作都是大夥兒合作完成，如果他有疏忽的地方，總有他人正好是強項，他無需這麽擔心。正因為而今事事獨立完成，他才必須細致再細致，防患於未然。
電，通了。即便是電子在導線裏川流不息，大烤箱表現依然如故。隻有溫控的液晶顯示屏開始緩慢跳動數字。初始加熱，柳鈞不敢讓爐壁驟然升溫，他在邊上幹著急也沒用，踱出去外麵呼吸新鮮空氣。正好大車間中班的職工下班，其他工人見了柳鈞都笑笑，唯有老黃經過柳鈞身邊，一改前幾天雙眼直盯到底的氣勢，而是瞥柳鈞一眼，似乎是看清夜色中傻兮兮站著的人是誰了，就垂下眼皮麵無表情地走開。
柳鈞還是禮貌地來一句“黃叔，再見”，老黃卻是含含糊糊地說聲“你也早點回家”，跳上自行車走了。下班人流過後，整個前進廠完完全全地安靜。柳鈞在黑暗中琢磨，似乎老黃還真改變了一點兒對他的態度，似乎是善意了些，也似乎帶著點兒沮喪。但究竟是發生了什麽，柳鈞還是不大清楚，就像他原先也一樣不清楚老黃為什麽忽然翻臉給他下馬威。他對老黃這種內心九曲十八彎的人頭痛得很，也沒興趣深入了解，隻有以不變應萬變。
箱溫終於緩緩上升到柳鈞設定的第一個測試點，50攝氏度。看到液晶板上麵的數字停在50，而不再變動，柳鈞長長地吐出一口氣，成了。但沒完，他取出自己用熟的限值300攝氏度的溫度計，伸進大烤箱觀察孔取樣。兩種測量數值對比，不斷調節溫控的溫度顯示值，使兩者顯示完全吻合。這種失之毫厘，謬以千裏的微調，需要的是極致的耐心，需要一顆耐心與穩控調整的波段漸漸吻合，當然，也是因為柳鈞手頭可以動用的資源實在太少。
然後，100攝氏度，150攝氏度，200攝氏度……隨著溫度的升高，箱體裏麵漸漸有暖光流動。最後300攝氏度的顯示數字依然一舉吻合，說明烤箱計量調試徹底完成。柳鈞大悅，測試總算趕在他耐心用完之前結束。他興奮地跳將起來，過河拆橋，大腳一掃，做了他一夜寶座的木板箱呼嘯而出，重重砸在汙濁水泥牆上，四分五裂。雖然腳趾頭踢得隱痛，柳鈞依然無比開心，打掃完戰場，以三步上籃之勢飛躍而出，正好抓住車間門框，半空一個鯉魚打挺，躍出門外，卻是抓下一蓬陳年老塵，頓時灰頭土臉。
此時的柳鈞真希望有人跟他一起跳躍歡笑，可是夜深人靜，連門衛都已熄燈睡覺，可地球的另一邊不還是白天嗎？他衝進辦公室，一個國際長途打給女友。可惜女友工作忙碌，幾句對不起就掛了電話。柳鈞心裏怪失落的，一肚子興奮無處發泄，就在爸爸替他做的一張一號圖紙[3]大小的進度表上用德文密密麻麻寫下一段：成功的測試，良好的開局，提前一天圓滿完成首項任務，絕對高品質完成任務，以最少消耗完成任務，完美的……
可惜密密麻麻的自吹自擂仍無法澆滅柳鈞的興奮，他開著車在空曠大街上蛇形。此時，天際稍稍發白，有環衛工人推車出來打掃。柳鈞大聲向環衛工人道“早安，我很高興”，被環衛工人當醉鬼，衝他的車尾巴吐口水。柳鈞看到，哈哈大笑，回以一個長長的口哨。
是的，他心知肩上的壓力很重。但是再重，隻要是可行，那麽他一個堡壘一個堡壘地攻克，如同今天，所有準備工作就此完成，一個重擔卸下。等一覺睡醒，新的項目即將展開。不怕，他行。
[1] 玻璃天花板：少數族群晉升到組織高層所麵臨的障礙。
[2] ram：存儲器。
[3] 一號圖紙：8張a4紙組成的紙。
1999年
新產品被模仿，陷入惡性競爭
在柳鈞按部就班，如機器人一般照著設定采樣表不厭其煩地獲取數據的時候，春天來了。即使是最枯燥乏味的工廠車間，也從角角落落伸出無數的嫩綠，連牆上星星點點的苔蘚也被春風染了綠色。但是錢宏明的母親永遠看不到了。自打錢父去世，錢母的病軀每況愈下，今日終於在兒女與兒媳的環視之下，完成最後一次心跳。
看著閃亮的跳躍的光點漸跳漸弱，隻有嘉麗轉身麵壁，一顆心承受不住如此沉重的等待。反而錢家姐弟麵無表情地捕捉著任何最細微的變化，在光點終於落在橫軸線上，不再跳躍的時候，姐弟對視一眼，姐姐輕輕晃了一下，忽然直直往前摔去，錢宏明都來不及伸手攙扶，錢宏英已經一頭撞在床欄上。
錢宏明忙衝上去抱起，醫生就將錢宏英接手了。
看著醫生忙碌，錢宏明輕輕對妻子道：“你明天一定去辭職。”見妻子眼淚汪汪看著他，很是猶豫，他又補上一句，“一定。”錢宏明早已父母久病他成良醫，知道姐姐沒事，隻是操勞過度，因此並不太擔心。反而，心裏頭升起一陣陣的解脫感。他和姐姐從此都解放了，壓在身上十多年的大山徹底消失了。
錢宏英很快蘇醒，但沒力氣起身。扭頭看著一邊的母親，她悲從中來，幾乎是撕心裂肺地哀號。嘉麗不顧自己的身體，抱著姐姐勸慰，但錢宏明沒上去勸，他聽懂姐姐的哭聲，他讓姐姐哭個痛快。等了會兒，看姐姐平安無事，他就熟門熟路地開始奔走於各個窗口，辦理一個月前才剛辦過的各種手續。嘉麗覺得他冷靜得過分。
送走母親，錢宏明背姐姐出院。走出大樓，外麵是和煦的陽光，遠近有怒放的鮮花。再陰冷的心也能融化在春風裏。錢宏英在上車前忽然道：“把我放那叢杜鵑旁邊去。我曬會兒太陽，你們走吧。”
“你今天虛弱，還是去我家住著。陽台上有的是太陽可曬。”
“用不著。”錢宏英紅腫的眼睛貪婪地看著那叢杜鵑，“我都不知道杜鵑能開得這麽好看，我要看杜鵑。”
“我明天再陪你來，這花一時半會兒不會謝。今天你虛弱，我不放心你。”
“我這幾天建設實驗室。你盡管忙著，嘉麗那兒我會替你照顧。”
“我以後慢慢謝你，最近我焦頭爛額。啊，索性賴賬吧，你也不會介意。”
兩人大笑告辭。柳鈞直接去了前進廠。除了他從德國快遞回來的測試設備，前進廠幾乎沒一件可以用作這項研發的東西。有些東西他沒法做，隻有與市一機接洽，花錢動用市一機的實驗設備。但有些簡單的、借用不便的卻是可以自己動手豐衣足食。柳鈞今天做的是一隻大烤箱，普通熱軋鋼板焊成一隻大箱子，襯以石棉保溫層，裏麵則是嚴嚴實實地砌了一層防火磚。柳鈞出來吃飯的時候，這隻大烤箱裏麵的電熱絲已經通電，溫吞吞地烘幹箱體。他吃完回去，正好烘幹，接下來他一個人在晚上安安靜靜地做這隻笨家夥中唯一的精細活兒：安裝熱電偶和溫控。這是他試驗工作中的重心之一，他必須保證測量溫度的絕對精確。前期的精確，才不致誤導後來的計算。
柳石堂對兒子的工作不僅僅是不放心。他偷偷潛入前進廠原翻砂車間一角，偷窺兒子的加班加點。兒子的精神自然是沒話說的，他還沒見過其他人家的公子工作這般努力。但是柳石堂心裏愁啊。比如說兒子手上在做的那些，是父子倆一起去上海買的。在現場他指向那隻熱電阻，兒子就說熱電阻的精確度沒熱電偶高，測溫範圍也沒熱電偶大，否定。回頭柳石堂偷偷一看熱電偶的說明，上書一個“鉑”字，心說難怪這麽貴，竟然是白金打造。然後柳石堂又指向一隻價位稍人道的溫控，兒子又說不行，說這種信號滯後嚴重。還給他解釋電熱絲的單位時間發熱量是多少多少，減去箱壁的散熱，溫控遲滯時間內可以使箱內溫度變化多少，嚴重影響測試效果，雲雲。熱愛兒子的柳石堂在熱愛技術的兒子麵前說不出一個“不”字，唯有割肉一樣地掏錢，掏錢，掏錢。
柳石堂無法不心疼，他當初為爭取兒子回國繼承家業，原定拍出一百萬的成本，如今有一半已經花在房子和車子上。既然兒子有誌搞開發，他做爹的當然樂見其成，因此又咬咬牙，再給五十萬。原以為再加上兒子自己掏的錢，這些應該已經足夠，可是看而今這樣子，研發項目越來越有無底洞的趨勢。柳石堂愁得沒法安坐，隻有過來偷看兒子做事。看兒子胸有成竹的樣子，他好歹心裏踏實點兒。
柳石堂一邊愁一邊想心事，不知不覺泄露了行蹤，一顆腦袋被燈光斜斜地打到柳鈞麵前，被柳鈞吃驚地捕捉。
柳鈞伸長脖子，正好看到他爸背著手低著頭，心事重重。“爸，你什麽時候來的？”
柳石堂回過神來，忙笑道：“剛來，正好路過，過來看看。這是……很貴的補償導線？串什麽呢？”
“給補償導線做保溫層。剛才去哪兒了？”
柳石堂其實是自家裏出來，見問，就撒了個謊，“我去見一個朋友，看他剛造出來的儀表衝床。現在不是做小首飾的多嗎，那種儀表衝床好賣得不行。我那朋友找來一台日本的，拆開來整整仿造了半年，成了，我看衝出來的衝件已經蠻好。訂單都做不過來。”
“爸爸是不是也希望我做你朋友那樣的模仿？”
“呃，嘿嘿，你們留學過的人，不肯模仿，怕折了麵子。”
“不是不肯模仿，而是不肯粗仿。爸見過日本產的原機吧，你朋友仿出來的是不是體積整整大一倍還多？”
“呃，不止大一倍，日本的可以放家裏的實木桌上使，我朋友仿的得做基礎，還得四腳拿地腳螺栓固定。”
“爸，這就是粗仿最大的問題。同樣是一根軸，但是粗仿的換上去轉幾下就扭麻花了，這其中不僅是材質問題，還牽涉到很細微的設計問題。粗仿的人一般都不肯下力氣研究個為什麽，而普遍是把軸加粗加長，使受力加大。那麽這兒加一點，那兒加一點，最終結果，小小一台衝床給模仿成巨無霸了。這種事兒我早聽說過。我現在的工作是精仿，但也不能說是仿，是徹底弄清原理，利用現有科學知識和加工技能達到目前能達到的最佳設計。”
“可朋友即使這麽粗仿一下，日子也過得蠻好，還有出口東南亞的單子，每天都做不過來。我們何不也找一些類似的，多仿幾種。你比我那朋友肯定快手得多。”
“爸，既然容易模仿，那麽今天你模仿，明天我仿，到最後大家都會做了，結果又是辛苦一場，隻賣個成本價。其實我們未必一定要做整台設備，我見過的有些專家一輩子隻研究一種零件，公司也隻做一種產品，可也做得世界聞名，效益非常好。”
“話是這麽說，沒錯。但中國那麽大，市場也有那麽大，機械產品又有那麽多，我們隻要一年仿一種，日子就能好過得不行，是吧？既然如此，又何必自討苦吃呢？”
“爸，人活著還得爭氣。”
“唉，古人老話說，爭氣不爭財啊……”
“我知道爸的顧慮，你一怕不等我這兒研究出眉目，你已經被我掏空；二怕研究出來的東西批量生產後達不到應有的效益。是不是？我跟你保證……”
柳石堂打斷兒子的話，免得兒子詛咒發誓，“你拿什麽跟我保證？你再有什麽，我能跟你要？唉，爸爸隻是瞎操心，你認真做吧，你爭氣，爸爸總是支持你的。”
柳石堂說完，懷揣著一顆忐忑不安的心走了。寂靜的原翻砂車間裏，一個人的腳步聲顯得異常寥落。柳鈞怔怔看著爸爸的背影，忍不住大聲道：“爸爸，相信我。”
“我當然相信。”柳石堂沒有回頭。走到外麵，滿心一團糟，對著冰涼的空氣吐納。隔壁是正白天黑夜趕工的大車間，機器在夜色中轟鳴。柳石堂聽了會兒，破天荒沒走進去，怏怏地離開。
柳鈞心中前所未有的沉重。以往在公司呈交方案的時候，也須考慮經濟效益，經常是一個方案反複修改，做到完美才能動手，他以前當上小頭目時候已經以為責任很重。可這回不僅他自己早有認識，清楚用的是自家有限的一些人民幣，而今天爸爸又一次地提醒了他。他越發體會自己身上擔子的沉重。一時，許多想法，許多考慮，一起紛紛擾擾襲上心頭。心亂的時候，他再無法安安靜靜地安裝手上的熱電偶。
可是，柳鈞聽到門口傳來腳步聲。他看了一眼，正是這幾天見了他愛理不理的老黃。他叫了一聲“黃叔”，就逼自己專心做手頭的活兒，不讓老黃看出端倪。
老黃癟著嘴過來，不大看得懂柳鈞在做什麽，可依然冷嘲熱諷，“太子還要自己動手？這種粗活，你說一聲，都交給我們就是了。”
柳鈞告訴自己要鎮定，他沒抬頭，好歹掩飾了自己的不滿，不卑不亢地道：“外殼的加工，我都交給車間了。唯獨溫控那一部分，全廠應該隻有我一個人會。不勞黃叔。”他說話時候，更告誡自己：專心、專心、專心！
“讀過書到底不一樣，說出來的話我們大老粗聽不懂。”老黃兩眼一眨不眨地盯著柳鈞手裏的操作，希望看到柳鈞這種知識分子動手方麵的短板，正好出言打擊，看柳鈞以後還好不好意思說他操作不規範。正好，柳鈞用剝線鉗剝出一段銅絲，準備以銅絲纏繞方式固定補償導線。這種小操作最基本，因此不等柳鈞做出，老黃已經在心中默念最細節的步驟，對照檢驗柳鈞做得對不對。他看到柳鈞做得很細致，幾乎是沒必要的一絲不苟，那態度，就跟柳鈞要求他不要扔鐵疙瘩一樣多餘。但是老黃有耐心，前麵有一處彎頭等著柳鈞，看這太子此時看似穩當的拍子還能不能壓得準。果然，他見到柳鈞纏繞到這個地方的時候一個停頓，老黃在柳鈞身後輕蔑地微笑了。
但是老黃很快失望。他見柳鈞掏出一把瑞士軍刀，用扁平的叉子定位銅線，在接觸點打了一個死結，然後將死結緊緊壓在凸麵的頂部。老黃的腦子不用轉彎，立刻就明白這個死結的妙用：定位。令老黃沮喪的是，這一步驟，他事先沒有想到，而這一步驟，眼下看來，卻是章法不亂的最佳處理辦法。他死死盯了會兒太子頭頂那個明顯的發旋，一聲不吭地轉身走了。
柳鈞聽得腳步聲，說了一句：“黃叔慢走。”
“嗯，你當心手指。”
柳鈞驚訝，抬頭看向老黃。走向門口的老黃的背影，與剛才爸爸的風格有點像，都是背著手，低著頭，似乎心中充滿煎熬。柳鈞不明白老黃怎麽忽然收起了趾高氣揚，想了一會兒，不知道自己那句話算是合了難弄的老黃的心意。他不知道，也想不出，就扔過一邊，繼續自己手頭的工作。
老黃這一打攪，柳鈞的心情平靜許多。丟棄雜念之後，手頭工作便得加速。十二點鍾之前，他將大烤箱安裝完畢。柳鈞拍拍手站起來，手裏扯著一枚插頭。拉向插座之前，他心裏忽然有絲兒躑躅，會不會電流接通，大烤箱閃爍出耀眼的電弧？他又蹲下身去，裏裏外外檢查一通。以往的工作都是大夥兒合作完成，如果他有疏忽的地方，總有他人正好是強項，他無需這麽擔心。正因為而今事事獨立完成，他才必須細致再細致，防患於未然。
電，通了。即便是電子在導線裏川流不息，大烤箱表現依然如故。隻有溫控的液晶顯示屏開始緩慢跳動數字。初始加熱，柳鈞不敢讓爐壁驟然升溫，他在邊上幹著急也沒用，踱出去外麵呼吸新鮮空氣。正好大車間中班的職工下班，其他工人見了柳鈞都笑笑，唯有老黃經過柳鈞身邊，一改前幾天雙眼直盯到底的氣勢，而是瞥柳鈞一眼，似乎是看清夜色中傻兮兮站著的人是誰了，就垂下眼皮麵無表情地走開。
柳鈞還是禮貌地來一句“黃叔，再見”，老黃卻是含含糊糊地說聲“你也早點回家”，跳上自行車走了。下班人流過後，整個前進廠完完全全地安靜。柳鈞在黑暗中琢磨，似乎老黃還真改變了一點兒對他的態度，似乎是善意了些，也似乎帶著點兒沮喪。但究竟是發生了什麽，柳鈞還是不大清楚，就像他原先也一樣不清楚老黃為什麽忽然翻臉給他下馬威。他對老黃這種內心九曲十八彎的人頭痛得很，也沒興趣深入了解，隻有以不變應萬變。
箱溫終於緩緩上升到柳鈞設定的第一個測試點，50攝氏度。看到液晶板上麵的數字停在50，而不再變動，柳鈞長長地吐出一口氣，成了。但沒完，他取出自己用熟的限值300攝氏度的溫度計，伸進大烤箱觀察孔取樣。兩種測量數值對比，不斷調節溫控的溫度顯示值，使兩者顯示完全吻合。這種失之毫厘，謬以千裏的微調，需要的是極致的耐心，需要一顆耐心與穩控調整的波段漸漸吻合，當然，也是因為柳鈞手頭可以動用的資源實在太少。
然後，100攝氏度，150攝氏度，200攝氏度……隨著溫度的升高，箱體裏麵漸漸有暖光流動。最後300攝氏度的顯示數字依然一舉吻合，說明烤箱計量調試徹底完成。柳鈞大悅，測試總算趕在他耐心用完之前結束。他興奮地跳將起來，過河拆橋，大腳一掃，做了他一夜寶座的木板箱呼嘯而出，重重砸在汙濁水泥牆上，四分五裂。雖然腳趾頭踢得隱痛，柳鈞依然無比開心，打掃完戰場，以三步上籃之勢飛躍而出，正好抓住車間門框，半空一個鯉魚打挺，躍出門外，卻是抓下一蓬陳年老塵，頓時灰頭土臉。
此時的柳鈞真希望有人跟他一起跳躍歡笑，可是夜深人靜，連門衛都已熄燈睡覺，可地球的另一邊不還是白天嗎？他衝進辦公室，一個國際長途打給女友。可惜女友工作忙碌，幾句對不起就掛了電話。柳鈞心裏怪失落的，一肚子興奮無處發泄，就在爸爸替他做的一張一號圖紙[3]大小的進度表上用德文密密麻麻寫下一段：成功的測試，良好的開局，提前一天圓滿完成首項任務，絕對高品質完成任務，以最少消耗完成任務，完美的……
可惜密密麻麻的自吹自擂仍無法澆滅柳鈞的興奮，他開著車在空曠大街上蛇形。此時，天際稍稍發白，有環衛工人推車出來打掃。柳鈞大聲向環衛工人道“早安，我很高興”，被環衛工人當醉鬼，衝他的車尾巴吐口水。柳鈞看到，哈哈大笑，回以一個長長的口哨。
是的，他心知肩上的壓力很重。但是再重，隻要是可行，那麽他一個堡壘一個堡壘地攻克，如同今天，所有準備工作就此完成，一個重擔卸下。等一覺睡醒，新的項目即將展開。不怕，他行。
[1] 玻璃天花板：少數族群晉升到組織高層所麵臨的障礙。
[2] ram：存儲器。
[3] 一號圖紙：8張a4紙組成的紙。
1999年
新產品被模仿，陷入惡性競爭
在柳鈞按部就班，如機器人一般照著設定采樣表不厭其煩地獲取數據的時候，春天來了。即使是最枯燥乏味的工廠車間，也從角角落落伸出無數的嫩綠，連牆上星星點點的苔蘚也被春風染了綠色。但是錢宏明的母親永遠看不到了。自打錢父去世，錢母的病軀每況愈下，今日終於在兒女與兒媳的環視之下，完成最後一次心跳。
看著閃亮的跳躍的光點漸跳漸弱，隻有嘉麗轉身麵壁，一顆心承受不住如此沉重的等待。反而錢家姐弟麵無表情地捕捉著任何最細微的變化，在光點終於落在橫軸線上，不再跳躍的時候，姐弟對視一眼，姐姐輕輕晃了一下，忽然直直往前摔去，錢宏明都來不及伸手攙扶，錢宏英已經一頭撞在床欄上。
錢宏明忙衝上去抱起，醫生就將錢宏英接手了。
看著醫生忙碌，錢宏明輕輕對妻子道：“你明天一定去辭職。”見妻子眼淚汪汪看著他，很是猶豫，他又補上一句，“一定。”錢宏明早已父母久病他成良醫，知道姐姐沒事，隻是操勞過度，因此並不太擔心。反而，心裏頭升起一陣陣的解脫感。他和姐姐從此都解放了，壓在身上十多年的大山徹底消失了。
錢宏英很快蘇醒，但沒力氣起身。扭頭看著一邊的母親，她悲從中來，幾乎是撕心裂肺地哀號。嘉麗不顧自己的身體，抱著姐姐勸慰，但錢宏明沒上去勸，他聽懂姐姐的哭聲，他讓姐姐哭個痛快。等了會兒，看姐姐平安無事，他就熟門熟路地開始奔走於各個窗口，辦理一個月前才剛辦過的各種手續。嘉麗覺得他冷靜得過分。
送走母親，錢宏明背姐姐出院。走出大樓，外麵是和煦的陽光，遠近有怒放的鮮花。再陰冷的心也能融化在春風裏。錢宏英在上車前忽然道：“把我放那叢杜鵑旁邊去。我曬會兒太陽，你們走吧。”
“你今天虛弱，還是去我家住著。陽台上有的是太陽可曬。”
“用不著。”錢宏英紅腫的眼睛貪婪地看著那叢杜鵑，“我都不知道杜鵑能開得這麽好看，我要看杜鵑。”
“我明天再陪你來，這花一時半會兒不會謝。今天你虛弱，我不放心你。”