<h2>一、為自己減刑</h2>
我經常收到各地讀者的來信,多數是談讀書體會的。多少年下來,作了一個統計,來信中談得最多的,竟然是那篇又短又不著名的《為自己減刑》。發信最多的地方,竟然是監獄。
那篇文章,講述了已在《謝家門孔》中提過的一件事:我曾寫紙條勸說一位被關進監獄的官員,在裏邊把外語學好。幾年後他刑滿釋放,第一個電話就打給我,說他在監獄裏完成了一部重要書籍的翻譯。他在電話裏的聲音,興高采烈。
不久我見到了他。他穿著牛仔服,挎著照相機,步履輕捷靈敏,看上去比進監獄前年輕了很多。
我想,雖然司法沒有給他減刑,他卻為自己減了刑,減得所剩無幾。
這讓我想起了茨威格的小說《象棋的故事》。一個被囚禁的人無所事事,度日如年,偶然獲得一本棋譜後,日子過得飛快。茨威格所寫的棋譜,具有廣泛的象征意義。這種“棋譜”讓人擺脫世俗的時空,進入到一個自設的賽場。
其實,天下種種專業,百般嗜好,都能讓人專注投入,緊張求索,忘卻周遭,也都是大大小小的“棋譜”。
那位在監獄裏學了幾年外語的前任官員,外語成了他的“棋譜”。這讓他幾乎“脫離”了所處的環境,看到的隻是一步步戰機。於是,自己也就成了將軍。
但是,監獄裏畢竟容易產生一次次切實的心理痛苦。能夠拔離痛苦自任將軍,也是一種精神素養。因此我當麵表揚那位前任官員:“你能做到這樣,別的犯人做不到,還是因為你原來的內心格局比較宏大。”
那位前任官員一笑,說:“有可能比原來更加宏大。”
“比原來更加宏大?”我有點好奇。
“原來的格局,雖然不小,但還是受著職務、權力、人際關係的重重束縛。進了監獄,這些束縛全都沒有了,反而可以想一些人生的根本問題,想一想凶吉禍福、是非善惡、輕重虛實,產生了一種被剝除後的宏大。”他說。
他這番話,實在說得很好。不錯,隻要換一個方位觀察就能發現,日常生活中也有很多無形的“高牆”和“鐵窗”,因此也可以稱之為“另類監獄”。不必說這位前任官員提到的“職務、權力、人際關係”了,即便是官僚體係之外的普通民眾,也整天為小小的名利而折騰得筋疲力盡,所以中國古語中有“名韁利鎖”這種說法,完全把名利看作了捆押罪犯的韁繩和鎖鏈。隻不過,這種“罪犯”是自任、自判、自懲、自押的,明明做了“罪犯”還在街市間洋洋得意。
這位前任官員還把自己所獲得的健康心態,傳播給了其他監友。常有一些官員犯事入監後哭哭啼啼、捶胸頓足,他就輕輕地站到他們麵前。終於,哭聲變成了驚口叫:“部長,你……?”
“要算官職,我在外麵比你大得多吧?我都那麽平靜,你還鬧騰什麽?”
這樣的勸說,效果當然很好。
後來,監獄管理部門隻要遇到那些過度抑鬱的犯人,就會請這位前任官員出來“做思想工作”。
據他自己說,他在裏麵的一番番開導,比原來在禮堂裏給上千人做報告,水平高多了,效果也好多了。
這我相信。
我經常收到各地讀者的來信,多數是談讀書體會的。多少年下來,作了一個統計,來信中談得最多的,竟然是那篇又短又不著名的《為自己減刑》。發信最多的地方,竟然是監獄。
那篇文章,講述了已在《謝家門孔》中提過的一件事:我曾寫紙條勸說一位被關進監獄的官員,在裏邊把外語學好。幾年後他刑滿釋放,第一個電話就打給我,說他在監獄裏完成了一部重要書籍的翻譯。他在電話裏的聲音,興高采烈。
不久我見到了他。他穿著牛仔服,挎著照相機,步履輕捷靈敏,看上去比進監獄前年輕了很多。
我想,雖然司法沒有給他減刑,他卻為自己減了刑,減得所剩無幾。
這讓我想起了茨威格的小說《象棋的故事》。一個被囚禁的人無所事事,度日如年,偶然獲得一本棋譜後,日子過得飛快。茨威格所寫的棋譜,具有廣泛的象征意義。這種“棋譜”讓人擺脫世俗的時空,進入到一個自設的賽場。
其實,天下種種專業,百般嗜好,都能讓人專注投入,緊張求索,忘卻周遭,也都是大大小小的“棋譜”。
那位在監獄裏學了幾年外語的前任官員,外語成了他的“棋譜”。這讓他幾乎“脫離”了所處的環境,看到的隻是一步步戰機。於是,自己也就成了將軍。
但是,監獄裏畢竟容易產生一次次切實的心理痛苦。能夠拔離痛苦自任將軍,也是一種精神素養。因此我當麵表揚那位前任官員:“你能做到這樣,別的犯人做不到,還是因為你原來的內心格局比較宏大。”
那位前任官員一笑,說:“有可能比原來更加宏大。”
“比原來更加宏大?”我有點好奇。
“原來的格局,雖然不小,但還是受著職務、權力、人際關係的重重束縛。進了監獄,這些束縛全都沒有了,反而可以想一些人生的根本問題,想一想凶吉禍福、是非善惡、輕重虛實,產生了一種被剝除後的宏大。”他說。
他這番話,實在說得很好。不錯,隻要換一個方位觀察就能發現,日常生活中也有很多無形的“高牆”和“鐵窗”,因此也可以稱之為“另類監獄”。不必說這位前任官員提到的“職務、權力、人際關係”了,即便是官僚體係之外的普通民眾,也整天為小小的名利而折騰得筋疲力盡,所以中國古語中有“名韁利鎖”這種說法,完全把名利看作了捆押罪犯的韁繩和鎖鏈。隻不過,這種“罪犯”是自任、自判、自懲、自押的,明明做了“罪犯”還在街市間洋洋得意。
這位前任官員還把自己所獲得的健康心態,傳播給了其他監友。常有一些官員犯事入監後哭哭啼啼、捶胸頓足,他就輕輕地站到他們麵前。終於,哭聲變成了驚口叫:“部長,你……?”
“要算官職,我在外麵比你大得多吧?我都那麽平靜,你還鬧騰什麽?”
這樣的勸說,效果當然很好。
後來,監獄管理部門隻要遇到那些過度抑鬱的犯人,就會請這位前任官員出來“做思想工作”。
據他自己說,他在裏麵的一番番開導,比原來在禮堂裏給上千人做報告,水平高多了,效果也好多了。
這我相信。