第五章 大洗牌 走向世界
易中天中華史：禪宗興起 作者：易中天 投票推薦 加入書簽 留言反饋
穆斯林是高喊著“安拉乎艾克白勒”（ahu akbar）奮勇前進的。在半島，在地中海，在世界各地，都如此。
這是阿拉伯語。意思是：真主最偉大！
真主確實偉大，伊斯蘭教的發展也突飛猛進。猶太教至今仍然還是民族宗教，基督教在耶穌去世後多年都沒有什麽起色，穆罕默德卻在有生之年便成就大業，歸真之後的事業更是日新月異蓬蓬勃勃。從麥地那烏瑪到哈裏發國家隻用了短短十年，成為當時史上最大的帝國則不到百年。如此驚人的速度，大秦帝國和羅馬帝國也望塵莫及吧？
何況全盛時期伊斯蘭帝國的疆域之廣，勢力之強，文化之先進，影響之深遠，幾乎無人可及。亞曆山大和羅馬帝國隻是把地中海變成了內湖，穆斯林卻還要加上印度洋，盡管控製了印度洋的已經不再是阿拉伯人。但不管怎麽說，西起阿曼、也門、索馬裏，東至馬來半島和印度尼西亞，包括阿拉伯海和孟加拉灣，都在伊斯蘭的旗幟之下。
結果是什麽呢？是逼得哥倫布發現新大陸。實際上那些航海家的初衷就是想繞過穆斯林的海上控製區，另辟通往印度的蹊徑。由此可見，當時的伊斯蘭何等強勢。這種光焰萬丈的強勢甚至讓許多人都黯然失色，以至於印度和羅馬的兩項發明竟被分別稱為“阿拉伯數字”和“土耳其浴”。[13]
沒錯，兩件事都張冠李戴了。[14]
這在穆斯林看來，當然證明了真主的偉大，而且這種偉大又來自安拉的至仁至慈，阿拉伯語叫拉赫曼（rahmān）和拉希姆（rahim）。這也是安拉九十九個美名中處於首位的兩個。正是這仁慈，讓皈依伊斯蘭的人越來越多。
那麽請問，是這樣嗎？
恐怕是的。與許多人的想當然相反，伊斯蘭教並不是或主要不是通過戰爭來傳播的。戰爭確實存在，主動挑起爭端的戰事也為數不少。但，除了立足未穩的傳創之初，戰爭的標的幾乎從來就不是宗教信仰的改變，而是政治統轄和經濟需求。隻要能夠達到這兩個目的，阿拉伯人並不在乎被征服者信什麽教。像查理曼那樣，要求被征服者在皈依與為奴或死亡之間做出選擇，即便有過，也極為罕見。[15]
於是寬容的政策便澤被臣民：首先是“有經”的猶太人和基督徒，然後擴大到信仰瑣羅亞斯德教的波斯人。他們被允許享有完全的宗教自由，並免服兵役。附帶條件則隻是不挑釁帝國的權威，安分守己並繳納人頭稅和財產稅。
這就讓阿拉伯征服者大得人心。
其實，哈裏發和他的統治集團並不歡迎其他民族皈依伊斯蘭教。在他們看來，先知得到的天啟原本隻屬於高貴的阿拉伯人。這是統治者的宗教，因此信仰真主應該是阿拉伯貴族和武士的特權。先知說得很清楚：所有的穆斯林彼此都是兄弟。那麽，怎麽可以有不是阿拉伯人的兄弟呢？[16]
何況成為穆斯林是有好處的。除了免稅，還能光明正大地參加聖戰。在阿拉伯帝國，當兵是令人羨慕的職業：戰功赫赫的能成果豐碩，光榮犧牲的則能升入天園。如果聽任其他人混入，蛋糕豈非不夠分配，天園豈非擁擠不堪？
嗬嗬，寬容的背後也有種種考慮。
可惜青山遮不住，新皈依的原住民還是越來越多。他們叫做麥瓦裏（mawali，阿拉伯語，下同），與阿拉伯穆斯林同工不同酬，納稅多而收入少。這就產生了強烈的不滿並導致帝國的改朝換代，新王朝則很快就調整了政策：皈依不再受限製，所有人不論民族都得繳納相同的土地稅。畢竟，任何國家都一樣：可以沒有宗教信仰，不能沒有財政收入。[17]
但，寬容作為一種精神卻建立起來。
寬容來自先知的開明、羅馬的傳統和基督教的教訓。當年穆罕默德率軍進入麥加時，就隻流了一點點血，也沒有進行報複。麥加的貴族和居民輕輕鬆鬆就成群結隊地皈依了新宗教，先知則大度地接納了他們，盡管之前穆斯林的軍隊曾橫掃半島，穆聖的成功也首先是戰場上的。
圖為來自摩洛哥的猶太教詩文板，其作用是提醒信徒們神的存在，通常被掛在猶太會堂東牆。在伊斯蘭帝國，盡管會受到一些限製，猶太人和基督徒仍然可以繼續信奉自己的一神教，並被稱為“有經人”。
隻不過，那要稱為“吉哈德”（jihād）。
吉哈德往往被理解為聖戰，其實不然。它的阿拉伯語本義是奮鬥，用於伊斯蘭教則是“為主道而奮鬥”，包括但並不特指戰爭。何況為真主而戰隻是“小吉哈德”，讓安拉喜悅才是“大吉哈德”，比如薩拉姆（sam，和平）就是。這就要在適當的時候放下屠刀，盡管誰都不可能完全避免戰爭。
因此，阿拉伯人堪稱溫和的征服者。他們擴張，但沒有破壞；占領，但沒有迫害。他們的統治比拜占庭帝國和波斯薩珊王朝的苛政更容易讓人忍受，結果是許多地區的基督徒在穆斯林軍團到來時放棄抵抗。因為他們早就得知，伊斯蘭旗下敘利亞的同教派兄弟比自己過得更好。[18]
這就是教訓。
教訓讓人成熟。伊斯蘭教之所以蓬勃發展，很大程度上是因為有基督教在前麵蹚路。我們知道，伊斯蘭教和基督教一樣，源頭都在猶太教，而猶太教是既苛嚴又高貴的。唯其高貴，所以苛嚴；唯其苛嚴，所以高貴。這才會對教徒的生活作出那麽多的明確規定，而且那些名目繁多的清規戒律都隻有一個目的，那就是保持民族和信仰的純潔性。[19]
這種高貴感和純潔性，使猶太人在地中海文明圈裏成為特立獨行的異類。要知道，把宗教當作藝術的希臘人決不道貌岸然。隻要好玩和開心，他們並不在乎傷風敗俗。打個比方說，猶太人就像佛教的律師，希臘人則有點像禪師。
對希臘文明亦步亦趨的羅馬人也一樣。
因此，當基督教作為猶太教的一個分支獨立出來，尤其是大量外邦人皈依時，就麵臨一個難題：還要不要一絲不苟地堅持和延續猶太教的儀軌？比如，要不要割去新教徒陰莖的包皮？猶太人是要的，因為那是與上帝立約的證據。何況猶太人的想法跟我們並不相同。物以稀為貴。未能成為世界宗教在我們看來是個遺憾，他們卻沒準引以為豪。[20]
決心革故鼎新的基督教卻不能這樣想問題。相反，新宗教必須在信仰體係、教徒來源和生活方式三個方麵都與老大哥畫清界限。最後，占上風的意見認為，基督的犧牲和愛已經把我們從戒律中解放出來。新宗教不再是猶太人的，而是所有人的。與上帝簽約的技術性問題也不難解決，那就是用誰都可以接受的洗禮替代讓成年男子難堪的割禮。[21]
寬容才能壯大，改革才有前途，這就是結論。
基督教邁出了走向世界的關鍵一步，卻又陷入了異端與正統的長期紛爭。如前所述，正是諸如基督究竟隻有一性還是二性之類的爭端，把帝國和教會都拖入了泥潭。結果是基督教文明圈自毀長城，阿拉伯穆斯林乘虛而入，異端教派陣前倒戈，西部東部分道揚鑣，想想真是何苦！
伊斯蘭教就要簡單得多。首先，他們明確宣布穆罕默德是人不是神，也不是神之子，這就沒什麽可爭。其次，他們也沒有特選觀念，而是代之以安拉的普慈和特慈，即拉赫曼和拉希姆。拉希姆（特慈）就是在後世對穆斯林中的信仰堅定者和生前行善者獨賜恩惠，拉赫曼（普慈）則是在今世對所有人都普施仁慈。普施仁慈就大公無私，獨賜恩惠就賞罰分明。既有特殊性，又有普遍性，而且簡單明了。[22]
簡單是最接近真理的，簡單也是最容易實行的。希臘的科學，中國的禪宗，都得益於簡單。但，佛教、基督教和伊斯蘭教成為世界宗教，中華文明成為世界文明，又沒有那麽簡單。至少，與政治的關係就是問題。
[13]對此，（美國）羅賓·多克《伊斯蘭世界帝國》的表述是：公元632年到1258年之間，伊斯蘭帝國是世界上最強大的國家，有著最先進的文化。在建立後不到百年的時間裏，它就從一個沙漠部落結成的鬆散聯盟，成長為世界曆史上最大的帝國。其在全球的勢力範圍之廣，無任何一個古代的帝國可比。（美國）斯塔夫裏阿諾斯《全球通史》亦稱，在初期擴張和晚期擴張階段，穆斯林先後將地中海和印度洋變成了自己的內湖。
[14]（法國）費爾南·布羅代爾《文明史綱》即稱：土耳其浴（hammams）事實上是古羅馬浴的殘存，阿拉伯征服者把這種洗浴方式帶到了波斯和其他地方。
[15]見金宜久主編《伊斯蘭教文化150問》。
[16]請參看金宜久主編《伊斯蘭教》，（美國）斯塔夫裏阿諾斯《全球通史》，美國時代生活公司《全球通史·伊斯蘭的腳步》。
[17]請參看（美國）羅賓·多克《伊斯蘭世界帝國》，（美國）斯塔夫裏阿諾斯《全球通史》，（澳大利亞）約翰·赫斯特《極簡歐洲史》。
[18]請參看金宜久主編《伊斯蘭教文化150問》，美國時代生活公司《全球通史·伊斯蘭的腳步》。
[19]猶太教有兩大特點，一是封閉性極強，二是道德感極濃。他們最為看重的摩西十誡其實是道德法規的總綱，生活中的實施細則更是名目繁多，從飲食起居到接人待物都有不厭其煩的明確要求和清規戒律，比如吃餅時不能用刀切，隻能用手掰，等等。可以說，猶太人是最守規矩的。非如此，不能成為上帝的選民。
[20]據《聖經·創世記》，上帝對亞伯拉罕說：你們都要受割禮，這是我與你們立約的證據。我的約就立在你們的肉體上。
[21]見《使徒行傳》15：19-20。
[22]所以中國穆斯林的經堂語把安拉的美名拉赫曼譯為“普慈今世的主”，把拉希姆譯為“獨慈後世的主”。
這是阿拉伯語。意思是：真主最偉大！
真主確實偉大，伊斯蘭教的發展也突飛猛進。猶太教至今仍然還是民族宗教，基督教在耶穌去世後多年都沒有什麽起色，穆罕默德卻在有生之年便成就大業，歸真之後的事業更是日新月異蓬蓬勃勃。從麥地那烏瑪到哈裏發國家隻用了短短十年，成為當時史上最大的帝國則不到百年。如此驚人的速度，大秦帝國和羅馬帝國也望塵莫及吧？
何況全盛時期伊斯蘭帝國的疆域之廣，勢力之強，文化之先進，影響之深遠，幾乎無人可及。亞曆山大和羅馬帝國隻是把地中海變成了內湖，穆斯林卻還要加上印度洋，盡管控製了印度洋的已經不再是阿拉伯人。但不管怎麽說，西起阿曼、也門、索馬裏，東至馬來半島和印度尼西亞，包括阿拉伯海和孟加拉灣，都在伊斯蘭的旗幟之下。
結果是什麽呢？是逼得哥倫布發現新大陸。實際上那些航海家的初衷就是想繞過穆斯林的海上控製區，另辟通往印度的蹊徑。由此可見，當時的伊斯蘭何等強勢。這種光焰萬丈的強勢甚至讓許多人都黯然失色，以至於印度和羅馬的兩項發明竟被分別稱為“阿拉伯數字”和“土耳其浴”。[13]
沒錯，兩件事都張冠李戴了。[14]
這在穆斯林看來，當然證明了真主的偉大，而且這種偉大又來自安拉的至仁至慈，阿拉伯語叫拉赫曼（rahmān）和拉希姆（rahim）。這也是安拉九十九個美名中處於首位的兩個。正是這仁慈，讓皈依伊斯蘭的人越來越多。
那麽請問，是這樣嗎？
恐怕是的。與許多人的想當然相反，伊斯蘭教並不是或主要不是通過戰爭來傳播的。戰爭確實存在，主動挑起爭端的戰事也為數不少。但，除了立足未穩的傳創之初，戰爭的標的幾乎從來就不是宗教信仰的改變，而是政治統轄和經濟需求。隻要能夠達到這兩個目的，阿拉伯人並不在乎被征服者信什麽教。像查理曼那樣，要求被征服者在皈依與為奴或死亡之間做出選擇，即便有過，也極為罕見。[15]
於是寬容的政策便澤被臣民：首先是“有經”的猶太人和基督徒，然後擴大到信仰瑣羅亞斯德教的波斯人。他們被允許享有完全的宗教自由，並免服兵役。附帶條件則隻是不挑釁帝國的權威，安分守己並繳納人頭稅和財產稅。
這就讓阿拉伯征服者大得人心。
其實，哈裏發和他的統治集團並不歡迎其他民族皈依伊斯蘭教。在他們看來，先知得到的天啟原本隻屬於高貴的阿拉伯人。這是統治者的宗教，因此信仰真主應該是阿拉伯貴族和武士的特權。先知說得很清楚：所有的穆斯林彼此都是兄弟。那麽，怎麽可以有不是阿拉伯人的兄弟呢？[16]
何況成為穆斯林是有好處的。除了免稅，還能光明正大地參加聖戰。在阿拉伯帝國，當兵是令人羨慕的職業：戰功赫赫的能成果豐碩，光榮犧牲的則能升入天園。如果聽任其他人混入，蛋糕豈非不夠分配，天園豈非擁擠不堪？
嗬嗬，寬容的背後也有種種考慮。
可惜青山遮不住，新皈依的原住民還是越來越多。他們叫做麥瓦裏（mawali，阿拉伯語，下同），與阿拉伯穆斯林同工不同酬，納稅多而收入少。這就產生了強烈的不滿並導致帝國的改朝換代，新王朝則很快就調整了政策：皈依不再受限製，所有人不論民族都得繳納相同的土地稅。畢竟，任何國家都一樣：可以沒有宗教信仰，不能沒有財政收入。[17]
但，寬容作為一種精神卻建立起來。
寬容來自先知的開明、羅馬的傳統和基督教的教訓。當年穆罕默德率軍進入麥加時，就隻流了一點點血，也沒有進行報複。麥加的貴族和居民輕輕鬆鬆就成群結隊地皈依了新宗教，先知則大度地接納了他們，盡管之前穆斯林的軍隊曾橫掃半島，穆聖的成功也首先是戰場上的。
圖為來自摩洛哥的猶太教詩文板，其作用是提醒信徒們神的存在，通常被掛在猶太會堂東牆。在伊斯蘭帝國，盡管會受到一些限製，猶太人和基督徒仍然可以繼續信奉自己的一神教，並被稱為“有經人”。
隻不過，那要稱為“吉哈德”（jihād）。
吉哈德往往被理解為聖戰，其實不然。它的阿拉伯語本義是奮鬥，用於伊斯蘭教則是“為主道而奮鬥”，包括但並不特指戰爭。何況為真主而戰隻是“小吉哈德”，讓安拉喜悅才是“大吉哈德”，比如薩拉姆（sam，和平）就是。這就要在適當的時候放下屠刀，盡管誰都不可能完全避免戰爭。
因此，阿拉伯人堪稱溫和的征服者。他們擴張，但沒有破壞；占領，但沒有迫害。他們的統治比拜占庭帝國和波斯薩珊王朝的苛政更容易讓人忍受，結果是許多地區的基督徒在穆斯林軍團到來時放棄抵抗。因為他們早就得知，伊斯蘭旗下敘利亞的同教派兄弟比自己過得更好。[18]
這就是教訓。
教訓讓人成熟。伊斯蘭教之所以蓬勃發展，很大程度上是因為有基督教在前麵蹚路。我們知道，伊斯蘭教和基督教一樣，源頭都在猶太教，而猶太教是既苛嚴又高貴的。唯其高貴，所以苛嚴；唯其苛嚴，所以高貴。這才會對教徒的生活作出那麽多的明確規定，而且那些名目繁多的清規戒律都隻有一個目的，那就是保持民族和信仰的純潔性。[19]
這種高貴感和純潔性，使猶太人在地中海文明圈裏成為特立獨行的異類。要知道，把宗教當作藝術的希臘人決不道貌岸然。隻要好玩和開心，他們並不在乎傷風敗俗。打個比方說，猶太人就像佛教的律師，希臘人則有點像禪師。
對希臘文明亦步亦趨的羅馬人也一樣。
因此，當基督教作為猶太教的一個分支獨立出來，尤其是大量外邦人皈依時，就麵臨一個難題：還要不要一絲不苟地堅持和延續猶太教的儀軌？比如，要不要割去新教徒陰莖的包皮？猶太人是要的，因為那是與上帝立約的證據。何況猶太人的想法跟我們並不相同。物以稀為貴。未能成為世界宗教在我們看來是個遺憾，他們卻沒準引以為豪。[20]
決心革故鼎新的基督教卻不能這樣想問題。相反，新宗教必須在信仰體係、教徒來源和生活方式三個方麵都與老大哥畫清界限。最後，占上風的意見認為，基督的犧牲和愛已經把我們從戒律中解放出來。新宗教不再是猶太人的，而是所有人的。與上帝簽約的技術性問題也不難解決，那就是用誰都可以接受的洗禮替代讓成年男子難堪的割禮。[21]
寬容才能壯大，改革才有前途，這就是結論。
基督教邁出了走向世界的關鍵一步，卻又陷入了異端與正統的長期紛爭。如前所述，正是諸如基督究竟隻有一性還是二性之類的爭端，把帝國和教會都拖入了泥潭。結果是基督教文明圈自毀長城，阿拉伯穆斯林乘虛而入，異端教派陣前倒戈，西部東部分道揚鑣，想想真是何苦！
伊斯蘭教就要簡單得多。首先，他們明確宣布穆罕默德是人不是神，也不是神之子，這就沒什麽可爭。其次，他們也沒有特選觀念，而是代之以安拉的普慈和特慈，即拉赫曼和拉希姆。拉希姆（特慈）就是在後世對穆斯林中的信仰堅定者和生前行善者獨賜恩惠，拉赫曼（普慈）則是在今世對所有人都普施仁慈。普施仁慈就大公無私，獨賜恩惠就賞罰分明。既有特殊性，又有普遍性，而且簡單明了。[22]
簡單是最接近真理的，簡單也是最容易實行的。希臘的科學，中國的禪宗，都得益於簡單。但，佛教、基督教和伊斯蘭教成為世界宗教，中華文明成為世界文明，又沒有那麽簡單。至少，與政治的關係就是問題。
[13]對此，（美國）羅賓·多克《伊斯蘭世界帝國》的表述是：公元632年到1258年之間，伊斯蘭帝國是世界上最強大的國家，有著最先進的文化。在建立後不到百年的時間裏，它就從一個沙漠部落結成的鬆散聯盟，成長為世界曆史上最大的帝國。其在全球的勢力範圍之廣，無任何一個古代的帝國可比。（美國）斯塔夫裏阿諾斯《全球通史》亦稱，在初期擴張和晚期擴張階段，穆斯林先後將地中海和印度洋變成了自己的內湖。
[14]（法國）費爾南·布羅代爾《文明史綱》即稱：土耳其浴（hammams）事實上是古羅馬浴的殘存，阿拉伯征服者把這種洗浴方式帶到了波斯和其他地方。
[15]見金宜久主編《伊斯蘭教文化150問》。
[16]請參看金宜久主編《伊斯蘭教》，（美國）斯塔夫裏阿諾斯《全球通史》，美國時代生活公司《全球通史·伊斯蘭的腳步》。
[17]請參看（美國）羅賓·多克《伊斯蘭世界帝國》，（美國）斯塔夫裏阿諾斯《全球通史》，（澳大利亞）約翰·赫斯特《極簡歐洲史》。
[18]請參看金宜久主編《伊斯蘭教文化150問》，美國時代生活公司《全球通史·伊斯蘭的腳步》。
[19]猶太教有兩大特點，一是封閉性極強，二是道德感極濃。他們最為看重的摩西十誡其實是道德法規的總綱，生活中的實施細則更是名目繁多，從飲食起居到接人待物都有不厭其煩的明確要求和清規戒律，比如吃餅時不能用刀切，隻能用手掰，等等。可以說，猶太人是最守規矩的。非如此，不能成為上帝的選民。
[20]據《聖經·創世記》，上帝對亞伯拉罕說：你們都要受割禮，這是我與你們立約的證據。我的約就立在你們的肉體上。
[21]見《使徒行傳》15：19-20。
[22]所以中國穆斯林的經堂語把安拉的美名拉赫曼譯為“普慈今世的主”，把拉希姆譯為“獨慈後世的主”。