花子始終也不知道她父親去世。這是多虧母親費盡心思……也多虧明子和達男費心盡力。


    “父親在某地方生活著哪!”


    直到幾年之後,花子還相信這是真的。


    對於一個還幼小的孩子來說,使她不知道最可悲的事——自己的父親去世,為花子著想也許是好事。但旁邊的人想到花子還不知道此事,就覺得更加可憐。


    人還有死,這對花子來說畢竟是不可想象的。


    蝴蝶,蟋蟀死了,花子曾經摸過它們,把它們的翅和腿揪下來。


    前不久把老爺爺給的金翅雀弄死了,而且把它的毛撥下來。


    那時母親就說:


    “這孩子有很殘酷之處。沒有女孩子常見的溫柔……”


    母親說這話的時候,流露出擔憂的心情。


    她父親卻說:


    “眼睛看不見,所以也不知小活物的可愛之處,擰下翅膀和腿,是研究什麽。”


    他這樣回答,也許實際就是這樣。


    花子沒有看見過鳥和蟲很有生氣的飛行。


    但是她心靈的眼睛已經看到,不論什麽地方,有生命的多極了。


    比如,草迅猛生長,花驟然開放,這些在花子看來都是活的。


    她不像眼睛健全的孩子那樣,把動物和植物分得清清楚楚。


    花子想和草木見麵的時候,總是到它們那裏去。


    春天發芽,秋天落葉,循規蹈矩。從何處來,向何處去,花子從不像蝴蝶那樣被弄得不知所從。


    在這個世界上花子比一般的孩子感到更多的神秘和驚懼,但是最使她感到不可思議的是有生命的東西死亡。


    能動的東西不能動了。溫暖的東西涼了。摸一摸死了的蟲子,不由得感到淒涼,想要動怒,於是就把它們的翎毛什麽的揪光。就像探索生命消失到哪裏去了?


    但是做夢也沒有想過父親會有死亡的時候,她隻是覺得父親不在自己身邊而已……


    既然如此,父親一定是去了什麽地方。


    花子將要用幾年的時間不停地尋找父親的所在之處。


    和母親坐火車的時候,花子就想到父親是先行一步回了鄉下的家,而且確信不疑,所以她高興得很。


    她還不知道,父親的骨灰盒就掛在母親胸前。


    明子獻上的花束全是白花,花子看不見……


    有白薔薇,白百合、白石竹……


    “給,花子!”


    明子把花給了花子,然後小聲地:


    “是給你爸爸的花!”


    她即使大聲說,花子也聽不見。


    花香使花子立刻知道那是百合和薔薇,她惟有高興。


    花子也許想,東京這地方,即使冬天也開這種花。


    明子看到花子高興的表情,更加哀傷。


    花子母親已經什麽部不能說了。


    “天冷了……”


    明子點點頭。


    “回去的路上可注意別感冒了,明子姑娘注意呀!”


    “我沒事兒,大娘倒是多多保重啊!”


    “嗯,謝謝!”


    “回去的地方很冷,一路上越走越冷……”


    “我們已經習慣了。”


    “不過……”


    站長去世,寒冷將是沁人心脾的吧。


    “雪漸漸下大了!”


    花子母親說:


    “雪下厚了,請快回去吧。”


    “沒事兒,我挺喜歡雪呢。”


    隨著臨近薄暮,鵝毛大雪紛紛揚揚。


    大街的房頂上全白了。


    “如果喜歡雪,冬天到我們那裏去一趟吧,那可太好了。”


    “好。聽廣播說,滑雪地帶的積雪達多少厘米,光是聽聽廣播就覺得舒暢。


    “我們是一遇上這種雪就犯愁,因為說不定火車就不通了。”


    “站長就擔心這個。”


    “真想讓明子姑娘看看鐵路的掃雪工作,那可是真辛苦呢。”


    “這趟車能順利到達麽?”


    “還不知道呢。”


    “真想跟您一起去。一下雪呀,眼睛就總像看到那山似的。”


    “我希望也像明子姑娘這樣年輕呢。”


    “啊?”


    “我家就再也沒有站長什麽的啦,所以也能賞雪,也能感到樂趣啦。”


    花子母親說到這裏淒然地笑笑。


    明子低頭不語。


    “請原諒!”


    花子母親注視著明子說:


    “這回給我們特別大的幫助,而且讓您跟著傷心……”


    “啊,大娘您可別……”


    “讓你和達男也傷心落淚,心裏很是不安。哀傷的事,就到此為止,請把它忘掉。”


    “好!”


    明子十分理解地點點頭。


    “我淨注意花子了,讓你們姐弟也處於悲傷之中,太自私和任性了。”


    “可是花子也夠可憐的。”


    “明子姑娘很年輕,別介意這些事,一切多多保重!”


    “請您放心,我已經懂得人世間總有令人哀傷的事。”


    “的確是這樣。府上可是太幸福了。”


    “也許……”


    “偶而為他人的不幸流一流眼淚,也許能起到藥的作用呢。”


    “為了花子,我流多少淚也不覺得多。”


    “哭,不起什麽作用,我也不高興哭哭啼啼。對達男替我道聲謝吧。”


    “好。達男本來也想送您的,他說您不讓他來……”


    “確實。人已經死了,化為骨灰,我不願意讓孩子們看見。況且這麽冷的天……”


    明子想到這趟火車半夜裏才到達雪堆得房頂那麽高的山間小鎮,她又覺得花子著實可憐了。


    “我弟弟如果能來,一定把花子逗樂。一定熱鬧得多。”


    “花子精神著哪。因為她想著爸爸在鄉下的家裏正等著哪。”


    “對,不過,她回去一看爸爸不在家怎麽辦?”


    “大概就想,還在東京醫院裏吧。”


    “那樣的話又想東京吧?”


    “我們還來的呀!”


    “啊,真的?”


    “對。打算把鄉下的家處理完,我們就回到東京來。”


    “好高興啊,就請快回來吧。”


    我想也在東京找一份工作幹幹。”


    “您?”


    “對!”


    花子母親認真地點點頭。她說:


    “還沒有明確地定下來,我想為花子這樣不幸的孩子們幹些什麽、人世間,盲、聾的孩子很多哪。我因為有花子這樣的孩子,所以想到這些孩子麵對的問題。我以為,我如果能到盲啞學校工作,對花子的教育也有幫助。”


    明子為之感動。她想到:


    這是一位從悲痛中毅然站起,為了自己的孩子也為別人的孩子,下定奮鬥到底的決心……


    “我一定盡力幫大娘的忙。”


    明子這麽說。


    “不行。我希望明子姑娘永遠是幸福、明麗的小姐。”


    “我可不願意大娘總把我當小姐看待。”


    “不是這個意思,像你這樣的小姐,隻是看著,我就覺得是個大大的安慰。”


    “像個偶人?”


    “你認真地聽我說下去。”


    花子母親笑著說:


    “找有這種想法是因為受到達男的啟發。達男不是給花子木頭字母教她認字了麽?這使我明白了,像花子這樣孩子的教育也不能扔在一邊不管。因此也有了希望。達男真是我們的恩人哪。”


    明子心裏感到亮堂多了。即使站長去世了,母親卻滿懷希望,和女兒花子兩人走向新的生活。


    即使下雪天的灰色天空,也有生活的光。


    “大娘,這樣說來,你不久就回東京來?”


    “對,我盡可能地快些。”


    “把花子放在我們家不好麽。我和弟弟兩個人照顧她。到府上吊唁的人一定很多,花子會不會知道父親出了什麽事兒?”


    “謝謝!很可能不會知道。等我們再來東京的時候,請一如既往地喜歡她吧。”


    “那已經……”


    “再見啦!”


    “再見。花子,再見啦。”


    明子兩手捧著花子的兩頰說:


    “花子,暖和吧。回到家裏,如果父親不在,那可怪可憐的。那該怎麽找啊!”


    “父母確確實實地活在孩子的身體裏呀!”


    明子點點頭,淚眼汪汪。


    火車動了。


    從車窗看到花子捧著那白色花束……


    火車開出之後的鐵軌上,雪也隨落隨消。


    火車在到達那山間小站的時候,車頂上也積很多雪吧?


    花子立刻睡著了。在東京,她也接觸到很多的事,好像她也累了。


    她母親雖然幾個晚上沒有好好地睡覺,但是她把丈夫的遺骨放在膝上,所以全無睡意。


    她看看熟睡中花子的麵孔,和父親在世時完全一樣。


    她想,她必須把這孩子好好扶養大,讓她毫不遜色於無殘疾的孩子。


    母親把圍巾給女兒圍上。


    花子十分珍視地把花束放在胸前。她不知道明子是獻給父親的。以為是給自己的呢。


    花子的臉像花一般在薔薇、石竹中開放,就像一朵淡粉色的大花,清純之至。


    “哪怕隻有一次也好,很想讓花子看到自己可愛的這張臉。”


    她母親自言自語地說。她還想起,花子父親在世時就常常這麽說。


    火車到達山間的時候雖然已是半夜,但是所有的站員全都在站台上站好隊,迎接站長的遺骨。


    “站長!”


    有的年輕工人喊了聲站長便大哭起來。


    許多站員家屬和鎮上居民也來了。花子母親回答人們的吊唁說:


    “大雪天裏這麽冷還到車站來接他,真對不住,掃雪已經夠辛苦的了。”


    “對!再也聽不到站長那堅強宏亮的號令,大家都很難受啊!”


    “隻是去了東京幾天,可這雪下得幾乎認不出原來小鎮的麵貌了。”


    “很厲害的暴風雪啊。”


    “各位都辛苦了!”


    花子母親替站長向大家道了謝。


    “進屋子烤烤火吧……”


    副站長把大家往屋子裏讓。


    花子伸著靈敏的鼻子尋找父親的氣味……


    她摸了摸每個站員。


    一進辦公室,花子就朝著父親的辦公桌走去,一屁股就坐在那椅子上。


    父親雖然不在,但是坐在父親一直就坐的椅子上,覺得父親就在這裏。


    “站長先生,可愛的站長先生!”


    年輕的車站工人稱她站長,並且看著她的臉。然後說:


    “從明天起,你就每天都坐站長的座位上吧。”


    花子被那年輕人牽著手領走。


    家裏燈火通明,許多人聚在這裏。


    為什麽這麽熱鬧,花子雖然不明白,但是惟獨父親不在,卻使她深感奇怪。


    然而許許多多的東西上都有父親的氣息,所以她把所有的房間找了個遍。


    等她母親把父親那套站長服交給她,她才似乎放下心來。


    第二天早晨,花子醒來就要去車站。


    “這可難辦。那就隻好帶她去啦。”


    她母親讓小保姆帶她去了。


    卡羅也跟來了。


    “啊,站長來啦!”


    昨天那位年輕人迎接她的到來,恭恭敬敬地敬禮之後,把她讓到爸爸的座位上。


    火車到站,副站長抱著花子上站台,讓她發出開車信號。


    花子大開心了。


    但是她摸了好幾次副站長的臉,花子不能不仔細思索,這人為什麽不是父親。


    就這樣,人們眼中的花子每天在家和車站之間來來去去,那形象十分可憐,眼淚從沒有斷過,但是她母親注意到的卻是,這孩子在她一心一意地尋找父親的過程中,突然之間智慧大增。


    可是母親因此也就覺得她更加可憐。不過,這對母親來說未嚐不是一種安慰。


    母親想,並不是隻有高興的事和開心的事培養人心,但願花子堅強起來,花子即將和這個山間小鎮告別了。也但願花子永不忘記她親切的故鄉……


    花子並不知道要和初雪深埋著的故鄉告別就動身了。


    誰能料得到過多久才能夠回來?


    明子和達男在上野車站迎接她們母女。


    在熟識的人不多的東京,女校學生明子和中學生達男。給花子的母親很大的鼓舞。花子母親深有感慨的說:


    “說實在的,我已經沒有把你們當外人的意識了。”


    “花子,怎麽樣?你沒有想到這麽快就成了東京兒童吧?”


    達男敲了一下花子的肩膀這麽說。然後告訴她:


    “路過你爸爸管的那個車站的火車,都是到東京的,這,你知道麽?一到東京啊,就哪兒也不去了。車上的人全下來。”


    花子母親笑著說:


    “達男真會跟花子聊呢。”


    “我可是早就料到,花子一定到東京來。”


    達男說完便把一個包成四角形的紙包放在花子麵前晃了又晃。然後說:


    “這是給花子的禮物,祝賀你成了東京兒童。”


    “啊,一下火車就拿到禮物……這是什麽?”


    “大娘,這回是教花子識數的。”


    達男趕快打開紙包。


    包裏是算盤一般的東西。一個小棒穿著十個圓珠,十根並排在一起。那珠能夠移動。小學一年級學生開始學算術用的就是比它小的那種。


    “啊!”


    母親非常高興。


    “達男可是個好老師。花子不用上學校,給達男當弟子就行。”


    善於出好點子的達男,花子母親很佩服他,話雖然和往常一樣詼諧,但她一直就認真的說達男是個根性聰明的孩子。


    性急的達男還在汽車裏就開始教給花子識字。


    他拿著花子的手教花子數數:


    同時折著她的手指慢慢地教她。


    一項總是反複教四次。


    他每教她折一個手指就撥一個珠。


    “怎麽樣,和你手指頭的數一樣的圓珠排好了吧?這就是十啊。”


    汽車開到上野公園後邊花子母親預先租好的小小住家之後,達男還在教花子數圓珠。


    “一,二,三,四……”


    過了一陣,花子左手折一個手指,右手就撥拉一個圓珠。


    “大娘,可得喊萬歲啦!花子記住啦!”


    “謝謝,達男,謝謝啦!”


    花子母親反複點頭稱謝。


    達男讓花子摸母親身體。


    “一個!”


    摸到明子,


    “兩個!”


    依次摸達男,小保姆阿房、花子自己,花子把圓珠撥到五。


    “大娘,不論什麽,讓花子一律用這個算盤數。”


    “是!達男老師留的題一定做好!”


    對花子來說,盡管還模糊但也許已經明白,沒有什麽意思的圓珠,實際上是表示數的。


    像那木頭字母一樣,這算盤也成了花子不離左右的東西,睡覺時放在枕旁,上別處時也帶它走路。而且也明白了,把十個十湊在一起,就是一百。

章節目錄

閱讀記錄

美好的旅行所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者川端康成的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持川端康成並收藏美好的旅行最新章節