一
連化青招供畫押,認下好幾件命案,報請上去斷了個死罪,押在死牢中等待槍決。臨刑那一天,連化青隻求跟郭師傅見上一麵,想認一認這個抓到他的人是誰。
郭師傅得知此事,答應當天跟去小劉莊磚瓦場,發送他一趟,到了上法場的日子,郭師傅帶上丁卯,倆人來到大牢中看連化青,隻見連化青低著腦袋,五花大綁釘著腳鐐,坐在一個單人房內,穿著一身破囚衣,後背插了招子,坐在那裏一言不發,頭也不抬。
丁卯說道:“今天讓你認得我哥哥,他就是拿你的人。”
連化青聞言抬起頭,兩隻生有雙瞳的眼像兩個黑窟窿,盯著郭師傅打量一番,說道:“想不到連某人栽在你手上,如今我記住你了,你等著,我早晚要來找你。”
丁卯見此人死到臨頭還放狠話,忍不住開口要罵。郭師傅擺手沒讓丁卯多言,說道:“連化青,你做下的案子不少,今天隻不過一死抵償,不該再有什麽怨言。”
連化青眼中閃過一道凶光,說道:“罷了,今天我要上法場挨槍子兒,是不是該有長休飯訣別酒?”
郭師傅說:“不錯,是該有,上法場前一碗酒一盤肉可是老例兒,眼瞅時候不早了,隨時會把人犯押到小劉莊法場槍斃,怎麽還沒送長休飯?”
他問管牢的幾時送,管牢的說:“二爺你想什麽呢,這幾年世道這麽亂,槍斃的人太多,如果每個人一份酒一份肉,即便咱這死牢是個飯莊也架不住他們吃啊,實話告訴你吧,咱們牢裏頭隻有棒子麵兒窩頭,我們看牢的都吃這個,犯人隻管半飽,槍斃這天也不例外,他要是有什麽親人朋友,那些人該給他送酒飯衣服,讓他吃飽喝足穿上新衣服上路,沒人送也就沒有了。”
郭師傅想了想,帶丁卯出去,買了幾個肉包子兩個熟菜,打上半斤酒,拎回來想給連化青吃了好上路,可他前腳出去,後腳執法隊便到了,提出人犯,五花大綁押在大車上,一路遊街示眾,直奔西關外小劉莊磚瓦場,天要下雨,陰雲密布,一路上看熱鬧的人海了去了,馬路上人擠人,擠得風不透雨不透,郭師傅和丁卯想從後頭趕上,但是人太多了,馬路上是人,房頂上是人,樹上都是人,二人急得腦門子冒汗,卻哪裏擠得過去。
總說老天津衛的人愛看熱鬧,雖然全國各省百姓都愛瞧熱鬧,但是比不過這地方,當年有人掏陰溝,都能圍上一大圈人跟著看,還有論:“寧堵城門,不堵陰溝,誰們家陰溝堵了,這可太有意思了。”
且說上法場遊街那天,看熱鬧的人群一瞧,綁在車上的連化青衣衫襤褸,低著腦袋閉著嘴,好像還沒槍斃就死了,實在是沒勁,但是這些閑人們好不容易有場大熱鬧看,誰都舍不得走,人頭攢動如潮,全在後邊跟著,想著萬一此人半道上精神了,一來勁冷不丁唱一嗓子:“將身來在大街口,尊一聲列位賓朋聽從頭……”這要沒聽著可虧大發了。
二
以往處決犯人,押送到法場這一路之上,犯人看見這麽多人抬頭望著自己,任誰這一輩子,都沒有如此受過重視,最紅的京劇名角也不會同時有這麽多人圍觀,有的要訴說冤屈,有的要充好漢,而且天津衛看熱鬧的人們和別處不一樣,尤其會起哄會喊好,所以再怎樣貪生怕死,也得當著大夥的麵交代幾句話。
更有那些成了名的大混混兒,上法場時上身穿箭袖靠身蜈蚣紐,十三太保疙瘩袢,腰束英雄帶,下身穿燈籠褲,腳踩抓地虎快靴,頭戴英雄帽,評書京戲中的綠林英雄怎麽打扮,他也怎麽打扮,頭上多插一朵白紙花,跟低下圍觀的人群有問有答,人們齊聲問:“好漢爺,給大夥說說,你怎舍得把嬌妻幼子丟,怎舍得八十歲的老爹爹無人養,怎舍得拋下親朋好友眾兄弟?”
那位好漢綁在車上,必定是橫眉怒目不肯低頭,途中罵不絕口,下至大總統,上至老天爺,誰他都敢罵,聽得有人問起,便要答道:“諸位老少爺們兒,我也舍不得老娘年邁高,舍不得河東河西好,舍不得兄弟朋友義氣深,恨隻恨平生誌未酬,可是咱好漢做事好漢當,今天一命抵一命死也甘休,人頭落地碗大個疤,十八年之後回來再報仇。”
那位好漢交代一句,底下的人群便大喝一聲“好”,響徹雲霄,聲震屋瓦,好漢說完了罵夠了再唱兩段,抒發一下情懷,別管唱得好不好,臨刑前這一嗓子,必定是感天動地聲淚俱下,這才是上法場的熱鬧,至於犯了什麽事兒掉腦袋,那倒是次要的,老百姓頂討厭槍斃前喊口號的,反正喊什麽也沒人聽得懂,其次是不願意看嚇破膽張不開嘴的人,最沒勁的便是這種沒嘴兒葫蘆,轉眼人頭落地了,再不說哪還有機會?
押送連化青打街上經過的時候,人們一個個伸長了脖子踮起腳尖,眼巴巴的看著盼著,奈何這個不爭氣的一聲不吭,活像一根木頭樁子,可把這些看熱鬧的給急壞了,有人扯著脖子喊道:“好漢,你倒是唱兩句啊!”還有人出主意:“咱給他來聲好兒吧,大夥聽我數啊,一……二……”接下來隻聽千百人同時叫聲:“好!”
連化青本來耷拉著腦袋,聽到這個好字,慢慢抬起頭來,人們立時屏息吞聲,誰也不說話了,瞪大了眼等著連化青開口,此情此景,估計要唱“歎英雄生離死別遭危難”這段,天津衛的老少爺們兒愛聽,也會聽,上法場該唱什麽不該唱什麽,那全是講究,唱不對了可不行。
沒想到連化青不唱,隻是望著人群求告道:“老少爺們兒,我連化青老家在陳塘莊,長大沒學好,誤入魔古道,殺了人犯了法,今天上法場吃槍子兒,落到這般下場,也沒什麽話好說,僅有一事相求,望眾位念在我無人看顧,這一去再不回了,容我在此要口酒飯,讓我吃飽喝足了走到黃泉路上,不至於做了萬劫不複的餓死鬼,我二輩子不忘報答眾位。”
當年有句話是這麽說——“妖異邪術世間稀,五雷正法少人知”,清朝以前還能見得到妖術障眼法,民國之後已經很少見了,看熱鬧的人們以為連化青無非是江湖上唬人的手段,聽其說得可憐,便有好事之徒去找酒找肉,到街上做買賣的飯館要來,飯館也不收錢,因為是積德的事,押送法場處決的人吃了你店中酒肉,往後準有好報,交給執法隊負責押送的軍警,送到連化青嘴邊,連化青狼吞虎咽把酒肉全吃了,低下頭閉上眼一動不動了。
三
周圍的人們看不明白,如今長休飯斷頭酒已經下了肚,怎麽又不言語了?莫非覺得這酒肉不好嗎?大夥一路上跟著起哄,那人卻恍如不聞,一路出了西關,來到了小劉莊磚瓦場,執法隊將連化青拖下車,到挖好的坑前跪下,聽執法官念罷了罪由,有三個行刑的法警提槍上前,隻等一聲令下,便要執行槍決。
大多數人看到執法隊把連化青押出西關,便起著哄回去了,覺得沒意思,但是等候在小劉莊法場看槍決的也有百十來人,郭師傅和丁卯是一路跟來,還請了養骨會的道人,等著來給連化青收屍,正是中午,天色陰沉,隻見連化青反綁雙手,背後插著招子,低頭跪在土坑前邊,口中好像在叨咕著什麽,突然從嘴裏嘔出一口黑水,在場的人離得老遠,都聞到一陣腥臭,紛紛捂住口鼻,心中老大詫異,這是吃了什麽不幹淨的東西,怎麽比河裏的死魚還臭?
以前經常有被處決的人在槍斃之前,受不了驚嚇,因為太緊張了,全身哆嗦,胃部急劇收縮,把胃裏的食物吐出來,可沒有如此腥臭的味道,事情顯得有些古怪,這時下起陣雨,雨勢不小,所有的人全被淋成了落湯雞,執法官揮揮手,示意趕快執行槍決,拔下招子拋在一旁,三個法警依次上前,頭一個拎著槍上來,對準跪在地上的連化青後腦開了一槍,槍聲一響,響徹荒郊,聽得圍觀的人們心裏跟著一顫。
連化青隨著這一聲槍響,身子向前倒下,滾進了土坑,第二個法警上來,對準倒在坑裏的連化青又是一槍,接著還有第三個法警再補一槍,這是怕一槍死不了,也怕有執法隊事先讓人買通了,開槍時不打要害,所以槍決都是打三槍,執法隊有人的下去查看是不是死透了,然後簽下文書,如果沒有家人朋友來收屍,便用草席子卷了,扔到附近亂死坑裏喂野狗,當時有養骨會的道人來收屍,接下來的事執法隊便不管了,匆匆收隊回去,一下起雨來,四周看熱鬧的人也都散了。
郭師傅目睹了槍斃連化青的整個過程,感覺不太對勁兒,他瞧見連化青挨槍前吐了一地黑水,不像吃下去的東西,跟河中淤泥一樣腥臭,等養骨會的道人把死屍抬上來,他到近前仔細觀看,隻見連化青腦袋讓槍子兒打出一個大窟窿,他不放心,扒開死屍眼皮一看,眼中隻有一個瞳仁,再看死前吐在地上的黑水,已經讓雨水衝走了。
郭師傅心說:“不好,據說當年家住陳塘莊的連秋娘經過永定河,不幸落在河裏,命大沒淹死,回到家便有了身孕,生下個來路不明的孩子,也就是連化青,有人說是永定河裏的水鬼撞胎,所以稱他是河妖,雖說這件事無從證實,但連化青槍斃前吐出一口黑水,死後眼中雙瞳變成了單瞳,好似皮囊中躲著個鬼,死在小劉莊法場的連化青,僅是一具人形皮囊,而永定河裏的河妖,準是借著大雨逃走了。”
四
五河水上警察隊管著的五條河當中,有一條叫做永定河,隻聽這條河的名子也知道不怎麽太平,要是太平無事,就不用叫永定河了,在槍斃連化青之後,郭師傅感覺要出事,可他沒對旁人說,說了也未必有人相信,隻在心裏思量。
由於不是從河裏打撈上來的浮屍,所以不送河龍廟義莊,當天有養骨會的道士,將連化青的屍身抬去火化,骨灰埋到養骨塔,城裏兩個埋骨的地方,北邊有厲壇寺,西邊有養骨會,這倆地方不太一樣,厲壇寺供著度化餓鬼的地藏王菩薩,養骨會拜北極佑聖真君,一佛一道,各不相幹,不過厲壇寺的僧人隻在廟裏等著,有人送來骨灰壇,他們就接下,不出去找,養骨會正相反,每次法場上槍斃砍頭,會中老道都去收屍,這次郭師傅也是從頭跟到尾,等養骨會的道人將死屍收去燒化,骨灰放進塔中,眼瞅著沒出什麽岔子,他尋思也許是自己想得太多了,但盼著沒事。
此時天快黑了,陰雨連綿,馬路上行人稀少,他和丁卯起身往回走,那邊李大愣領了犒賞,請上巡河隊的人擺了兩桌,等他們倆過去吃飯,郭師傅的心思不在這,吃飯時別人說什麽他都沒仔細聽,也無非是說他捉拿連化青,破了好幾件奇案,如何如何了得,河神郭得友的名頭算傳開了,這些話他全沒在意,隻覺得眼皮子直跳,老年間有種說法——左眼跳財右眼跳災,他右眼皮子跳得厲害。
以往的迷信觀念中,說這右眼皮子亂跳,是要出事兒的征兆,人們都盼著左眼跳財,右眼皮子跳動卻讓人提心吊膽,還有另外一說,俗傳是“左眼跳財,右眼跳人來”,右眼皮子跳個不停,是家裏要來人的征兆,來人總比有災好一些,可那也是吉凶難料,你知道來的是什麽人?
郭師傅先是右眼皮子亂跳,接這左眼皮子也跳,不知道是來人還是來災,不免心神不安,他撕下指甲蓋兒大的一塊白紙,蘸濕了貼到眼皮子底下,以前認為這樣做,可以止住眼皮子亂跳,從飯莊裏出來,各回各家,雨夜黑天,他一個人往家走,回到河龍廟義莊,將房前屋後的門戶關好,眼皮子跳得睡不安穩,索性點上油燈,坐在燈底下捏紙元寶。
舊社會說紮紙活兒,包括紙人紙馬紙元寶之類,凡是燒給死人的東西都算,跟裱糊房屋是同一門手藝,有些裱糊師傅手藝不錯,不過不敢做紙活兒,隻以裱糊房屋頂棚為生,因為這是燒送陰間的東西,八字不硬的人壓不住,其中的講究和忌諱也不少,郭師傅捏的紙元寶,是用錫紙疊成,燈下看就跟真的相似,但形狀不同,真的元寶有金錠銀錠,說老話兒叫大寶,錫紙做的金銀錠,兩頭敲得高,底下還要寫四個字——陰司冥府,相傳夜裏有孤魂野鬼拿了紙錢出來買東西,半夜看那紙捏的金錢元寶,和真的一樣,天亮再看卻是紙錢,做成這樣是為了不讓陰魂用紙錢騙人,如果商販三更半夜接過錢來,看到底下有“陰司冥府”的字樣,再怎麽像真的也不敢收,郭師傅做的紙活兒,都有這般講究,他睡不踏實,起身在屋裏捏錫紙元寶,手裏幹著活兒,心裏總覺得要出事,連化青被拉到小劉莊磚瓦場槍斃了,這個人雖然死了,卻保不準會陰魂不散,半夜找上門來。
五
陳塘莊的人都說連化青是河妖,在永定河撞胎脫生為人,傳的是有根有據,郭師傅不敢大意,他知道水裏的東西都怕鐵,老言古語裏常說水能治鐵,鎮河之物大多是鐵牛鐵虎,他擔心半夜出事,搬動義莊裏的煉人鐵盒,上下兩半分開,前門後門各放一個頂住門,心裏覺得安穩多了,聽著外頭淅淅瀝瀝的雨聲,在燈下疊了百十個錫紙元寶,想起還有中午買的包子,正好半夜裏墊一口,吃完包子接著捏元寶,不知不覺困意上來,趴在桌子上睡著了,河龍廟前後兩進,前頭臨著街是紙活兒鋪,後麵半間大殿是義莊,他在前屋睡到半截,半夢半醒之間,覺得身邊有人說話,睡眼惺忪地睜開眼,隻見麵前站著個人,這人身穿長袍,十分高大,但屋裏的油燈很暗,看不清對麵這個人的臉,瞧那穿著打扮卻有些眼熟,前後門都頂著,也不知道這人是怎麽進的屋,正指著後殿屋頂說話,聲音不大,但是顯得很急,似乎在告訴他:“屋頂上有東西!”
郭師傅心裏一驚,再看麵前根本沒有人,屋裏油燈還亮著,趕忙捧起油燈到後頭查看,後殿年久失修,大雨下到半夜,殿頂讓雨水衝塌了一大塊,殘磚亂瓦掉下來,露出很大一個窟窿,他心說懸了,殿頂要是全塌下來,能把人當場活埋了,正想著,忽然聞到一股河中淤泥的腐臭,這股惡臭,跟連化青被槍斃前吐出的黑水味道一樣,隨即有個像人又不是人的怪物,從殿頂破洞中躍了進來,這怪物三尺來長,四肢有爪,身黑似漆,目光如炬,兩隻眼像兩盞燈似的,直衝著他撲了過來。
他心知這是打連化青身上逃走的東西,全身暗綠色的河泥發出屍臭,還掛著許多水草,河龍廟義莊後殿中隻有一盞油燈,雨水從殿頂落進來,將油燈打滅了,立刻黑得伸手見五指,漆黑一團的大殿中,怪物的兩隻眼如同鬼火一般,看不出到底是個什麽,他駭異至極,一怔之下,怪物已帶著腥風撲到眼前了,他手裏連個家夥也沒有,空捏著兩個拳無法抵擋,此刻再想拿鐵器也來不及了,隻得繞著棺材躲避,在這義莊大殿住了多年,殿裏的一磚一瓦在什麽方位,他閉著眼也一清二楚,圍著棺材東躲西藏全力周旋,渾身屍臭的怪物來勢雖猛,一時半會兒卻也撲不中他,不過他明白這麽躲下去不是辦法,心中不住叫苦。
從殿頂躍下來的怪物,接連幾次撲不到人,追來追去,一下撲在棺材上,義莊中的破棺材已經用了幾十年,棺底鋪著層白米,柏木棺板糟朽不堪,一碰就散,耳聽喀嚓一聲,棺材板子和白米散落在地,郭師傅看不見腳下,絆了一個跟頭,踉蹌中撞到廣濟龍王爺的泥胎塑像身上,他死中求活,躲到泥像背後,感覺到那股腥臭的陰風逼近,此刻人急了拚命,肩膀腦袋頂住三丈多高的龍王爺神像,發聲喊用力推過去,也不知從哪生出那麽大的力氣,隻聽轟隆一聲響,殿中供奉的這尊廣濟龍王神像,頓時倒塌下來,正將那怪物砸到下麵,三丈來高的神像雖是泥胎,那也夠份量了,滿身水草河泥的怪物兩臂亂抓,但是讓龍王爺的泥像死死壓住掙紮不出,不久便不能動了,郭師傅用力過度,也在大殿中昏死過去。
待到天光放亮醒轉過來,從殿頂大窟窿看出去,外頭雨也住了,毒辣辣的日光照進來,廣濟龍王爺泥像下壓死的東西,是具披散頭發的死屍,麵目腫脹難辨,身上盡是淤泥和水草,皮肉有鱗,臭不可聞,不到中午僅剩枯骨,皮肉化為一地的黑水,有認識的人說這是河魃,河中死屍被陰魂憑附,當年撞胎托生的連化青,本是永定河裏的河魃,得了胎氣托生成人也不容易,卻讓郭師傅在魏家墳捉住,送到小劉莊法場上槍斃了,一縷陰魂借著法水不散,逃回永定河,取了原形,也就是河底淤泥中的一具古屍,又上門來尋郭師傅,虧得廣濟龍王爺顯聖,泥像倒下來壓住了河妖。
六
郭師傅也是這麽想,他尋思在燈下捏紙元寶時,有個穿長袍的人提醒他殿頂上有東西,但家裏沒這個人,不是龍五爺還能是誰?何況憑他的力氣,無論如何也推不動那麽沉重的泥胎塑像,可見廣濟龍王才是真正的“河神”,他許下願,將來要給廣濟龍王重塑金身,卻不知當著神靈絕不能輕易許願,許了願必須要還,當時想著是能夠辦到,一點點存錢,遲早有一天,可以重修河龍廟大殿,誰料想沒過兩年,全國解放了,新中國成立之後,破除迷信思想,龍王廟屬於封建殘餘,怎麽可能批準重修?解放後河龍廟義莊被拆除,周圍全蓋起了平房,當年廣濟龍王捉拿旱魔大仙,以及泥胎塑像顯聖,壓住永定河屍魃的舊事,便很少有人知道了,老輩兒人提起來,也隻當成民間傳說。
經過捉拿連化青一事之後,提起河神郭得友,在天津幾乎是無人不知無人不曉,郭師傅不敢當此稱呼,仍是帶著巡河隊撈屍救人。五河水上警察隊隻有夏天忙,夏天遊野泳的人多,到冬天河麵凍結,掉冰窟窿裏淹死的人也沒法打撈,連著幾個月沒活兒可幹,那時候他要以裱糊紙活兒及操持出殯為生。
再說魏家墳那塊石碑,一九四九年初平津戰役,東北野戰軍幾十萬大軍進攻天津,兩路人馬東西對進,攔腰斬斷,魏家墳一帶是解放軍佯攻的突破口,戰鬥倒不十分激烈,隻是打炮打得厲害,石碑在那時候毀於炮火,往後住在南窪的居民是一年多過一年,四級跳坑被逐步改造填平,不再受水患影響,由於炮火炸毀了那塊石碑,魏家墳積鬱的陰氣也從此消失,往後沒人再見過那賣餛飩的老頭和小女孩。
從三岔河口沉屍案開始,陳塘莊土地廟托夢,李善人公園掘棺,魏家墳探鬼樓,惡狗村捉妖,陰陽河蛇仙指路,小劉莊磚瓦場槍斃連化青,直到龍五爺顯聖壓住永定河屍魃,關於河妖連化青的傳聞,在天津衛流傳了很多年,以前有說相聲說評書的藝人,把這些事攢成了評書,到茶館裏給聽眾們講,主要圍繞魏家墳陰陽河來講,街頭巷尾間傳講的人就更多了,內容也更加離奇。
當年天津每過幾年就要發一場大水,而如今氣候變化太大,水土流失嚴重,一年到頭不下雨也是常事,想象不到當初鬧水災的情形了,九河下梢之地,在解放以前飽受水患之苦,所以出現了不少關於河妖水鬼的傳說,自打一九四九年新中國成立,五十年代發過最後一次大水,越往後人口密度越大,狐狸黃狼一類的動物在城中近乎絕跡,那些稀奇古怪的事也就少多了,卻也不是完全沒有,隻不過說的人少罷了,比如捉拿河妖連化青,老百姓們口耳相傳的內容,大致是由三岔河口打撈沉屍開始,到義莊大殿中的泥像倒塌壓住怪物為止,魏家墳陰陽河這段書基本上算完了,但河神的故事還遠沒結束,這僅僅是前半部分“魏家墳捉妖”,接下來要說“糧房胡同凶宅”,那是一九四九年建國以後的五六十年代,發生在海河邊上的怪事,很少有人知道。
連化青招供畫押,認下好幾件命案,報請上去斷了個死罪,押在死牢中等待槍決。臨刑那一天,連化青隻求跟郭師傅見上一麵,想認一認這個抓到他的人是誰。
郭師傅得知此事,答應當天跟去小劉莊磚瓦場,發送他一趟,到了上法場的日子,郭師傅帶上丁卯,倆人來到大牢中看連化青,隻見連化青低著腦袋,五花大綁釘著腳鐐,坐在一個單人房內,穿著一身破囚衣,後背插了招子,坐在那裏一言不發,頭也不抬。
丁卯說道:“今天讓你認得我哥哥,他就是拿你的人。”
連化青聞言抬起頭,兩隻生有雙瞳的眼像兩個黑窟窿,盯著郭師傅打量一番,說道:“想不到連某人栽在你手上,如今我記住你了,你等著,我早晚要來找你。”
丁卯見此人死到臨頭還放狠話,忍不住開口要罵。郭師傅擺手沒讓丁卯多言,說道:“連化青,你做下的案子不少,今天隻不過一死抵償,不該再有什麽怨言。”
連化青眼中閃過一道凶光,說道:“罷了,今天我要上法場挨槍子兒,是不是該有長休飯訣別酒?”
郭師傅說:“不錯,是該有,上法場前一碗酒一盤肉可是老例兒,眼瞅時候不早了,隨時會把人犯押到小劉莊法場槍斃,怎麽還沒送長休飯?”
他問管牢的幾時送,管牢的說:“二爺你想什麽呢,這幾年世道這麽亂,槍斃的人太多,如果每個人一份酒一份肉,即便咱這死牢是個飯莊也架不住他們吃啊,實話告訴你吧,咱們牢裏頭隻有棒子麵兒窩頭,我們看牢的都吃這個,犯人隻管半飽,槍斃這天也不例外,他要是有什麽親人朋友,那些人該給他送酒飯衣服,讓他吃飽喝足穿上新衣服上路,沒人送也就沒有了。”
郭師傅想了想,帶丁卯出去,買了幾個肉包子兩個熟菜,打上半斤酒,拎回來想給連化青吃了好上路,可他前腳出去,後腳執法隊便到了,提出人犯,五花大綁押在大車上,一路遊街示眾,直奔西關外小劉莊磚瓦場,天要下雨,陰雲密布,一路上看熱鬧的人海了去了,馬路上人擠人,擠得風不透雨不透,郭師傅和丁卯想從後頭趕上,但是人太多了,馬路上是人,房頂上是人,樹上都是人,二人急得腦門子冒汗,卻哪裏擠得過去。
總說老天津衛的人愛看熱鬧,雖然全國各省百姓都愛瞧熱鬧,但是比不過這地方,當年有人掏陰溝,都能圍上一大圈人跟著看,還有論:“寧堵城門,不堵陰溝,誰們家陰溝堵了,這可太有意思了。”
且說上法場遊街那天,看熱鬧的人群一瞧,綁在車上的連化青衣衫襤褸,低著腦袋閉著嘴,好像還沒槍斃就死了,實在是沒勁,但是這些閑人們好不容易有場大熱鬧看,誰都舍不得走,人頭攢動如潮,全在後邊跟著,想著萬一此人半道上精神了,一來勁冷不丁唱一嗓子:“將身來在大街口,尊一聲列位賓朋聽從頭……”這要沒聽著可虧大發了。
二
以往處決犯人,押送到法場這一路之上,犯人看見這麽多人抬頭望著自己,任誰這一輩子,都沒有如此受過重視,最紅的京劇名角也不會同時有這麽多人圍觀,有的要訴說冤屈,有的要充好漢,而且天津衛看熱鬧的人們和別處不一樣,尤其會起哄會喊好,所以再怎樣貪生怕死,也得當著大夥的麵交代幾句話。
更有那些成了名的大混混兒,上法場時上身穿箭袖靠身蜈蚣紐,十三太保疙瘩袢,腰束英雄帶,下身穿燈籠褲,腳踩抓地虎快靴,頭戴英雄帽,評書京戲中的綠林英雄怎麽打扮,他也怎麽打扮,頭上多插一朵白紙花,跟低下圍觀的人群有問有答,人們齊聲問:“好漢爺,給大夥說說,你怎舍得把嬌妻幼子丟,怎舍得八十歲的老爹爹無人養,怎舍得拋下親朋好友眾兄弟?”
那位好漢綁在車上,必定是橫眉怒目不肯低頭,途中罵不絕口,下至大總統,上至老天爺,誰他都敢罵,聽得有人問起,便要答道:“諸位老少爺們兒,我也舍不得老娘年邁高,舍不得河東河西好,舍不得兄弟朋友義氣深,恨隻恨平生誌未酬,可是咱好漢做事好漢當,今天一命抵一命死也甘休,人頭落地碗大個疤,十八年之後回來再報仇。”
那位好漢交代一句,底下的人群便大喝一聲“好”,響徹雲霄,聲震屋瓦,好漢說完了罵夠了再唱兩段,抒發一下情懷,別管唱得好不好,臨刑前這一嗓子,必定是感天動地聲淚俱下,這才是上法場的熱鬧,至於犯了什麽事兒掉腦袋,那倒是次要的,老百姓頂討厭槍斃前喊口號的,反正喊什麽也沒人聽得懂,其次是不願意看嚇破膽張不開嘴的人,最沒勁的便是這種沒嘴兒葫蘆,轉眼人頭落地了,再不說哪還有機會?
押送連化青打街上經過的時候,人們一個個伸長了脖子踮起腳尖,眼巴巴的看著盼著,奈何這個不爭氣的一聲不吭,活像一根木頭樁子,可把這些看熱鬧的給急壞了,有人扯著脖子喊道:“好漢,你倒是唱兩句啊!”還有人出主意:“咱給他來聲好兒吧,大夥聽我數啊,一……二……”接下來隻聽千百人同時叫聲:“好!”
連化青本來耷拉著腦袋,聽到這個好字,慢慢抬起頭來,人們立時屏息吞聲,誰也不說話了,瞪大了眼等著連化青開口,此情此景,估計要唱“歎英雄生離死別遭危難”這段,天津衛的老少爺們兒愛聽,也會聽,上法場該唱什麽不該唱什麽,那全是講究,唱不對了可不行。
沒想到連化青不唱,隻是望著人群求告道:“老少爺們兒,我連化青老家在陳塘莊,長大沒學好,誤入魔古道,殺了人犯了法,今天上法場吃槍子兒,落到這般下場,也沒什麽話好說,僅有一事相求,望眾位念在我無人看顧,這一去再不回了,容我在此要口酒飯,讓我吃飽喝足了走到黃泉路上,不至於做了萬劫不複的餓死鬼,我二輩子不忘報答眾位。”
當年有句話是這麽說——“妖異邪術世間稀,五雷正法少人知”,清朝以前還能見得到妖術障眼法,民國之後已經很少見了,看熱鬧的人們以為連化青無非是江湖上唬人的手段,聽其說得可憐,便有好事之徒去找酒找肉,到街上做買賣的飯館要來,飯館也不收錢,因為是積德的事,押送法場處決的人吃了你店中酒肉,往後準有好報,交給執法隊負責押送的軍警,送到連化青嘴邊,連化青狼吞虎咽把酒肉全吃了,低下頭閉上眼一動不動了。
三
周圍的人們看不明白,如今長休飯斷頭酒已經下了肚,怎麽又不言語了?莫非覺得這酒肉不好嗎?大夥一路上跟著起哄,那人卻恍如不聞,一路出了西關,來到了小劉莊磚瓦場,執法隊將連化青拖下車,到挖好的坑前跪下,聽執法官念罷了罪由,有三個行刑的法警提槍上前,隻等一聲令下,便要執行槍決。
大多數人看到執法隊把連化青押出西關,便起著哄回去了,覺得沒意思,但是等候在小劉莊法場看槍決的也有百十來人,郭師傅和丁卯是一路跟來,還請了養骨會的道人,等著來給連化青收屍,正是中午,天色陰沉,隻見連化青反綁雙手,背後插著招子,低頭跪在土坑前邊,口中好像在叨咕著什麽,突然從嘴裏嘔出一口黑水,在場的人離得老遠,都聞到一陣腥臭,紛紛捂住口鼻,心中老大詫異,這是吃了什麽不幹淨的東西,怎麽比河裏的死魚還臭?
以前經常有被處決的人在槍斃之前,受不了驚嚇,因為太緊張了,全身哆嗦,胃部急劇收縮,把胃裏的食物吐出來,可沒有如此腥臭的味道,事情顯得有些古怪,這時下起陣雨,雨勢不小,所有的人全被淋成了落湯雞,執法官揮揮手,示意趕快執行槍決,拔下招子拋在一旁,三個法警依次上前,頭一個拎著槍上來,對準跪在地上的連化青後腦開了一槍,槍聲一響,響徹荒郊,聽得圍觀的人們心裏跟著一顫。
連化青隨著這一聲槍響,身子向前倒下,滾進了土坑,第二個法警上來,對準倒在坑裏的連化青又是一槍,接著還有第三個法警再補一槍,這是怕一槍死不了,也怕有執法隊事先讓人買通了,開槍時不打要害,所以槍決都是打三槍,執法隊有人的下去查看是不是死透了,然後簽下文書,如果沒有家人朋友來收屍,便用草席子卷了,扔到附近亂死坑裏喂野狗,當時有養骨會的道人來收屍,接下來的事執法隊便不管了,匆匆收隊回去,一下起雨來,四周看熱鬧的人也都散了。
郭師傅目睹了槍斃連化青的整個過程,感覺不太對勁兒,他瞧見連化青挨槍前吐了一地黑水,不像吃下去的東西,跟河中淤泥一樣腥臭,等養骨會的道人把死屍抬上來,他到近前仔細觀看,隻見連化青腦袋讓槍子兒打出一個大窟窿,他不放心,扒開死屍眼皮一看,眼中隻有一個瞳仁,再看死前吐在地上的黑水,已經讓雨水衝走了。
郭師傅心說:“不好,據說當年家住陳塘莊的連秋娘經過永定河,不幸落在河裏,命大沒淹死,回到家便有了身孕,生下個來路不明的孩子,也就是連化青,有人說是永定河裏的水鬼撞胎,所以稱他是河妖,雖說這件事無從證實,但連化青槍斃前吐出一口黑水,死後眼中雙瞳變成了單瞳,好似皮囊中躲著個鬼,死在小劉莊法場的連化青,僅是一具人形皮囊,而永定河裏的河妖,準是借著大雨逃走了。”
四
五河水上警察隊管著的五條河當中,有一條叫做永定河,隻聽這條河的名子也知道不怎麽太平,要是太平無事,就不用叫永定河了,在槍斃連化青之後,郭師傅感覺要出事,可他沒對旁人說,說了也未必有人相信,隻在心裏思量。
由於不是從河裏打撈上來的浮屍,所以不送河龍廟義莊,當天有養骨會的道士,將連化青的屍身抬去火化,骨灰埋到養骨塔,城裏兩個埋骨的地方,北邊有厲壇寺,西邊有養骨會,這倆地方不太一樣,厲壇寺供著度化餓鬼的地藏王菩薩,養骨會拜北極佑聖真君,一佛一道,各不相幹,不過厲壇寺的僧人隻在廟裏等著,有人送來骨灰壇,他們就接下,不出去找,養骨會正相反,每次法場上槍斃砍頭,會中老道都去收屍,這次郭師傅也是從頭跟到尾,等養骨會的道人將死屍收去燒化,骨灰放進塔中,眼瞅著沒出什麽岔子,他尋思也許是自己想得太多了,但盼著沒事。
此時天快黑了,陰雨連綿,馬路上行人稀少,他和丁卯起身往回走,那邊李大愣領了犒賞,請上巡河隊的人擺了兩桌,等他們倆過去吃飯,郭師傅的心思不在這,吃飯時別人說什麽他都沒仔細聽,也無非是說他捉拿連化青,破了好幾件奇案,如何如何了得,河神郭得友的名頭算傳開了,這些話他全沒在意,隻覺得眼皮子直跳,老年間有種說法——左眼跳財右眼跳災,他右眼皮子跳得厲害。
以往的迷信觀念中,說這右眼皮子亂跳,是要出事兒的征兆,人們都盼著左眼跳財,右眼皮子跳動卻讓人提心吊膽,還有另外一說,俗傳是“左眼跳財,右眼跳人來”,右眼皮子跳個不停,是家裏要來人的征兆,來人總比有災好一些,可那也是吉凶難料,你知道來的是什麽人?
郭師傅先是右眼皮子亂跳,接這左眼皮子也跳,不知道是來人還是來災,不免心神不安,他撕下指甲蓋兒大的一塊白紙,蘸濕了貼到眼皮子底下,以前認為這樣做,可以止住眼皮子亂跳,從飯莊裏出來,各回各家,雨夜黑天,他一個人往家走,回到河龍廟義莊,將房前屋後的門戶關好,眼皮子跳得睡不安穩,索性點上油燈,坐在燈底下捏紙元寶。
舊社會說紮紙活兒,包括紙人紙馬紙元寶之類,凡是燒給死人的東西都算,跟裱糊房屋是同一門手藝,有些裱糊師傅手藝不錯,不過不敢做紙活兒,隻以裱糊房屋頂棚為生,因為這是燒送陰間的東西,八字不硬的人壓不住,其中的講究和忌諱也不少,郭師傅捏的紙元寶,是用錫紙疊成,燈下看就跟真的相似,但形狀不同,真的元寶有金錠銀錠,說老話兒叫大寶,錫紙做的金銀錠,兩頭敲得高,底下還要寫四個字——陰司冥府,相傳夜裏有孤魂野鬼拿了紙錢出來買東西,半夜看那紙捏的金錢元寶,和真的一樣,天亮再看卻是紙錢,做成這樣是為了不讓陰魂用紙錢騙人,如果商販三更半夜接過錢來,看到底下有“陰司冥府”的字樣,再怎麽像真的也不敢收,郭師傅做的紙活兒,都有這般講究,他睡不踏實,起身在屋裏捏錫紙元寶,手裏幹著活兒,心裏總覺得要出事,連化青被拉到小劉莊磚瓦場槍斃了,這個人雖然死了,卻保不準會陰魂不散,半夜找上門來。
五
陳塘莊的人都說連化青是河妖,在永定河撞胎脫生為人,傳的是有根有據,郭師傅不敢大意,他知道水裏的東西都怕鐵,老言古語裏常說水能治鐵,鎮河之物大多是鐵牛鐵虎,他擔心半夜出事,搬動義莊裏的煉人鐵盒,上下兩半分開,前門後門各放一個頂住門,心裏覺得安穩多了,聽著外頭淅淅瀝瀝的雨聲,在燈下疊了百十個錫紙元寶,想起還有中午買的包子,正好半夜裏墊一口,吃完包子接著捏元寶,不知不覺困意上來,趴在桌子上睡著了,河龍廟前後兩進,前頭臨著街是紙活兒鋪,後麵半間大殿是義莊,他在前屋睡到半截,半夢半醒之間,覺得身邊有人說話,睡眼惺忪地睜開眼,隻見麵前站著個人,這人身穿長袍,十分高大,但屋裏的油燈很暗,看不清對麵這個人的臉,瞧那穿著打扮卻有些眼熟,前後門都頂著,也不知道這人是怎麽進的屋,正指著後殿屋頂說話,聲音不大,但是顯得很急,似乎在告訴他:“屋頂上有東西!”
郭師傅心裏一驚,再看麵前根本沒有人,屋裏油燈還亮著,趕忙捧起油燈到後頭查看,後殿年久失修,大雨下到半夜,殿頂讓雨水衝塌了一大塊,殘磚亂瓦掉下來,露出很大一個窟窿,他心說懸了,殿頂要是全塌下來,能把人當場活埋了,正想著,忽然聞到一股河中淤泥的腐臭,這股惡臭,跟連化青被槍斃前吐出的黑水味道一樣,隨即有個像人又不是人的怪物,從殿頂破洞中躍了進來,這怪物三尺來長,四肢有爪,身黑似漆,目光如炬,兩隻眼像兩盞燈似的,直衝著他撲了過來。
他心知這是打連化青身上逃走的東西,全身暗綠色的河泥發出屍臭,還掛著許多水草,河龍廟義莊後殿中隻有一盞油燈,雨水從殿頂落進來,將油燈打滅了,立刻黑得伸手見五指,漆黑一團的大殿中,怪物的兩隻眼如同鬼火一般,看不出到底是個什麽,他駭異至極,一怔之下,怪物已帶著腥風撲到眼前了,他手裏連個家夥也沒有,空捏著兩個拳無法抵擋,此刻再想拿鐵器也來不及了,隻得繞著棺材躲避,在這義莊大殿住了多年,殿裏的一磚一瓦在什麽方位,他閉著眼也一清二楚,圍著棺材東躲西藏全力周旋,渾身屍臭的怪物來勢雖猛,一時半會兒卻也撲不中他,不過他明白這麽躲下去不是辦法,心中不住叫苦。
從殿頂躍下來的怪物,接連幾次撲不到人,追來追去,一下撲在棺材上,義莊中的破棺材已經用了幾十年,棺底鋪著層白米,柏木棺板糟朽不堪,一碰就散,耳聽喀嚓一聲,棺材板子和白米散落在地,郭師傅看不見腳下,絆了一個跟頭,踉蹌中撞到廣濟龍王爺的泥胎塑像身上,他死中求活,躲到泥像背後,感覺到那股腥臭的陰風逼近,此刻人急了拚命,肩膀腦袋頂住三丈多高的龍王爺神像,發聲喊用力推過去,也不知從哪生出那麽大的力氣,隻聽轟隆一聲響,殿中供奉的這尊廣濟龍王神像,頓時倒塌下來,正將那怪物砸到下麵,三丈來高的神像雖是泥胎,那也夠份量了,滿身水草河泥的怪物兩臂亂抓,但是讓龍王爺的泥像死死壓住掙紮不出,不久便不能動了,郭師傅用力過度,也在大殿中昏死過去。
待到天光放亮醒轉過來,從殿頂大窟窿看出去,外頭雨也住了,毒辣辣的日光照進來,廣濟龍王爺泥像下壓死的東西,是具披散頭發的死屍,麵目腫脹難辨,身上盡是淤泥和水草,皮肉有鱗,臭不可聞,不到中午僅剩枯骨,皮肉化為一地的黑水,有認識的人說這是河魃,河中死屍被陰魂憑附,當年撞胎托生的連化青,本是永定河裏的河魃,得了胎氣托生成人也不容易,卻讓郭師傅在魏家墳捉住,送到小劉莊法場上槍斃了,一縷陰魂借著法水不散,逃回永定河,取了原形,也就是河底淤泥中的一具古屍,又上門來尋郭師傅,虧得廣濟龍王爺顯聖,泥像倒下來壓住了河妖。
六
郭師傅也是這麽想,他尋思在燈下捏紙元寶時,有個穿長袍的人提醒他殿頂上有東西,但家裏沒這個人,不是龍五爺還能是誰?何況憑他的力氣,無論如何也推不動那麽沉重的泥胎塑像,可見廣濟龍王才是真正的“河神”,他許下願,將來要給廣濟龍王重塑金身,卻不知當著神靈絕不能輕易許願,許了願必須要還,當時想著是能夠辦到,一點點存錢,遲早有一天,可以重修河龍廟大殿,誰料想沒過兩年,全國解放了,新中國成立之後,破除迷信思想,龍王廟屬於封建殘餘,怎麽可能批準重修?解放後河龍廟義莊被拆除,周圍全蓋起了平房,當年廣濟龍王捉拿旱魔大仙,以及泥胎塑像顯聖,壓住永定河屍魃的舊事,便很少有人知道了,老輩兒人提起來,也隻當成民間傳說。
經過捉拿連化青一事之後,提起河神郭得友,在天津幾乎是無人不知無人不曉,郭師傅不敢當此稱呼,仍是帶著巡河隊撈屍救人。五河水上警察隊隻有夏天忙,夏天遊野泳的人多,到冬天河麵凍結,掉冰窟窿裏淹死的人也沒法打撈,連著幾個月沒活兒可幹,那時候他要以裱糊紙活兒及操持出殯為生。
再說魏家墳那塊石碑,一九四九年初平津戰役,東北野戰軍幾十萬大軍進攻天津,兩路人馬東西對進,攔腰斬斷,魏家墳一帶是解放軍佯攻的突破口,戰鬥倒不十分激烈,隻是打炮打得厲害,石碑在那時候毀於炮火,往後住在南窪的居民是一年多過一年,四級跳坑被逐步改造填平,不再受水患影響,由於炮火炸毀了那塊石碑,魏家墳積鬱的陰氣也從此消失,往後沒人再見過那賣餛飩的老頭和小女孩。
從三岔河口沉屍案開始,陳塘莊土地廟托夢,李善人公園掘棺,魏家墳探鬼樓,惡狗村捉妖,陰陽河蛇仙指路,小劉莊磚瓦場槍斃連化青,直到龍五爺顯聖壓住永定河屍魃,關於河妖連化青的傳聞,在天津衛流傳了很多年,以前有說相聲說評書的藝人,把這些事攢成了評書,到茶館裏給聽眾們講,主要圍繞魏家墳陰陽河來講,街頭巷尾間傳講的人就更多了,內容也更加離奇。
當年天津每過幾年就要發一場大水,而如今氣候變化太大,水土流失嚴重,一年到頭不下雨也是常事,想象不到當初鬧水災的情形了,九河下梢之地,在解放以前飽受水患之苦,所以出現了不少關於河妖水鬼的傳說,自打一九四九年新中國成立,五十年代發過最後一次大水,越往後人口密度越大,狐狸黃狼一類的動物在城中近乎絕跡,那些稀奇古怪的事也就少多了,卻也不是完全沒有,隻不過說的人少罷了,比如捉拿河妖連化青,老百姓們口耳相傳的內容,大致是由三岔河口打撈沉屍開始,到義莊大殿中的泥像倒塌壓住怪物為止,魏家墳陰陽河這段書基本上算完了,但河神的故事還遠沒結束,這僅僅是前半部分“魏家墳捉妖”,接下來要說“糧房胡同凶宅”,那是一九四九年建國以後的五六十年代,發生在海河邊上的怪事,很少有人知道。