遠處出入站的人潮裏，突然有十七八個人衝出火車站的東門，其中幾人還拔出了槍。她一時腦子空白，在意識回來的一霎，快速說：“搶我的車，快……”
趙予誠看她的那一眼，像把人間的時間拉到了最極致……何未分明聽到自己的呼吸，一下、一下地從胸腔被擠壓出來。
直到身子被趙予誠重重一推，撞到車門上，背後的劇痛震得她醒過來。
接連幾聲槍響，一聲沉重的墜地聲，讓全部的塵世雜音都消失了。
何未生平第一次見到人倒在槍聲裏。就在她的腳尖前，幾步遠的地方，趙予誠已經倒在那裏，血還沒來得及從身下流出來……他喘著氣，想爬起來，又是兩聲槍響，像打在了腦後，他忽然不再有任何掙紮，身子重重地對著泥土栽下去。
他的臉衝到混雜著水和冰碴的黑泥水裏，還睜著眼。
……
何未站在那看了全程，像中槍的是自己，死的是自己。她喘著氣，靠在汽車門上，死命地盯著趙予誠。
不知情的蓮房和茂叔擋著她，不讓她再看。有人圍上來，詢問他們是什麽人，蓮房白著臉吼著對方說是這何家的人，死命推開要抓她的人。茂叔趁機把何未塞進車裏，帶著後頭車上下來的幾個何家人，擋著車。他們站在趙予誠的身體前，對峙著，直到車站裏的巡邏警頭目出來，為她證明身份，讓這些人不得不放棄了帶她走的意圖。
但仍扣著車，不讓何未走。
尋常時候，趙予誠早該被挪走，今日拖了一個小時沒人動他。為防被太多人瞧見，外圍遠遠地攔了一圈子人，起初還有人圍觀，後來漸覺得沒熱鬧可看，該趕路的趕路，該入站的入站。隻剩下最外邊的人，還有一輛車，一個躺在泥土裏的人。
她在車內，不忍看那處，扭頭往火車站站門看，眼淚不停往下掉。
“沒關係的，沒關係，茂叔去找人了。”蓮房想抱她，被何未擺手製止。
“來人了。”司機激動地說。
蓮房帶著驚訝同時說：“謝公子。”
何未轉回頭，是謝騖清。
隔著玻璃，她見謝騖清扯下吊著手臂的綁帶，一把揪住陪同來的官員，一拳打了上去。官員摔在泥地裏掙紮著，恐懼他腰後的槍，拚命往後逃著。謝騖清沒再追上去，幾步走向躺在地上已經一個多小時的男人……
他看到趙予誠的臉，靜止不再動。
車外的世界，包括車內的全部人都因他的止步，停滯在這裏。
最後還是他先挪動了腳步，回頭，撿起剛剛披在肩頭、因打人而落在泥土裏的軍裝上衣。他走回到趙予誠麵前，單膝跪下來，將衣服慢慢在泥裏鋪好。
謝騖清伸出兩隻手，捧起趙予誠的頭，讓他的臉枕在了那件軍裝上。
何未看著無聲的一切，拚命捂住自己的口鼻，眼淚順著手背不停滾落……
她看到謝騖清單膝跪在過去的戰火裏，那裏有一個撕了半本學員證的無名少年，深夜摸到河畔，到一個拋掉身家性命的草根將領麵前自薦。一個驚恐麵，一個露齒笑，自此成了“山海不全，死而有憾”的生死摯交。
第9章 未察塵緣起（3）
謝騖清滿手的血，全是趙予誠頭上的。他在自己的白襯衫上擦了兩下，猩紅血跡一道道劃在白布料上，驚悚刺目。
隨後，他用幹淨的手，擦掉趙予誠臉上的泥，撿起腳邊的眼鏡。
他越做得有條不紊，越讓人害怕。
何未看得難以呼吸，扭開車門，被蓮房拉住：“別下去了。”
她輕聲喃喃：“沒關係。”
她眼下是謝騖清的前緣，下去沒什麽可讓人非議的。
何未腳一沾到泥土地，迎上了周遭全部目光。
不管是跟著謝騖清來的人，還是圍殺趙予誠的，甚至茂叔和何家員工都驚訝她下車。何未看著趙予誠，還有在用襯衫一角擦拭眼鏡片的謝騖清，帶著哭後的虛弱，柔聲叫：“清哥。”
那個單膝跪地的男人，輕輕抬眼，望向她。
兩人對視著。
火車站外冬日的風如刀，就著鹹濕的淚水，割得她麵頰生疼：“這裏人多眼雜……不是個好地方。你先讓人……”
她話哽在喉嚨口。
謝騖清不再看她，立身而起。
跟著他來的十幾個人上前，其中幾人脫下軍裝裹住趙予誠的身體，想要將人抬走。圍殺趙予誠的那撥人雖不敢招惹謝騖清，但還是怕要緊的叛徒被帶走，當中官職最高的一個上前，對謝騖清恭敬道：“謝公子，這個是我們要緊的犯人……”
謝騖清把眼鏡塞進長褲口袋。
“什麽罪名？”他平靜問。
說話的軍官誤會了他的態度，笑臉迎上去：“他私通我們參謀長的四姨太——”
謝騖清凝視這個軍官。
七八聲上膛的動靜，除了抬著趙予誠的人，餘下跟著謝騖清的武官全都舉槍，一言不發逼上來，一雙雙的眼都像被淬了血似的。
那人驚得倒退兩步：“這不是卑職說的……”
外圍的人看到自己長官被槍指著，不曉得情況，立時有人要摸槍，被謝騖清揍過的官員衝過去，大聲嗬斥。開什麽玩笑，萬一謝騖清有個好歹，今日裏在這兒的有一個算一個全要陪葬。
“什麽罪名？”謝騖清再次問。
那人嘴巴發幹：“卑職……不、清楚……”隻怕說錯一個字被崩了。
……
“告訴你們參謀長，”謝騖清說，“趙予誠是我謝騖清昔日的長官，他隻能戰死，也必須是戰死的英烈。”
正陽門的風裹著沙塵，撞到她眼睛裏，把好不容易壓下的淚催了出來。
謝騖清沒再多說，沿著來時的那條路往外走。為他引路的官員立在那兒半天，躊躇再三……實在不敢追上去，對車旁的何未輕聲問：“何二小姐……不跟著去勸勸嗎？”
何未輕搖頭，多一個字不想和這些人說，回身上了車。
跟著謝騖清的副官跑到車頭處，對著車內何未敬了禮，比了個板正的手勢，為車開路。茂叔審時度勢，趁著謝騖清的餘威未散，啟動車駛向圍成圈子的那群人。全部人仿佛沒了主心骨，潰散開來，放他們走了。
一行人回了何宅。扣青坐在抱廈裏，剝著一小碗核桃仁，要問前姑爺走得順利不，瞧見何未眼睛紅腫，被嚇著了。蓮房不讓他們跟著，但仍堅持要熱水，給她擦身。
她任由蓮房折騰，往床上一躺，魂魄散了似的，縮成了一團。
至深夜，茶幾上自鳴鍾連敲了九下。沒大會兒，有微黃的光落到她的眼皮上。
她眯著眼看，微光是遠處的壁燈，蓮房怕晃她的眼，以床帳遮著。
“謝公子的人來了。”蓮房柔聲說。
屋裏太靜，恍惚聽到回聲似的。
蓮房接著道：“送了幾盆海棠，說開得好，讓人拿給你看。”
何未合上眼，努力醒過來。花必然是托詞，恐怕找她有事。
她撐起身子，坐到了床邊沿。蓮房遞過一塊熱毛巾，見何未擦完臉，為她換了能見客的衣裳。她離了臥室往小書房去。
“不在書房，在院子裏。”蓮房說。
“為什麽不請人進書房？”她問，嗓子啞得很。
“不肯進，說……今日特殊，不大好進屋子裏。”
何未走到抱廈，見來的是個極年輕的陌生麵孔，不是常見的副官。年輕人一見何未便低頭，叫了聲：“何二小姐。”
年輕武官招呼完，上前兩步，兩手捏了一長條疊起來信紙。何未就著抱廈裏的燈，將信紙一折折翻開，不曉得是寫信的人心事重重還是為什麽，信紙疊了許多折。
紙打開，字因折痕走了形——
吾兄落難，唯二小姐施以援手。此一恩，沒身不忘，他日必以命相酬。謝山海。
她險些掉了淚，真真切切感覺到左胸一窩一窩地疼著，像被刀剜著肉。什麽都沒做到，人沒救出來，卻見到這樣的話，讓她難過更甚。
“他……”她輕聲問，“你們公子平安到六國飯店了嗎？”
晚九點有謝老將軍的禁足令，他外甥講過。
年輕人搖頭：“沒回去，人在百花深處。”
說完，年輕軍官小心看何未的麵色，低聲又道：“林副官說，何二小姐若方便，去個電話陪他說說話。這不是公子爺的意思，是我們私下裏議的。”
“他是不是回去發火了？”她擔心。
年輕人搖頭：“沒有的。”
“我見他下午打那個人，以為……”
“那是有緣由的。公子爺這個人，笑有笑的緣由，動手有動手的道理。他從不會因生氣做什麽，”年輕人似極崇拜謝騖清，話多說了兩句，“林副官先前就說過，公子爺對他說‘主不可怒而興師，將不可慍而致戰，一個連私人情緒都戒不掉的將領，難堪大任’。”
他最後道：“我們是覺得，他守了幾小時的趙參謀，連個說話的人都沒，怪可憐的。”
何未輕點頭，要了號碼，囑均薑帶年輕官員到廂房裏等著，她則去了小書房。
她在台燈的光裏，取了聽筒。
“晚上好，請問要哪裏。”聽筒那頭的接線員柔聲問。
“一九二。”
“請您稍等。”
坐榻的矮幾上，放著早晨她翻看的一疊船客名單，她怕看到趙予誠的名字，卷起名單，塞到矮幾下。
聽筒裏，有了電話被提起的回音，連接了另一個空間。
沒人說話。
她想開口，電話那頭林副官先低聲問，人家參謀長親自來了，車在護國寺東巷的胡同口。仍無人出聲，想是他用手勢屏退了副官。
他為什麽不說話？
“為什麽不說話？”略低的聲音問了相似話。
她欲啟口，他又道：“你可以繼續說，但我未必有耐心再聽下去。”
……
看來前一個電話中途斷了，接線員剛好把她的通話接了進去。至今謝騖清都認為她是上一個通話人。
“我是何未。”她輕聲說。
那端像斷線了似的，又沒了回應。
何未怕耽誤他的事，輕聲道：“你如果要和人通話，我先掛斷。我沒要緊事。”
……
趙予誠看她的那一眼，像把人間的時間拉到了最極致……何未分明聽到自己的呼吸，一下、一下地從胸腔被擠壓出來。
直到身子被趙予誠重重一推，撞到車門上，背後的劇痛震得她醒過來。
接連幾聲槍響，一聲沉重的墜地聲，讓全部的塵世雜音都消失了。
何未生平第一次見到人倒在槍聲裏。就在她的腳尖前，幾步遠的地方，趙予誠已經倒在那裏，血還沒來得及從身下流出來……他喘著氣，想爬起來，又是兩聲槍響，像打在了腦後，他忽然不再有任何掙紮，身子重重地對著泥土栽下去。
他的臉衝到混雜著水和冰碴的黑泥水裏，還睜著眼。
……
何未站在那看了全程，像中槍的是自己，死的是自己。她喘著氣，靠在汽車門上，死命地盯著趙予誠。
不知情的蓮房和茂叔擋著她，不讓她再看。有人圍上來，詢問他們是什麽人，蓮房白著臉吼著對方說是這何家的人，死命推開要抓她的人。茂叔趁機把何未塞進車裏，帶著後頭車上下來的幾個何家人，擋著車。他們站在趙予誠的身體前，對峙著，直到車站裏的巡邏警頭目出來，為她證明身份，讓這些人不得不放棄了帶她走的意圖。
但仍扣著車，不讓何未走。
尋常時候，趙予誠早該被挪走，今日拖了一個小時沒人動他。為防被太多人瞧見，外圍遠遠地攔了一圈子人，起初還有人圍觀，後來漸覺得沒熱鬧可看，該趕路的趕路，該入站的入站。隻剩下最外邊的人，還有一輛車，一個躺在泥土裏的人。
她在車內，不忍看那處，扭頭往火車站站門看，眼淚不停往下掉。
“沒關係的，沒關係，茂叔去找人了。”蓮房想抱她，被何未擺手製止。
“來人了。”司機激動地說。
蓮房帶著驚訝同時說：“謝公子。”
何未轉回頭，是謝騖清。
隔著玻璃，她見謝騖清扯下吊著手臂的綁帶，一把揪住陪同來的官員，一拳打了上去。官員摔在泥地裏掙紮著，恐懼他腰後的槍，拚命往後逃著。謝騖清沒再追上去，幾步走向躺在地上已經一個多小時的男人……
他看到趙予誠的臉，靜止不再動。
車外的世界，包括車內的全部人都因他的止步，停滯在這裏。
最後還是他先挪動了腳步，回頭，撿起剛剛披在肩頭、因打人而落在泥土裏的軍裝上衣。他走回到趙予誠麵前，單膝跪下來，將衣服慢慢在泥裏鋪好。
謝騖清伸出兩隻手，捧起趙予誠的頭，讓他的臉枕在了那件軍裝上。
何未看著無聲的一切，拚命捂住自己的口鼻，眼淚順著手背不停滾落……
她看到謝騖清單膝跪在過去的戰火裏，那裏有一個撕了半本學員證的無名少年，深夜摸到河畔，到一個拋掉身家性命的草根將領麵前自薦。一個驚恐麵，一個露齒笑，自此成了“山海不全，死而有憾”的生死摯交。
第9章 未察塵緣起（3）
謝騖清滿手的血，全是趙予誠頭上的。他在自己的白襯衫上擦了兩下，猩紅血跡一道道劃在白布料上，驚悚刺目。
隨後，他用幹淨的手，擦掉趙予誠臉上的泥，撿起腳邊的眼鏡。
他越做得有條不紊，越讓人害怕。
何未看得難以呼吸，扭開車門，被蓮房拉住：“別下去了。”
她輕聲喃喃：“沒關係。”
她眼下是謝騖清的前緣，下去沒什麽可讓人非議的。
何未腳一沾到泥土地，迎上了周遭全部目光。
不管是跟著謝騖清來的人，還是圍殺趙予誠的，甚至茂叔和何家員工都驚訝她下車。何未看著趙予誠，還有在用襯衫一角擦拭眼鏡片的謝騖清，帶著哭後的虛弱，柔聲叫：“清哥。”
那個單膝跪地的男人，輕輕抬眼，望向她。
兩人對視著。
火車站外冬日的風如刀，就著鹹濕的淚水，割得她麵頰生疼：“這裏人多眼雜……不是個好地方。你先讓人……”
她話哽在喉嚨口。
謝騖清不再看她，立身而起。
跟著他來的十幾個人上前，其中幾人脫下軍裝裹住趙予誠的身體，想要將人抬走。圍殺趙予誠的那撥人雖不敢招惹謝騖清，但還是怕要緊的叛徒被帶走，當中官職最高的一個上前，對謝騖清恭敬道：“謝公子，這個是我們要緊的犯人……”
謝騖清把眼鏡塞進長褲口袋。
“什麽罪名？”他平靜問。
說話的軍官誤會了他的態度，笑臉迎上去：“他私通我們參謀長的四姨太——”
謝騖清凝視這個軍官。
七八聲上膛的動靜，除了抬著趙予誠的人，餘下跟著謝騖清的武官全都舉槍，一言不發逼上來，一雙雙的眼都像被淬了血似的。
那人驚得倒退兩步：“這不是卑職說的……”
外圍的人看到自己長官被槍指著，不曉得情況，立時有人要摸槍，被謝騖清揍過的官員衝過去，大聲嗬斥。開什麽玩笑，萬一謝騖清有個好歹，今日裏在這兒的有一個算一個全要陪葬。
“什麽罪名？”謝騖清再次問。
那人嘴巴發幹：“卑職……不、清楚……”隻怕說錯一個字被崩了。
……
“告訴你們參謀長，”謝騖清說，“趙予誠是我謝騖清昔日的長官，他隻能戰死，也必須是戰死的英烈。”
正陽門的風裹著沙塵，撞到她眼睛裏，把好不容易壓下的淚催了出來。
謝騖清沒再多說，沿著來時的那條路往外走。為他引路的官員立在那兒半天，躊躇再三……實在不敢追上去，對車旁的何未輕聲問：“何二小姐……不跟著去勸勸嗎？”
何未輕搖頭，多一個字不想和這些人說，回身上了車。
跟著謝騖清的副官跑到車頭處，對著車內何未敬了禮，比了個板正的手勢，為車開路。茂叔審時度勢，趁著謝騖清的餘威未散，啟動車駛向圍成圈子的那群人。全部人仿佛沒了主心骨，潰散開來，放他們走了。
一行人回了何宅。扣青坐在抱廈裏，剝著一小碗核桃仁，要問前姑爺走得順利不，瞧見何未眼睛紅腫，被嚇著了。蓮房不讓他們跟著，但仍堅持要熱水，給她擦身。
她任由蓮房折騰，往床上一躺，魂魄散了似的，縮成了一團。
至深夜，茶幾上自鳴鍾連敲了九下。沒大會兒，有微黃的光落到她的眼皮上。
她眯著眼看，微光是遠處的壁燈，蓮房怕晃她的眼，以床帳遮著。
“謝公子的人來了。”蓮房柔聲說。
屋裏太靜，恍惚聽到回聲似的。
蓮房接著道：“送了幾盆海棠，說開得好，讓人拿給你看。”
何未合上眼，努力醒過來。花必然是托詞，恐怕找她有事。
她撐起身子，坐到了床邊沿。蓮房遞過一塊熱毛巾，見何未擦完臉，為她換了能見客的衣裳。她離了臥室往小書房去。
“不在書房，在院子裏。”蓮房說。
“為什麽不請人進書房？”她問，嗓子啞得很。
“不肯進，說……今日特殊，不大好進屋子裏。”
何未走到抱廈，見來的是個極年輕的陌生麵孔，不是常見的副官。年輕人一見何未便低頭，叫了聲：“何二小姐。”
年輕武官招呼完，上前兩步，兩手捏了一長條疊起來信紙。何未就著抱廈裏的燈，將信紙一折折翻開，不曉得是寫信的人心事重重還是為什麽，信紙疊了許多折。
紙打開，字因折痕走了形——
吾兄落難，唯二小姐施以援手。此一恩，沒身不忘，他日必以命相酬。謝山海。
她險些掉了淚，真真切切感覺到左胸一窩一窩地疼著，像被刀剜著肉。什麽都沒做到，人沒救出來，卻見到這樣的話，讓她難過更甚。
“他……”她輕聲問，“你們公子平安到六國飯店了嗎？”
晚九點有謝老將軍的禁足令，他外甥講過。
年輕人搖頭：“沒回去，人在百花深處。”
說完，年輕軍官小心看何未的麵色，低聲又道：“林副官說，何二小姐若方便，去個電話陪他說說話。這不是公子爺的意思，是我們私下裏議的。”
“他是不是回去發火了？”她擔心。
年輕人搖頭：“沒有的。”
“我見他下午打那個人，以為……”
“那是有緣由的。公子爺這個人，笑有笑的緣由，動手有動手的道理。他從不會因生氣做什麽，”年輕人似極崇拜謝騖清，話多說了兩句，“林副官先前就說過，公子爺對他說‘主不可怒而興師，將不可慍而致戰，一個連私人情緒都戒不掉的將領，難堪大任’。”
他最後道：“我們是覺得，他守了幾小時的趙參謀，連個說話的人都沒，怪可憐的。”
何未輕點頭，要了號碼，囑均薑帶年輕官員到廂房裏等著，她則去了小書房。
她在台燈的光裏，取了聽筒。
“晚上好，請問要哪裏。”聽筒那頭的接線員柔聲問。
“一九二。”
“請您稍等。”
坐榻的矮幾上，放著早晨她翻看的一疊船客名單，她怕看到趙予誠的名字，卷起名單，塞到矮幾下。
聽筒裏，有了電話被提起的回音，連接了另一個空間。
沒人說話。
她想開口，電話那頭林副官先低聲問，人家參謀長親自來了，車在護國寺東巷的胡同口。仍無人出聲，想是他用手勢屏退了副官。
他為什麽不說話？
“為什麽不說話？”略低的聲音問了相似話。
她欲啟口，他又道：“你可以繼續說，但我未必有耐心再聽下去。”
……
看來前一個電話中途斷了，接線員剛好把她的通話接了進去。至今謝騖清都認為她是上一個通話人。
“我是何未。”她輕聲說。
那端像斷線了似的，又沒了回應。
何未怕耽誤他的事，輕聲道：“你如果要和人通話，我先掛斷。我沒要緊事。”
……