……
窗外的雨聲，仿佛老天爺幫他們。雷雨交加，電閃不休。
何未又一次吃力地扛住新一輪的疼痛峰值，孩子終於被醫生穩穩接在手裏，驚雷和唱片聲量壓蓋住了第一聲啼哭。小生命被醫生快速剪掉臍帶，抱到懷裏，唯恐再有高聲啼哭，被樓下識破。那孩子仿佛感知到危機，再無啼哭吵鬧，醫生不敢清洗驚擾，用白棉布裹住了，送到她的懷裏。
“恭喜二小姐，喜得小公子。”醫生輕聲說。
何未手臂攬過來嬰兒，貼上心口，覺得不夠，低頭親上孩子的額頭。
她疲倦的用臉貼著孩子的臉，努力想謝騖清的樣子。
“有召委員作保，卑職不敢懷疑。隻是漏掉了樓上的房間，日後……”
“今日你在此處為難了我的家人，卻還在與我討論‘日後’？”召應恪不悅道。
喜悅感轉瞬被壓下。
樓下的糾纏竟還在繼續。
召應恪雖冷靜應對，以官職壓製，但對方手持搜查令，除卻言語上的卑微，毫無懼意。大有不上樓不罷休的架勢。
再等下去，怕孩子再哭，就危險了。
“找瓶酒，快。”何未虛弱地撐著手臂起身。
醫生沒監聽的設備，並不清楚樓下情形，但畢竟跟她南下了數月，心中對危險已有感知。他迅速打開酒櫃的茶色玻璃門，連擰了數瓶洋酒，擰不開。
何未跌跌撞撞扶著床邊沿，屏風，慢慢走到醫生身邊，沒力氣說話，拿過來一瓶砸到酒櫃腳上，一聲碎響後，胡亂找玻璃杯。
透明玻璃杯遞到她麵前，她手傾斜，褐色酒液衝洗過碎瓶口，衝掉碎屑。
她倒了半杯酒，仰頭灌下去，隨後靠著牆壁，又喝了一口。
“二小姐。”醫生扶著她。
“倒是不痛了，”她虛弱笑笑，“就是沒力氣……幫我開門。你，藏好。”
醫生扶她去門邊，開了門栓。
何未摸上左耳，扔掉監聽器，推門而出。
她此時此刻無比慶幸自己愛美，自幼喜好穿長裙，懷孕的裙子也是腰線改寬下移的禮服裙。她靠著走廊牆壁，臉貼在牆紙上，感覺凹凸不平的紋路壓在臉邊：“召應恪……你個混蛋……”
她用力扔掉酒杯，砸向樓梯扶手。
啪地一聲，碎裂的玻璃和酒液淋到樓梯扶手上。
樓下靜了。
何未剛生產完，腿腳發軟，再經酒精刺激，天旋地轉地摸著牆壁，走到樓梯邊。她兩手扶著圍欄，眯著眼，白蕾絲領口從一肩滑落。
召應恪幾步邁上樓梯，繞過來扶住她，低聲道：“叫你不要出來，這模樣被人看到、傳出去，對你又沒好處。”
召應恪的手臂穩穩撐住她，眼中的心疼不作假。
“人見到了？”他看樓下的幾人。
何未軟綿綿地笑，“醉意”深重地嘲笑他：“這官職不頂用的，查都查到我院子裏來了。早知如此，何必求著我南下？”
“今夜例外，”召應恪稍顯“低聲下氣”，柔聲道，“搜捕的事方才和你解釋過，你喝成這個樣子，聽也聽不進去。”
“若不是為了斯年……”她腿一軟，倒不是佯裝的。
召應恪就勢把她橫抱起來，已經不理會下頭的人，吩咐扣青：“準備洗澡的熱水。”
他抱著何未向臥房而去。
底下兩人一時拿不準主意，外頭一個穿著深藍色製服的男人進來：“法國領事館的人過來了，”那嘍囉低聲道，“說今夜來和何二小姐敲定省港客輪的時間，看我們在這兒，發了火。”
南京政府膝蓋軟，底下人自然跟著軟。法國人的租界，法領事館都過來了，再僵持下去鬧大了不妥。再者說，召應恪雖是公子，但背地裏被人說，幾次政府更替，他都能全身而退且在下一任政府裏身居要職，必是君子麵閻王心，生生得罪怕惹了禍。
無論如何，出了事有召應恪擔著。
兩個頭目權衡利弊後，請扣青代為致歉，帶人離去。
何未迷糊地靠著召應恪的肩膀，被扶回房間。
她躺到枕頭裏，完全失去力氣，方才撐著的一身蠻力沒了，虛弱闔眸，沒多會兒就在酒精的催助下，神誌模糊了。她眼皮仿佛千斤重，睫毛壓著，想睜眼，睜不開。
龍涎香，像南洋潮濕的海風。
她身邊有西裝的影子，腦海裏的人像哥哥，何汝先。
“哥……”她吸著鼻子，喃喃。
那個靜坐在床畔的影子，以手理過她臉邊被汗黏住的碎發。
召應恪在床旁撳滅了燈，對醫生說：“把孩子抱走吧，讓她睡一會兒。”
房門掩住了世間所有的光。
他有話，想和她說，但有些話藏得久了，仿佛忘了話裏每個漢字的發音，僅有心讀得出，用淺薄的言語是無法講述的。從四九城的小茶館說起，還是廣德樓，亦或是南洋女校的校門外，還是逃回國的遊輪船艙內。三等船艙，躲藏著召家大公子和何家二小姐，她說床鋪下有蟑螂，她說南洋的芒果香，又說想便宜坊的烤鴨。
他人生最圓滿的，是那年和何家二小姐有著婚約，在京師大學堂做經文教員的日子。
***
鳥雀？不，電話鈴。
怎麽會有電話鈴，她睜開被汗液黏住的眼皮。
不該出現在這間房的一個黑色電話機擺在枕頭邊，鈴聲可謂是掀亂夢境的驚濤駭浪，生生將她震醒、潑醒了。她努力翻身，摸到聽筒，壓在了臉旁。
“未未。”
她陡然一個激靈。
“未未，是我。”
她微張了張唇，許久未通話，淚水像從心底湧上來，衝上喉嚨，鼻腔，還有眼睛。
“我聽說，我們有了一個兒子。”
詼諧自嘲，又充盈著喜悅的聲音。
她含著淚，輕輕“嗯”了聲。
謝騖清的呼吸聲，綿延不絕，從聽筒流向這間屬於她的臥房。
留聲機內的黑膠唱片不再轉動了，淺綠色的揚聲喇叭鮮少見，如同這種戰區來的、跨越幾個省的電話，極少有人打。不知誰給他開通了線路，占用了什麽線路，說不定是南京政府軍用電話線，神不知鬼不覺地把她和他鏈接在了一起。
他說：“我從接通前就在想，兒子該叫什麽，到現在也沒想好。”
“繼清。”謝繼清。承繼清明盛世。
像斷了線似的。
何未怕斷線，追著問：“不喜歡？”
“這名字，不像兒子，倒像是親兄弟。”略低的聲音說。
她手指撚著錦被邊沿的刺繡滾邊：“取都取了，改不掉。就像某人娶都娶了，不能變的。”
“是這個道理。”他笑著附和。
哪怕謝騖清連線進來的，兩人仍有著從民國十一年培養出的默契。少說，挑閑話說。
“還好嗎？你那裏？”她輕聲問。
“很好。諸事順利，連戰連捷。”
報喜不報憂，如同家書。
“清哥，”她低聲說，“雖未完成心願，但我離你近了，比過去離得近。”
“我知道，”他默了會兒，道，“我一直知道你的行蹤。”
她眼熱起來。
仿佛感知到，很快要掛斷了。
“隻能再說十秒鍾。”他應對她的猜想。
“萬事小心。”她急著道，像怕下一秒就提前斷了線。
“過去道別，常對人說保重，”謝騖清在那邊說，“今天想說些一樣、又不太一樣的。”
他低聲道：“我會保重自己，平安回來。”
電話斷的一秒不差。
何未鬆開手，任由聽筒在枕頭上的擺著。一聲又一聲的斷線音，催動心跳。
夏末的上海，雨水豐足。
深夜不聞雷電，隻有雨聲潺潺，像溪流，像戰區的河流與山川。
第59章 雁歸萬重浪（4）
那天法領事館的人到得及時，是謝騖清的手筆。
這讓她聯想到十七歲於天津法租界，她以電話求助，謝騖清冒險而來。他們兩人倒是和法租界結下了緣。
自此，她抵滬消息傳出，拜訪名片不絕。
她以心情不佳婉拒，全身心投入到繼清身上，過了十日，扣青拐著彎提醒她和斯年多交流，女孩子本就懂事敏感，若察覺弟弟的到來讓媽媽冷落自己，怕要傷心。
何未未答，吩咐扣青準備一餐豐盛的，召應恪今夜到。
“召公子又來？”扣青詫異。
“我請他來的。”
扣青心生疑惑，總覺有事。
召應恪帶來煙台的海棠果。
他看何未見到海棠果的欣喜，仿若回到幼時，她於書房讀古文，咬著這果子問他，是否到過煙台。他生於書香門第，她國文功課差，初見那日，摯友何汝先便讓何未勿要放過這等人才，拜個師。穿著青色襖裙的女孩子，起初不肯，等他跟汝先離開正房，青色身影追出，立在抱廈的屋簷下，急急喚他：“召先生，召先生。召應恪，召應恪，你站住。”
他和汝先走到假山處，相視一笑。兩位青年才俊齊齊回頭。
她有她的堅持，不肯邁出抱廈半步，但還是小小聲地說：“我哥既說你是才子，那一定是大才子。若不嫌，教我兩日，教過大考就好。”
窗外的雨聲，仿佛老天爺幫他們。雷雨交加，電閃不休。
何未又一次吃力地扛住新一輪的疼痛峰值，孩子終於被醫生穩穩接在手裏，驚雷和唱片聲量壓蓋住了第一聲啼哭。小生命被醫生快速剪掉臍帶，抱到懷裏，唯恐再有高聲啼哭，被樓下識破。那孩子仿佛感知到危機，再無啼哭吵鬧，醫生不敢清洗驚擾，用白棉布裹住了，送到她的懷裏。
“恭喜二小姐，喜得小公子。”醫生輕聲說。
何未手臂攬過來嬰兒，貼上心口，覺得不夠，低頭親上孩子的額頭。
她疲倦的用臉貼著孩子的臉，努力想謝騖清的樣子。
“有召委員作保，卑職不敢懷疑。隻是漏掉了樓上的房間，日後……”
“今日你在此處為難了我的家人，卻還在與我討論‘日後’？”召應恪不悅道。
喜悅感轉瞬被壓下。
樓下的糾纏竟還在繼續。
召應恪雖冷靜應對，以官職壓製，但對方手持搜查令，除卻言語上的卑微，毫無懼意。大有不上樓不罷休的架勢。
再等下去，怕孩子再哭，就危險了。
“找瓶酒，快。”何未虛弱地撐著手臂起身。
醫生沒監聽的設備，並不清楚樓下情形，但畢竟跟她南下了數月，心中對危險已有感知。他迅速打開酒櫃的茶色玻璃門，連擰了數瓶洋酒，擰不開。
何未跌跌撞撞扶著床邊沿，屏風，慢慢走到醫生身邊，沒力氣說話，拿過來一瓶砸到酒櫃腳上，一聲碎響後，胡亂找玻璃杯。
透明玻璃杯遞到她麵前，她手傾斜，褐色酒液衝洗過碎瓶口，衝掉碎屑。
她倒了半杯酒，仰頭灌下去，隨後靠著牆壁，又喝了一口。
“二小姐。”醫生扶著她。
“倒是不痛了，”她虛弱笑笑，“就是沒力氣……幫我開門。你，藏好。”
醫生扶她去門邊，開了門栓。
何未摸上左耳，扔掉監聽器，推門而出。
她此時此刻無比慶幸自己愛美，自幼喜好穿長裙，懷孕的裙子也是腰線改寬下移的禮服裙。她靠著走廊牆壁，臉貼在牆紙上，感覺凹凸不平的紋路壓在臉邊：“召應恪……你個混蛋……”
她用力扔掉酒杯，砸向樓梯扶手。
啪地一聲，碎裂的玻璃和酒液淋到樓梯扶手上。
樓下靜了。
何未剛生產完，腿腳發軟，再經酒精刺激，天旋地轉地摸著牆壁，走到樓梯邊。她兩手扶著圍欄，眯著眼，白蕾絲領口從一肩滑落。
召應恪幾步邁上樓梯，繞過來扶住她，低聲道：“叫你不要出來，這模樣被人看到、傳出去，對你又沒好處。”
召應恪的手臂穩穩撐住她，眼中的心疼不作假。
“人見到了？”他看樓下的幾人。
何未軟綿綿地笑，“醉意”深重地嘲笑他：“這官職不頂用的，查都查到我院子裏來了。早知如此，何必求著我南下？”
“今夜例外，”召應恪稍顯“低聲下氣”，柔聲道，“搜捕的事方才和你解釋過，你喝成這個樣子，聽也聽不進去。”
“若不是為了斯年……”她腿一軟，倒不是佯裝的。
召應恪就勢把她橫抱起來，已經不理會下頭的人，吩咐扣青：“準備洗澡的熱水。”
他抱著何未向臥房而去。
底下兩人一時拿不準主意，外頭一個穿著深藍色製服的男人進來：“法國領事館的人過來了，”那嘍囉低聲道，“說今夜來和何二小姐敲定省港客輪的時間，看我們在這兒，發了火。”
南京政府膝蓋軟，底下人自然跟著軟。法國人的租界，法領事館都過來了，再僵持下去鬧大了不妥。再者說，召應恪雖是公子，但背地裏被人說，幾次政府更替，他都能全身而退且在下一任政府裏身居要職，必是君子麵閻王心，生生得罪怕惹了禍。
無論如何，出了事有召應恪擔著。
兩個頭目權衡利弊後，請扣青代為致歉，帶人離去。
何未迷糊地靠著召應恪的肩膀，被扶回房間。
她躺到枕頭裏，完全失去力氣，方才撐著的一身蠻力沒了，虛弱闔眸，沒多會兒就在酒精的催助下，神誌模糊了。她眼皮仿佛千斤重，睫毛壓著，想睜眼，睜不開。
龍涎香，像南洋潮濕的海風。
她身邊有西裝的影子，腦海裏的人像哥哥，何汝先。
“哥……”她吸著鼻子，喃喃。
那個靜坐在床畔的影子，以手理過她臉邊被汗黏住的碎發。
召應恪在床旁撳滅了燈，對醫生說：“把孩子抱走吧，讓她睡一會兒。”
房門掩住了世間所有的光。
他有話，想和她說，但有些話藏得久了，仿佛忘了話裏每個漢字的發音，僅有心讀得出，用淺薄的言語是無法講述的。從四九城的小茶館說起，還是廣德樓，亦或是南洋女校的校門外，還是逃回國的遊輪船艙內。三等船艙，躲藏著召家大公子和何家二小姐，她說床鋪下有蟑螂，她說南洋的芒果香，又說想便宜坊的烤鴨。
他人生最圓滿的，是那年和何家二小姐有著婚約，在京師大學堂做經文教員的日子。
***
鳥雀？不，電話鈴。
怎麽會有電話鈴，她睜開被汗液黏住的眼皮。
不該出現在這間房的一個黑色電話機擺在枕頭邊，鈴聲可謂是掀亂夢境的驚濤駭浪，生生將她震醒、潑醒了。她努力翻身，摸到聽筒，壓在了臉旁。
“未未。”
她陡然一個激靈。
“未未，是我。”
她微張了張唇，許久未通話，淚水像從心底湧上來，衝上喉嚨，鼻腔，還有眼睛。
“我聽說，我們有了一個兒子。”
詼諧自嘲，又充盈著喜悅的聲音。
她含著淚，輕輕“嗯”了聲。
謝騖清的呼吸聲，綿延不絕，從聽筒流向這間屬於她的臥房。
留聲機內的黑膠唱片不再轉動了，淺綠色的揚聲喇叭鮮少見，如同這種戰區來的、跨越幾個省的電話，極少有人打。不知誰給他開通了線路，占用了什麽線路，說不定是南京政府軍用電話線，神不知鬼不覺地把她和他鏈接在了一起。
他說：“我從接通前就在想，兒子該叫什麽，到現在也沒想好。”
“繼清。”謝繼清。承繼清明盛世。
像斷了線似的。
何未怕斷線，追著問：“不喜歡？”
“這名字，不像兒子，倒像是親兄弟。”略低的聲音說。
她手指撚著錦被邊沿的刺繡滾邊：“取都取了，改不掉。就像某人娶都娶了，不能變的。”
“是這個道理。”他笑著附和。
哪怕謝騖清連線進來的，兩人仍有著從民國十一年培養出的默契。少說，挑閑話說。
“還好嗎？你那裏？”她輕聲問。
“很好。諸事順利，連戰連捷。”
報喜不報憂，如同家書。
“清哥，”她低聲說，“雖未完成心願，但我離你近了，比過去離得近。”
“我知道，”他默了會兒，道，“我一直知道你的行蹤。”
她眼熱起來。
仿佛感知到，很快要掛斷了。
“隻能再說十秒鍾。”他應對她的猜想。
“萬事小心。”她急著道，像怕下一秒就提前斷了線。
“過去道別，常對人說保重，”謝騖清在那邊說，“今天想說些一樣、又不太一樣的。”
他低聲道：“我會保重自己，平安回來。”
電話斷的一秒不差。
何未鬆開手，任由聽筒在枕頭上的擺著。一聲又一聲的斷線音，催動心跳。
夏末的上海，雨水豐足。
深夜不聞雷電，隻有雨聲潺潺，像溪流，像戰區的河流與山川。
第59章 雁歸萬重浪（4）
那天法領事館的人到得及時，是謝騖清的手筆。
這讓她聯想到十七歲於天津法租界，她以電話求助，謝騖清冒險而來。他們兩人倒是和法租界結下了緣。
自此，她抵滬消息傳出，拜訪名片不絕。
她以心情不佳婉拒，全身心投入到繼清身上，過了十日，扣青拐著彎提醒她和斯年多交流，女孩子本就懂事敏感，若察覺弟弟的到來讓媽媽冷落自己，怕要傷心。
何未未答，吩咐扣青準備一餐豐盛的，召應恪今夜到。
“召公子又來？”扣青詫異。
“我請他來的。”
扣青心生疑惑，總覺有事。
召應恪帶來煙台的海棠果。
他看何未見到海棠果的欣喜，仿若回到幼時，她於書房讀古文，咬著這果子問他，是否到過煙台。他生於書香門第，她國文功課差，初見那日，摯友何汝先便讓何未勿要放過這等人才，拜個師。穿著青色襖裙的女孩子，起初不肯，等他跟汝先離開正房，青色身影追出，立在抱廈的屋簷下，急急喚他：“召先生，召先生。召應恪，召應恪，你站住。”
他和汝先走到假山處，相視一笑。兩位青年才俊齊齊回頭。
她有她的堅持，不肯邁出抱廈半步，但還是小小聲地說：“我哥既說你是才子，那一定是大才子。若不嫌，教我兩日，教過大考就好。”