如那老者所說，這些昔日軍閥手裏的兵零散分布在華北，隨時要聽南京政府調令，向張家口的同盟軍進攻。雖然老者說，他們現在選擇了按兵不動，日後如何，誰又料算得到？
謝騖清從未怕過。但今夜，他惹不起這一幹人，這一幹謝家的知交故友。
青衫中年人見他的煙盒幹癟，從桌上拿起一盒新的，欲遞過去。
謝騖清輕擺手。他坐在桌旁，兩指夾著抽出來的一根煙，從煙灰缸邊拿到火柴，低頭，以手攏住，劃亮、點燃。
他深吸了一口，再抬頭，煙霧後的麵容已不見情緒。他一手搭在椅子扶手上，煙霧於指縫間飄散，許是閑散的姿態，緩和了這包廂裏的氛圍。
關外、多倫和這裏的人事物，都毫不相幹。
老者對候在簾子外的副官輕招手，副官入內，老者附在他耳邊吩咐了兩句話。副官領命而去，未幾，外頭熱鬧起來，臨近被屏風隔開的包廂裏的往日軍官們，舉著酒杯，來敬酒。
謝騖清來者不拒。
瓊漿玉釀，一杯頂得上多倫普通士兵的數十日的口糧。
他們從前一個被攻下的縣城連夜行軍趕往多倫時，兵士們都餓著肚子的，頂著連綿夜雨，翻山越嶺，隻為搶占先機……
他一人坐著不動，隻等人敬酒，觥籌交錯，來往的人如走馬燈上一般，神態各異，衣著各異，均是麵容模糊。
“我也是保定畢業的，17年畢業的，沒趕上謝少將軍在的時候，”有個高個子的男人道，“那間宿舍，說是謝教員讀書時住過的。”
“是嗎。”謝騖清回應，彈掉煙灰。
他咬住煙尾，親自倒了一杯酒，輕聲道：“那該喝一杯。”
對方誠惶誠恐，仰頭一飲而盡。
“多大年紀了？”謝騖清也幹了這一杯酒，問這個模糊人影。
“三十有六了。”對方笑。
“我們十四軍軍長趙博生，17年畢業於保定。就是在三十六歲那年，在第三次反圍剿中犧牲，”謝騖清微笑著，仿佛閑聊，“九一八之後，他曾請求北上抗日，被拒絕後起義，投身紅軍。和你是同一期的？”
對方麵上的笑容凝結。
“你是哪裏畢業的？”謝騖清看向又一個。
“雲南講武堂。”
“我們東北抗日聯軍第五軍軍長，是那裏畢業的，”他道，“土生土長的雲南人，白族人，現在在關外抗日。”
“你是何處畢業的？”謝騖清轉而問身旁的另一個模糊人影。
“黃埔。”
“第幾期？”
“四期。”
“李德芳，和你同一期的，步兵科。二九年被你們南京政府軍法處逮捕，就義於南京秦淮河，”謝騖清往左看，“你呢？”
“一期，黃埔一期。”
謝騖清平靜地笑笑：“譚其鏡，黃埔一期，你的同學，二七年就犧牲了。他在校時，曾手書——“他注視那人，鄭重道，“‘國不寧，暫不還鄉’。”
……
謝騖清一個個問過去。到後頭，他對誰說話，手都搭上那人的肩，或輕，或重拍上一拍。
他醉了。
何未的淚在眼眶裏，靠心力強行壓製。
問到後頭，再無人敢答。
“世侄醉得深了。”老者在寂靜裏，讓這些敬酒的親信退出。
何未立身而起，到屏風外，喚了老板，低聲囑咐，添了幾道海味。
無力感彌散在心底，她背對著包廂，立在雕著山水圖的屏風外，背靠上去。隔著一扇木板，抬手，假意理臉邊碎發，匆匆將眼角的淚擦了。
“怎麽了？”身旁，有男人的聲音低聲問。
她心一顫，回頭，對上他的眼眸。
謝騖清咬著一根沒點燃的煙，倚靠在她身旁，以一種極親近的姿態，近乎耳語問她：“不舒服？”
許是酒氣暈染，他的眼眸裏有水汽。
“難得見你和這些人應酬，”她輕聲答，“不習慣。”
避重就輕，仿佛剛剛裏邊的事從未發生。
謝騖清被惹得笑了，那雙眼睛直視於她。他竟低頭，離她離得更近了：“二小姐心疼了？”
仿佛從未成過親……是一場舊情人相逢的戲碼。
謝騖清從未在外人麵前同她有過於親昵的接觸，他確實醉了。
“怎麽不說話？”他低聲又問。
他臂彎裏是黑西裝，立領襯衫的領口微微敞開，手指上勾著一副圓鏡片的黑眼鏡。人倚在屏風側，醉意濃重……好似回到那年，南北和談，他帶著副官和一行從南方來的將軍們，踏入利順德飯店的大門。
那時的謝騖清有兵，有和談，有抱著同一目標的同僚。
短短九年，同僚反目，家國已破。
老板在一旁候著，遠近是輪番端上佳肴瓊釀的夥計。
“在想，為你溫一壺新酒，”她輕聲道，“少將軍遠道而來，方才的酒，怕是不夠。”
“昔日兩省重兵，換不得二小姐一個點頭，”他低聲又道，“而今，手中無兵無人，倒能討得一壺酒，騖清之幸。”
何未問老板要了預定好的包廂，要了一壺酒和幾道下酒菜。
謝騖清把小圓片的黑墨鏡戴上，遮住一雙眼，和她朝拐角處包房走。一百四十四張象牙雀牌在每一個路過的包廂內被無數雙手退散、重新碼放，籌碼丟在桌上的動靜，還有笑聲，嘲鬧聲。他穿過俗世的喧鬧，撩開珠簾子，進了包廂。
正當中的牌桌空置，擺放著兩個骰子和四排翠綠色的雀牌。
“他們幾個，”謝騖清仿似能見到數年前這裏的人，“那一晚輸了不少。”
而今物是人已去。
謝騖清徑自進了隔間。羅漢榻上已擺了溫熱的酒和菜，臨近酒壺的一道，最是樸素，是不該出現在泰豐樓這等地方的炸香椿。
何未要點燈，他低聲說：“不要點燈。”
謝騖清在矮桌旁坐下，他靠在羅漢塌旁，取下墨鏡。借著走廊投進來的燈光，他持筷，沒夾菜。何未要倒酒，被他按住手背：“未未。”
她靜在那兒，等他說。
“有的話，不借著今夜，怕難說出口，”他的嗓子被酒氣熏染過，有蝕人心魄的溫潤和低啞，“是我誤了你。”
他不給何未回應的機會，繼續道：“昔日的謝家，昔日的謝騖清有重兵在握。而今，什麽都沒有了，不止沒兵，說送你的天津公寓也讓人賣了。”
他輕聲又道：“為買|槍。”
何未想藏住淚，低頭，眼淚掉到了他的手背上。她搖頭，說不出話。
謝騖清久久不語，靜靠坐在牆邊。
他探手，握住酒杯，旋即放開，從褲子口袋裏找煙，什麽都沒找到。香煙盒落在方才的包房，不過就算找到，也沒煙了。
“一直沒和你說，”他輕聲說，“我的母親，是桂林人。桂林算我第二故鄉，在南方我最常住的地方，就是桂林，有時候……真想回去看看。”
何未已泣不成聲，她以手捂住口鼻，妄圖掩飾，或至少不讓一堵牆外的人聽到。
誰人不念故土，不思家鄉。
從漓江到鬆花江，千萬裏之遙，從十萬青山到風雪長白山，若非為國土，誰會背井離鄉，行軍萬裏，葬身風雪。
第77章 華夏萬古長（1）
走廊外的喧鬧，隨時辰推移，漸散了。
謝騖清在包廂隔間和衣而眠。
何未拿起他用過的竹筷，把剩下的兩塊炸香椿送入口中。她嚼著嚼著，眼睫已被淚染濕。她見謝騖清睡得不是很舒服，輕放筷，俯身過去，兩手解他的襯衫。
“什麽時辰了？”謝騖清低聲問。
他半夢夢醒間，問了舊日時辰。
“卯時三刻。”她作答。
默了半晌，他道：“快天亮了？”
“快了。”
何未從他的呼吸中辨別到他已再沉睡，離開臥榻。
泰豐樓內的包廂隻有三四個還亮著燈，牌局全散了幹淨，有同謝騖清一般醉酒的客人被人攙著架著，朝外走。何未繞過轉角，迎麵看到謝騖清的警衛員避讓開酒醉的京城貴胄，看到她，急忙走近，輕聲問：“將軍還在裏頭？”
“嗯。要緊事？”她問。
警衛員點頭。
何未帶警衛員回包廂。謝騖清似剛撐著身子坐起，手肘搭著矮桌，自倒了半杯茶。他抬眼，看到警衛員，警衛員竟躊躇不前，不知該如何說。
“說。”謝騖清低聲道。
“張家口天亮後……將要通電全國，馮將軍下野。”
“繼續說。”他又道。
謝騖清拿起矮幾上的茶杯，十分平靜。靜到警衛員情不自禁控製著說話的語態，把忐忑和躊躇都從麵容上抹去。他要像自家將軍，寵辱不驚，哪怕做不到，都不可慌張：“馮將軍下野後，張家口的抗日同盟軍總部將會撤銷。”
謝騖清頷首，向外揮揮手，讓警衛員先走。
張家口總部取消，馮玉祥下野，等於解散了抗日同盟軍。
何未輕合攏那扇推拉門，調頭，瞧著他：“酒醒了？”
謝騖清抬眸，對她笑著說：“若說醒，還不算。不過昨夜真感受了一回，何為醉生夢死。”
“難怪我二叔喜歡你，他過去說過醉生夢死這話，”她挨著他，在矮桌對麵坐下，把高跟鞋脫掉，曲著腿，倚靠在牆邊，“他說，生逢亂世，醉則生，夢醒則死。”
謝騖清品了品此話，略一頷首：“二先生高見。”
“八國聯軍燒過北京城之後，城中斷糧，老街坊們吃不飽。我親爹有錢，不肯開銀票買糧，後來二叔和他朋友就冒險從城外運糧進來，救濟災民。後來有了名聲，就被眼紅的人誣陷倒賣糧食，抓進牢裏，”何未回憶，“那年，他才二十來歲。”
謝騖清從未怕過。但今夜，他惹不起這一幹人，這一幹謝家的知交故友。
青衫中年人見他的煙盒幹癟，從桌上拿起一盒新的，欲遞過去。
謝騖清輕擺手。他坐在桌旁，兩指夾著抽出來的一根煙，從煙灰缸邊拿到火柴，低頭，以手攏住，劃亮、點燃。
他深吸了一口，再抬頭，煙霧後的麵容已不見情緒。他一手搭在椅子扶手上，煙霧於指縫間飄散，許是閑散的姿態，緩和了這包廂裏的氛圍。
關外、多倫和這裏的人事物，都毫不相幹。
老者對候在簾子外的副官輕招手，副官入內，老者附在他耳邊吩咐了兩句話。副官領命而去，未幾，外頭熱鬧起來，臨近被屏風隔開的包廂裏的往日軍官們，舉著酒杯，來敬酒。
謝騖清來者不拒。
瓊漿玉釀，一杯頂得上多倫普通士兵的數十日的口糧。
他們從前一個被攻下的縣城連夜行軍趕往多倫時，兵士們都餓著肚子的，頂著連綿夜雨，翻山越嶺，隻為搶占先機……
他一人坐著不動，隻等人敬酒，觥籌交錯，來往的人如走馬燈上一般，神態各異，衣著各異，均是麵容模糊。
“我也是保定畢業的，17年畢業的，沒趕上謝少將軍在的時候，”有個高個子的男人道，“那間宿舍，說是謝教員讀書時住過的。”
“是嗎。”謝騖清回應，彈掉煙灰。
他咬住煙尾，親自倒了一杯酒，輕聲道：“那該喝一杯。”
對方誠惶誠恐，仰頭一飲而盡。
“多大年紀了？”謝騖清也幹了這一杯酒，問這個模糊人影。
“三十有六了。”對方笑。
“我們十四軍軍長趙博生，17年畢業於保定。就是在三十六歲那年，在第三次反圍剿中犧牲，”謝騖清微笑著，仿佛閑聊，“九一八之後，他曾請求北上抗日，被拒絕後起義，投身紅軍。和你是同一期的？”
對方麵上的笑容凝結。
“你是哪裏畢業的？”謝騖清看向又一個。
“雲南講武堂。”
“我們東北抗日聯軍第五軍軍長，是那裏畢業的，”他道，“土生土長的雲南人，白族人，現在在關外抗日。”
“你是何處畢業的？”謝騖清轉而問身旁的另一個模糊人影。
“黃埔。”
“第幾期？”
“四期。”
“李德芳，和你同一期的，步兵科。二九年被你們南京政府軍法處逮捕，就義於南京秦淮河，”謝騖清往左看，“你呢？”
“一期，黃埔一期。”
謝騖清平靜地笑笑：“譚其鏡，黃埔一期，你的同學，二七年就犧牲了。他在校時，曾手書——“他注視那人，鄭重道，“‘國不寧，暫不還鄉’。”
……
謝騖清一個個問過去。到後頭，他對誰說話，手都搭上那人的肩，或輕，或重拍上一拍。
他醉了。
何未的淚在眼眶裏，靠心力強行壓製。
問到後頭，再無人敢答。
“世侄醉得深了。”老者在寂靜裏，讓這些敬酒的親信退出。
何未立身而起，到屏風外，喚了老板，低聲囑咐，添了幾道海味。
無力感彌散在心底，她背對著包廂，立在雕著山水圖的屏風外，背靠上去。隔著一扇木板，抬手，假意理臉邊碎發，匆匆將眼角的淚擦了。
“怎麽了？”身旁，有男人的聲音低聲問。
她心一顫，回頭，對上他的眼眸。
謝騖清咬著一根沒點燃的煙，倚靠在她身旁，以一種極親近的姿態，近乎耳語問她：“不舒服？”
許是酒氣暈染，他的眼眸裏有水汽。
“難得見你和這些人應酬，”她輕聲答，“不習慣。”
避重就輕，仿佛剛剛裏邊的事從未發生。
謝騖清被惹得笑了，那雙眼睛直視於她。他竟低頭，離她離得更近了：“二小姐心疼了？”
仿佛從未成過親……是一場舊情人相逢的戲碼。
謝騖清從未在外人麵前同她有過於親昵的接觸，他確實醉了。
“怎麽不說話？”他低聲又問。
他臂彎裏是黑西裝，立領襯衫的領口微微敞開，手指上勾著一副圓鏡片的黑眼鏡。人倚在屏風側，醉意濃重……好似回到那年，南北和談，他帶著副官和一行從南方來的將軍們，踏入利順德飯店的大門。
那時的謝騖清有兵，有和談，有抱著同一目標的同僚。
短短九年，同僚反目，家國已破。
老板在一旁候著，遠近是輪番端上佳肴瓊釀的夥計。
“在想，為你溫一壺新酒，”她輕聲道，“少將軍遠道而來，方才的酒，怕是不夠。”
“昔日兩省重兵，換不得二小姐一個點頭，”他低聲又道，“而今，手中無兵無人，倒能討得一壺酒，騖清之幸。”
何未問老板要了預定好的包廂，要了一壺酒和幾道下酒菜。
謝騖清把小圓片的黑墨鏡戴上，遮住一雙眼，和她朝拐角處包房走。一百四十四張象牙雀牌在每一個路過的包廂內被無數雙手退散、重新碼放，籌碼丟在桌上的動靜，還有笑聲，嘲鬧聲。他穿過俗世的喧鬧，撩開珠簾子，進了包廂。
正當中的牌桌空置，擺放著兩個骰子和四排翠綠色的雀牌。
“他們幾個，”謝騖清仿似能見到數年前這裏的人，“那一晚輸了不少。”
而今物是人已去。
謝騖清徑自進了隔間。羅漢榻上已擺了溫熱的酒和菜，臨近酒壺的一道，最是樸素，是不該出現在泰豐樓這等地方的炸香椿。
何未要點燈，他低聲說：“不要點燈。”
謝騖清在矮桌旁坐下，他靠在羅漢塌旁，取下墨鏡。借著走廊投進來的燈光，他持筷，沒夾菜。何未要倒酒，被他按住手背：“未未。”
她靜在那兒，等他說。
“有的話，不借著今夜，怕難說出口，”他的嗓子被酒氣熏染過，有蝕人心魄的溫潤和低啞，“是我誤了你。”
他不給何未回應的機會，繼續道：“昔日的謝家，昔日的謝騖清有重兵在握。而今，什麽都沒有了，不止沒兵，說送你的天津公寓也讓人賣了。”
他輕聲又道：“為買|槍。”
何未想藏住淚，低頭，眼淚掉到了他的手背上。她搖頭，說不出話。
謝騖清久久不語，靜靠坐在牆邊。
他探手，握住酒杯，旋即放開，從褲子口袋裏找煙，什麽都沒找到。香煙盒落在方才的包房，不過就算找到，也沒煙了。
“一直沒和你說，”他輕聲說，“我的母親，是桂林人。桂林算我第二故鄉，在南方我最常住的地方，就是桂林，有時候……真想回去看看。”
何未已泣不成聲，她以手捂住口鼻，妄圖掩飾，或至少不讓一堵牆外的人聽到。
誰人不念故土，不思家鄉。
從漓江到鬆花江，千萬裏之遙，從十萬青山到風雪長白山，若非為國土，誰會背井離鄉，行軍萬裏，葬身風雪。
第77章 華夏萬古長（1）
走廊外的喧鬧，隨時辰推移，漸散了。
謝騖清在包廂隔間和衣而眠。
何未拿起他用過的竹筷，把剩下的兩塊炸香椿送入口中。她嚼著嚼著，眼睫已被淚染濕。她見謝騖清睡得不是很舒服，輕放筷，俯身過去，兩手解他的襯衫。
“什麽時辰了？”謝騖清低聲問。
他半夢夢醒間，問了舊日時辰。
“卯時三刻。”她作答。
默了半晌，他道：“快天亮了？”
“快了。”
何未從他的呼吸中辨別到他已再沉睡，離開臥榻。
泰豐樓內的包廂隻有三四個還亮著燈，牌局全散了幹淨，有同謝騖清一般醉酒的客人被人攙著架著，朝外走。何未繞過轉角，迎麵看到謝騖清的警衛員避讓開酒醉的京城貴胄，看到她，急忙走近，輕聲問：“將軍還在裏頭？”
“嗯。要緊事？”她問。
警衛員點頭。
何未帶警衛員回包廂。謝騖清似剛撐著身子坐起，手肘搭著矮桌，自倒了半杯茶。他抬眼，看到警衛員，警衛員竟躊躇不前，不知該如何說。
“說。”謝騖清低聲道。
“張家口天亮後……將要通電全國，馮將軍下野。”
“繼續說。”他又道。
謝騖清拿起矮幾上的茶杯，十分平靜。靜到警衛員情不自禁控製著說話的語態，把忐忑和躊躇都從麵容上抹去。他要像自家將軍，寵辱不驚，哪怕做不到，都不可慌張：“馮將軍下野後，張家口的抗日同盟軍總部將會撤銷。”
謝騖清頷首，向外揮揮手，讓警衛員先走。
張家口總部取消，馮玉祥下野，等於解散了抗日同盟軍。
何未輕合攏那扇推拉門，調頭，瞧著他：“酒醒了？”
謝騖清抬眸，對她笑著說：“若說醒，還不算。不過昨夜真感受了一回，何為醉生夢死。”
“難怪我二叔喜歡你，他過去說過醉生夢死這話，”她挨著他，在矮桌對麵坐下，把高跟鞋脫掉，曲著腿，倚靠在牆邊，“他說，生逢亂世，醉則生，夢醒則死。”
謝騖清品了品此話，略一頷首：“二先生高見。”
“八國聯軍燒過北京城之後，城中斷糧，老街坊們吃不飽。我親爹有錢，不肯開銀票買糧，後來二叔和他朋友就冒險從城外運糧進來，救濟災民。後來有了名聲，就被眼紅的人誣陷倒賣糧食，抓進牢裏，”何未回憶，“那年，他才二十來歲。”