「具體情況我不了解。我隻想找到那孩子,讓薑庭別再為這件事分心。」
「嗯,那你考慮過薑庭將來在校園裏的處境嗎?」施律師的語氣平靜,「我的意思是,她會不會遭到報複啊?」
「我不信這世界上沒有說理的地方。」
「那當然。大多數人還是講理的。」施律師歎了口氣,「不過,失蹤這種事可能會涉及刑事案件。我還是覺得你讓女兒牽涉其中有點不妥。」
「我沒有。」薑玉淑瞪起眼睛,「我都說了,我替她去找那孩子。」
「實際上,薑庭的確牽涉進去了。」施律師突然笑笑,「比方說,你任由她和另一個陌生男子鑽進下水井。」
薑玉淑立刻瞠目結舌,愣了半天才說道:「你……你怎麽知道?」
「那是很危險的地方。」施律師搖搖頭,「你作為母親,實在不應該。」
「不是……我……」
「我看今天就談到這裏吧。」施律師向孫偉明使了個眼色,「先告辭了。」
薑玉淑還欲分辯,卻發現孫偉明一直盯著桌上的公文包看,還對施律師投向征詢的眼神。
「你動什麽手腳了?」薑玉淑伸手去搶那個公文包,「你的包裏有什麽?」
施律師搶先一步把公文包拿在手裏:「對不起,您沒有權利查看我的個人物品。哦,對了,」他把公文包緊緊地護在胸前,指指桌上的一個信封,「我的委托人已經向法院遞交了訴狀。這是法院送達的起訴狀副本,剛好今天送到——您盡快提出答辯。」
說罷,施律師就向門口走去。孫偉明緊隨其後,一臉得意揚揚的表情:「咱們法庭上見吧。」
鐵門被他重重地關上,發出刺耳的聲響。薑玉淑呆呆地站在餐桌旁,看著那個尚未開啟的信封,巨大的不安感猝然襲來。
他停好車,放下半截車窗,坐在駕駛室裏點燃一支香煙。晚歸的鄰居們從車身旁邊走過。多數人目不斜視,拎著剛買回來的新鮮蔬菜和肉類,準備回家做飯。這年頭,有一輛汽車的人固然是少數,但對於這輛停在這裏一年多的豐田佳美,看多了,自然就沒有新鮮感。偶有熟悉一些的鄰居,走過來打個招呼,他一律微笑著回應。
就跟平時一樣。
他已經開著車在街麵上轉悠了大半天,反複思忖之後,才決定回到這裏。雖然這麽做並沒有多大意義,他還是覺得令人看起來一切如常是最理想的狀態。
一支煙吸完,他慢慢地下車,鎖好車門,向臨街的那棟樓走去。
他做好了向所有人露出「跟平時一樣」的表情和態度的準備,但是,直至他打開門鎖,進入室內,都沒有遇到任何人。
他站在漆黑一片的門廳裏,點點頭。其實,這也跟平時一樣。
當時他選擇租住這裏的房子,也是因為地理位置相對隱蔽,居民不多,平時比較安靜。這實在是一個逃離現實生活的好地方。不上班的時候,他喜歡待在這裏。哪怕不去擺弄相機和膠卷,隻是靜靜地坐著,他也不想回家。
回去幹嗎呢?做一個大家庭的局外人和旁觀者?端起精美的餐具,吃著昂貴的食物,然後告訴自己,這一切都不是你賺來的?在每個夜晚,獨自一人在客廳裏看著令人無聊到想吐的電視節目,隻為了熬到她先睡著?還是早早地爬起來,趁所有人起床之前,逃命似的去上班?
是啊。這裏多好。一個人,做著自己喜歡的事情。不用看誰的臉色。不用卑躬屈膝。不用忍受冷嘲熱諷和無奈的歎息。
他走進臥室,躺在牆角的床上,又拿出煙盒。看,我甚至可以隨心所欲地在床上抽煙。
煙霧飄起來,在他頭頂盤旋,又被窗戶外吹進來的風衝得七零八落。他看著微微抖動的窗簾,以及露出的玻璃窗的一角,又想起了那雙充滿了原始欲望的眼睛。
他還記得那個花錢雇來的模特的尖叫,記得她一把抓起衣服擋在胸前時的窘迫模樣。他的眼睛離開相機,看到了玻璃窗上那張髒汙的臉。
他追出去。偷窺者當然逃走了,還帶著叮叮當當的奇怪聲響,卻在窗下的牆邊留下了一個裝著各種破爛的編織袋。
他非常惱火,因為那個模特吵著要走。本來他打算在拍完照之後,就想辦法勾引她上床的。因為那個偷窺者,原本美好的夜晚也泡湯了。
然而,當他發現這個混蛋居然半夜裏偷偷摸摸跑回來,試圖拿走那一袋子破爛的時候,實在是又好氣又好笑。
他沒有難為這個流浪漢,甚至還有點可憐他。這個滿身髒臭、頭發打結,而且智力有缺陷的家夥除了生理本能之外,一無所有。就連基本的男性需求,他也滿足不了。比方說,女人。
最初,他完全是出於惡作劇的心理,在給他的瓶瓶罐罐裏夾上幾張女人的裸體照片。然後,不無惡意地想象著他是如何欲火焚身,煎熬得抓耳撓腮。
他喜歡這種感覺。給予,同時不妨礙他捉弄一下對方。而且,這可笑的家夥越來越喜歡往他這裏跑,希望得到那不能解渴的毒藥。
然而,他漸漸發現,他和流浪漢之所以能建立起這種奇妙的關係,是因為他在對方身上看到了那個不能滿足的自己。
他當然不服氣,更不能接受。
所以,在那天……
挎包裏那個沉甸甸的家夥突然響起來。他依舊躺著,一動都不想動。他很清楚那是誰打來的電話。他不喜歡帶著它招搖過市,同樣不喜歡那個俗氣到極致的「大哥大」的名字。所以,知道這個電話號碼的隻有家裏人。
然而,那響聲沒完沒了,固執得像這間屋子裏散不出去的氣味。
他歎了一口氣,起身從挎包裏拿出移動電話。
「喂?」
「今晚回來吃飯嗎?」
「不了。」他躺回到床上,「要衝洗一批照片,單位急著要。」
「嗯。」
之後,就是長久的沉默,直至電話裏的女人歎了一口氣。
「我媽叫我去吃飯了。」
「行,你去吧。」
「今晚有我爸朋友送來的海鮮,要給你留一點嗎?」
「不用,我不太愛吃海鮮。」
「好。」女人猶豫了一下,「對了,你前段時間給我買的那條牛仔褲,還記得嗎?」
「記得。」他一下子從床上彈起來,「怎麽了?」
「我當時就告訴你,我穿不上,讓你去退掉。」
「發票被我弄丟了,退不掉。」他緊緊地攥著移動電話,「怎麽了?」
「那就算了,我給我表妹吧。她比我瘦一些。」
「可以啊。」他的手指略略放鬆,「你看著處理就行。」
「知道了。你早點回來。」
「好。」
掛斷電話之後,他丟下那個磚頭一樣沉重、碩大的東西,仰麵躺了下去。剛才因緊張而幾乎要痙攣的肌肉開始慢慢鬆弛下來。同時,他也感到左臂上的針眼傳來的陣陣刺痛。
他挽起袖子,借著窗外照射進來的燈光看著自己的手臂。那個針眼幾乎看不清,但是周圍的皮膚已經是一片瘀青。他想起那個法醫囑咐過,抽血後要用力按住針眼。他照做了,而且非常用力,這樣就不會被人察覺到他的手指在劇烈顫抖。
不能這麽幹等下去。他輕聲對自己說。
需要做點什麽了。
第20章 逃跑的公主
1994年6月19日,星期日,陰。
昨天晚上回來的時候,我和文森特都發現,有人來過了。空氣中還飄蕩著尚未散去的煙味。文森特從地上撿起幾個煙頭,呆呆地看了許久。我注意到壓在被褥下的書包被人動過,好在日記本還在。否則,我不知道該如何記錄下去。
文森特看上去很緊張,幾乎到了坐立不安的程度。我很理解,如果是城管或者警察發現了這個地方,很可能會把他趕出去。我倒不怎麽擔心,以文森特那麽強的生存能力,再找一個臨時住所應該很容易。再說,下水井裏那麽寬敞,像這裏的地方一定還有,大不了就去另外一個,比方說……
對了,文森特為什麽不讓我一個人去那個地方?
實際上,在這段日子裏,他已經帶著我走遍了下水井中幾乎每一個地方。然而,在主管道的某一段,始終是我們的禁區。確切地說,是我的禁區。他用那種罕見的嚴厲語氣和表情告訴我,一個人絕對不要走進去。我並非沒有好奇心。但是,不得不承認,沒有他的陪伴,我的確不敢在那伸手不見五指的地下行走。在漆黑一片的環境中絕望地摸索——這樣的事情我不想再經曆了。
我想安慰文森特。但是,他始終是一副魂不守舍的樣子。即使在加熱剩下的玉米粥的時候,他也隻是機械地攪拌著,忘記把切好的火腿腸和榨菜加進去。直至焦糊味道彌漫開來,他才反應過來。
這頓飯吃得心不在焉。文森特用鋼勺在盆子裏戳來戳去,默不作聲。我也吃得馬馬虎虎,隻想快點把這點食物消滅掉。
他有他的心事,我也有我的。
吃過飯之後,我直接拉開被子,躺在了床墊上。文森特還沒有睡覺的意思,垂著頭,擺弄著今天的「戰利品」。我靜靜地看著他,看他頭上那個還沒有完全愈合的傷口,看燭光在他身後的牆壁上投下的巨大陰影。
突然,我沒來由地傷感起來。我鑽出被子,赤著腳走過去,從身後緊緊地抱住了他。文森特的身體顫抖了一下。隨即,他就發出一聲輕輕的歎息,嘴裏含混不清地嘟噥著。聽起來,好像是「沒事的,沒事的」。
他在盡力撫慰我,是因為他不知道我心裏想的事情。但是,我隻能硬起心腸。十幾秒鍾後,我鬆開手臂,慢慢地退回去,重新鑽進被子裏。
我知道他在背後看著我。所以,我把臉轉向牆壁,看著那張小美人魚的海報。隨即,我閉上眼睛,盡力入睡。
我必須養足精神。天亮之後,就是我的big day。
在位於博物院下方雨水管網中的調蓄池裏共發現各類物證十七件。經死者家屬辨認後,確認為三名死者留下的遺物。由此,警方判定這個調蓄池為「5·24係列強奸殺人案」的拋屍現場。在路政部門和市規劃院的幫助下,警方將調蓄池內的積水排空。現場勘查部門正在對此地進行仔細勘查,尋找其他線索與痕跡物證。
同時,在王憲江與邰偉給凶手所做的犯罪地理畫像中,博物院所處的「b區」成為嫌疑人最可能的藏身區域。結合喬允平教授對凶手所做的犯罪心理畫像,警方擬對該區域符合特征的人員再次展開排查行動。
王憲江放下手中的資料,向後靠坐在椅子上,呆呆地看著天花板。
「大偉?」
邰偉頭也不抬:「嗯?」
「你發沒發現,同樣的文字看久了,你就不認識這個字了。」
邰偉撲哧一聲樂了:「師父,我現在看『小北街』這仨字都得琢磨一會兒。」
「媽的。」王憲江笑罵了一句,「不知道現勘那邊有沒有啥進展。」
「別抱太大希望。」邰偉撇撇嘴,「我問了技術隊的人,在水裏泡了那麽久,估計啥也提不到。」
王憲江想了想:「老杜那邊呢?」
「師父啊,您老沉住
氣行嗎?」邰偉又笑,「第一批送去才兩天啊。」
「你跟老杜說,讓遼寧省廳先查b區的人了吧?」
「您放心,交代得清清楚楚。」
王憲江咂咂嘴,伸手去拿桌上的煙盒。剛抽出一支香煙,就聽見腰間的bp機響了起來。他掃了屏幕一眼,立刻把香煙扔到桌子上,伸手拿起電話機。
「劉勝利。」
邰偉也興奮起來,繞過長條辦公桌,直撲電話機旁。
王憲江啪啪地按動著號碼鍵,甫一接通,劈頭問道:「什麽情況?」
劉勝利膩膩歪歪的聲音從聽筒裏傳出來:「向南路和虹橋街交會處,王一手醬骨頭館。」
「馬上到。」
王憲江掛斷電話,向邰偉揮揮手:「出發。」
邰偉剛把車停在路邊,王憲江就看到劉勝利從飯店對麵的一棵樹後探出身子,向他揮手。
王憲江下了車,快步走過去:「車呢?」
「嗯,那你考慮過薑庭將來在校園裏的處境嗎?」施律師的語氣平靜,「我的意思是,她會不會遭到報複啊?」
「我不信這世界上沒有說理的地方。」
「那當然。大多數人還是講理的。」施律師歎了口氣,「不過,失蹤這種事可能會涉及刑事案件。我還是覺得你讓女兒牽涉其中有點不妥。」
「我沒有。」薑玉淑瞪起眼睛,「我都說了,我替她去找那孩子。」
「實際上,薑庭的確牽涉進去了。」施律師突然笑笑,「比方說,你任由她和另一個陌生男子鑽進下水井。」
薑玉淑立刻瞠目結舌,愣了半天才說道:「你……你怎麽知道?」
「那是很危險的地方。」施律師搖搖頭,「你作為母親,實在不應該。」
「不是……我……」
「我看今天就談到這裏吧。」施律師向孫偉明使了個眼色,「先告辭了。」
薑玉淑還欲分辯,卻發現孫偉明一直盯著桌上的公文包看,還對施律師投向征詢的眼神。
「你動什麽手腳了?」薑玉淑伸手去搶那個公文包,「你的包裏有什麽?」
施律師搶先一步把公文包拿在手裏:「對不起,您沒有權利查看我的個人物品。哦,對了,」他把公文包緊緊地護在胸前,指指桌上的一個信封,「我的委托人已經向法院遞交了訴狀。這是法院送達的起訴狀副本,剛好今天送到——您盡快提出答辯。」
說罷,施律師就向門口走去。孫偉明緊隨其後,一臉得意揚揚的表情:「咱們法庭上見吧。」
鐵門被他重重地關上,發出刺耳的聲響。薑玉淑呆呆地站在餐桌旁,看著那個尚未開啟的信封,巨大的不安感猝然襲來。
他停好車,放下半截車窗,坐在駕駛室裏點燃一支香煙。晚歸的鄰居們從車身旁邊走過。多數人目不斜視,拎著剛買回來的新鮮蔬菜和肉類,準備回家做飯。這年頭,有一輛汽車的人固然是少數,但對於這輛停在這裏一年多的豐田佳美,看多了,自然就沒有新鮮感。偶有熟悉一些的鄰居,走過來打個招呼,他一律微笑著回應。
就跟平時一樣。
他已經開著車在街麵上轉悠了大半天,反複思忖之後,才決定回到這裏。雖然這麽做並沒有多大意義,他還是覺得令人看起來一切如常是最理想的狀態。
一支煙吸完,他慢慢地下車,鎖好車門,向臨街的那棟樓走去。
他做好了向所有人露出「跟平時一樣」的表情和態度的準備,但是,直至他打開門鎖,進入室內,都沒有遇到任何人。
他站在漆黑一片的門廳裏,點點頭。其實,這也跟平時一樣。
當時他選擇租住這裏的房子,也是因為地理位置相對隱蔽,居民不多,平時比較安靜。這實在是一個逃離現實生活的好地方。不上班的時候,他喜歡待在這裏。哪怕不去擺弄相機和膠卷,隻是靜靜地坐著,他也不想回家。
回去幹嗎呢?做一個大家庭的局外人和旁觀者?端起精美的餐具,吃著昂貴的食物,然後告訴自己,這一切都不是你賺來的?在每個夜晚,獨自一人在客廳裏看著令人無聊到想吐的電視節目,隻為了熬到她先睡著?還是早早地爬起來,趁所有人起床之前,逃命似的去上班?
是啊。這裏多好。一個人,做著自己喜歡的事情。不用看誰的臉色。不用卑躬屈膝。不用忍受冷嘲熱諷和無奈的歎息。
他走進臥室,躺在牆角的床上,又拿出煙盒。看,我甚至可以隨心所欲地在床上抽煙。
煙霧飄起來,在他頭頂盤旋,又被窗戶外吹進來的風衝得七零八落。他看著微微抖動的窗簾,以及露出的玻璃窗的一角,又想起了那雙充滿了原始欲望的眼睛。
他還記得那個花錢雇來的模特的尖叫,記得她一把抓起衣服擋在胸前時的窘迫模樣。他的眼睛離開相機,看到了玻璃窗上那張髒汙的臉。
他追出去。偷窺者當然逃走了,還帶著叮叮當當的奇怪聲響,卻在窗下的牆邊留下了一個裝著各種破爛的編織袋。
他非常惱火,因為那個模特吵著要走。本來他打算在拍完照之後,就想辦法勾引她上床的。因為那個偷窺者,原本美好的夜晚也泡湯了。
然而,當他發現這個混蛋居然半夜裏偷偷摸摸跑回來,試圖拿走那一袋子破爛的時候,實在是又好氣又好笑。
他沒有難為這個流浪漢,甚至還有點可憐他。這個滿身髒臭、頭發打結,而且智力有缺陷的家夥除了生理本能之外,一無所有。就連基本的男性需求,他也滿足不了。比方說,女人。
最初,他完全是出於惡作劇的心理,在給他的瓶瓶罐罐裏夾上幾張女人的裸體照片。然後,不無惡意地想象著他是如何欲火焚身,煎熬得抓耳撓腮。
他喜歡這種感覺。給予,同時不妨礙他捉弄一下對方。而且,這可笑的家夥越來越喜歡往他這裏跑,希望得到那不能解渴的毒藥。
然而,他漸漸發現,他和流浪漢之所以能建立起這種奇妙的關係,是因為他在對方身上看到了那個不能滿足的自己。
他當然不服氣,更不能接受。
所以,在那天……
挎包裏那個沉甸甸的家夥突然響起來。他依舊躺著,一動都不想動。他很清楚那是誰打來的電話。他不喜歡帶著它招搖過市,同樣不喜歡那個俗氣到極致的「大哥大」的名字。所以,知道這個電話號碼的隻有家裏人。
然而,那響聲沒完沒了,固執得像這間屋子裏散不出去的氣味。
他歎了一口氣,起身從挎包裏拿出移動電話。
「喂?」
「今晚回來吃飯嗎?」
「不了。」他躺回到床上,「要衝洗一批照片,單位急著要。」
「嗯。」
之後,就是長久的沉默,直至電話裏的女人歎了一口氣。
「我媽叫我去吃飯了。」
「行,你去吧。」
「今晚有我爸朋友送來的海鮮,要給你留一點嗎?」
「不用,我不太愛吃海鮮。」
「好。」女人猶豫了一下,「對了,你前段時間給我買的那條牛仔褲,還記得嗎?」
「記得。」他一下子從床上彈起來,「怎麽了?」
「我當時就告訴你,我穿不上,讓你去退掉。」
「發票被我弄丟了,退不掉。」他緊緊地攥著移動電話,「怎麽了?」
「那就算了,我給我表妹吧。她比我瘦一些。」
「可以啊。」他的手指略略放鬆,「你看著處理就行。」
「知道了。你早點回來。」
「好。」
掛斷電話之後,他丟下那個磚頭一樣沉重、碩大的東西,仰麵躺了下去。剛才因緊張而幾乎要痙攣的肌肉開始慢慢鬆弛下來。同時,他也感到左臂上的針眼傳來的陣陣刺痛。
他挽起袖子,借著窗外照射進來的燈光看著自己的手臂。那個針眼幾乎看不清,但是周圍的皮膚已經是一片瘀青。他想起那個法醫囑咐過,抽血後要用力按住針眼。他照做了,而且非常用力,這樣就不會被人察覺到他的手指在劇烈顫抖。
不能這麽幹等下去。他輕聲對自己說。
需要做點什麽了。
第20章 逃跑的公主
1994年6月19日,星期日,陰。
昨天晚上回來的時候,我和文森特都發現,有人來過了。空氣中還飄蕩著尚未散去的煙味。文森特從地上撿起幾個煙頭,呆呆地看了許久。我注意到壓在被褥下的書包被人動過,好在日記本還在。否則,我不知道該如何記錄下去。
文森特看上去很緊張,幾乎到了坐立不安的程度。我很理解,如果是城管或者警察發現了這個地方,很可能會把他趕出去。我倒不怎麽擔心,以文森特那麽強的生存能力,再找一個臨時住所應該很容易。再說,下水井裏那麽寬敞,像這裏的地方一定還有,大不了就去另外一個,比方說……
對了,文森特為什麽不讓我一個人去那個地方?
實際上,在這段日子裏,他已經帶著我走遍了下水井中幾乎每一個地方。然而,在主管道的某一段,始終是我們的禁區。確切地說,是我的禁區。他用那種罕見的嚴厲語氣和表情告訴我,一個人絕對不要走進去。我並非沒有好奇心。但是,不得不承認,沒有他的陪伴,我的確不敢在那伸手不見五指的地下行走。在漆黑一片的環境中絕望地摸索——這樣的事情我不想再經曆了。
我想安慰文森特。但是,他始終是一副魂不守舍的樣子。即使在加熱剩下的玉米粥的時候,他也隻是機械地攪拌著,忘記把切好的火腿腸和榨菜加進去。直至焦糊味道彌漫開來,他才反應過來。
這頓飯吃得心不在焉。文森特用鋼勺在盆子裏戳來戳去,默不作聲。我也吃得馬馬虎虎,隻想快點把這點食物消滅掉。
他有他的心事,我也有我的。
吃過飯之後,我直接拉開被子,躺在了床墊上。文森特還沒有睡覺的意思,垂著頭,擺弄著今天的「戰利品」。我靜靜地看著他,看他頭上那個還沒有完全愈合的傷口,看燭光在他身後的牆壁上投下的巨大陰影。
突然,我沒來由地傷感起來。我鑽出被子,赤著腳走過去,從身後緊緊地抱住了他。文森特的身體顫抖了一下。隨即,他就發出一聲輕輕的歎息,嘴裏含混不清地嘟噥著。聽起來,好像是「沒事的,沒事的」。
他在盡力撫慰我,是因為他不知道我心裏想的事情。但是,我隻能硬起心腸。十幾秒鍾後,我鬆開手臂,慢慢地退回去,重新鑽進被子裏。
我知道他在背後看著我。所以,我把臉轉向牆壁,看著那張小美人魚的海報。隨即,我閉上眼睛,盡力入睡。
我必須養足精神。天亮之後,就是我的big day。
在位於博物院下方雨水管網中的調蓄池裏共發現各類物證十七件。經死者家屬辨認後,確認為三名死者留下的遺物。由此,警方判定這個調蓄池為「5·24係列強奸殺人案」的拋屍現場。在路政部門和市規劃院的幫助下,警方將調蓄池內的積水排空。現場勘查部門正在對此地進行仔細勘查,尋找其他線索與痕跡物證。
同時,在王憲江與邰偉給凶手所做的犯罪地理畫像中,博物院所處的「b區」成為嫌疑人最可能的藏身區域。結合喬允平教授對凶手所做的犯罪心理畫像,警方擬對該區域符合特征的人員再次展開排查行動。
王憲江放下手中的資料,向後靠坐在椅子上,呆呆地看著天花板。
「大偉?」
邰偉頭也不抬:「嗯?」
「你發沒發現,同樣的文字看久了,你就不認識這個字了。」
邰偉撲哧一聲樂了:「師父,我現在看『小北街』這仨字都得琢磨一會兒。」
「媽的。」王憲江笑罵了一句,「不知道現勘那邊有沒有啥進展。」
「別抱太大希望。」邰偉撇撇嘴,「我問了技術隊的人,在水裏泡了那麽久,估計啥也提不到。」
王憲江想了想:「老杜那邊呢?」
「師父啊,您老沉住
氣行嗎?」邰偉又笑,「第一批送去才兩天啊。」
「你跟老杜說,讓遼寧省廳先查b區的人了吧?」
「您放心,交代得清清楚楚。」
王憲江咂咂嘴,伸手去拿桌上的煙盒。剛抽出一支香煙,就聽見腰間的bp機響了起來。他掃了屏幕一眼,立刻把香煙扔到桌子上,伸手拿起電話機。
「劉勝利。」
邰偉也興奮起來,繞過長條辦公桌,直撲電話機旁。
王憲江啪啪地按動著號碼鍵,甫一接通,劈頭問道:「什麽情況?」
劉勝利膩膩歪歪的聲音從聽筒裏傳出來:「向南路和虹橋街交會處,王一手醬骨頭館。」
「馬上到。」
王憲江掛斷電話,向邰偉揮揮手:「出發。」
邰偉剛把車停在路邊,王憲江就看到劉勝利從飯店對麵的一棵樹後探出身子,向他揮手。
王憲江下了車,快步走過去:「車呢?」