“這個密碼從未改過，你以後也不用再猜。”許蘇白一眨不眨地盯著她, 把煙摁進煙灰缸裏。
“呲”一下，火光熄滅，殘留灰白色的煙霧，被風吹散。
隻是改個密碼而已, 她卻從他的語氣中, 聽出了矢誌不渝的感覺，鼻頭一酸, 險些要哭出來。
她拿起手機, 看到了他推過來的名片，生硬地轉移話題：“這個心理醫生是你的朋友嗎？”
“不是。”
“那你們是怎麽認識的？”
“別人推薦的。”
她在申請添加好友的頁麵頓住，遲疑地看向他, “你是以患者的身份，認識他的？”
許蘇白舉起高腳杯, 輕輕一晃，紅酒暈染玻璃杯壁，薄唇貼著杯口輕抿, 喉結上下滑動，似是而非地輕哼了聲。
“什麽時候的事？”
“很久之前。”
雲棲久打破砂鍋問到底：“那是有多久？”
他不答, 將紅酒一飲而盡，又斟了一杯。
“在我們分開之前, 對嗎？”
早在他帶她回亭陽鎮拿戶口本之前，她就曾見他吃過不少藥。
他說是感冒藥。
因為當時他真的是重感冒，精神不濟，食欲不振什麽的, 都是比較正常的現象，所以她並沒發覺出他的異樣。
隻是覺得心疼他，為了方便照顧他，暫時搬去他那裏住了一段時間。
他那會兒大少爺脾氣發作，不愛吃阿姨做的東西。
她跟哄小孩子吃飯一樣哄著他。
後來發現，但凡是她做的東西，他都會乖乖吃下去，她就天天研究給他做什麽好吃的。
當她下廚時，許蘇白就倚靠在廚房門邊，靜靜地看她。
她那時讀不懂他眼中的晦澀，覺得他懶懨懨的，不夠有生氣，硬拉著他過來幫忙。
他沒幫她，隻站在她身後，雙手環在她腰上，下巴抵著她發頂，懶倦又膩歪地說：“舍不得離開你。”
雲棲久心說：舍不得離開，你不還是要出國？
夜裏，她跟許蘇白躺在一張床上。
他緊緊地抱著她，吃了藥，打了針，卻還未退燒的身體，很燙，熨帖著她的肌膚。
他說他很累，頭埋在她胸前，輕輕蹭著。
雲棲久輕輕撫摸他的後背，哄了他一陣。
他在她耳邊絮絮低語，仿若夢囈，她聽不懂他說的是什麽。
倒是聽懂了後麵的那句粵語：“我好鍾意你。”
於是她回：“我都鍾意你。”
他悶聲哼哼，又說：“i love you。”
她又回：“i love you too。”
他吃過藥後，昏昏沉沉，幾乎要睡著了，卻還是含糊不清地說了一句：“我愛你。”
雲棲久壓不住上揚的嘴角，覺得他生病的樣子，實在是太可愛了，情不自禁地親吻他，貼著他的唇，說：“我也愛你。”
吻他的後果，就是第二天，她也感冒了。
見她哭唧唧地打針吃藥，許蘇白還有心情笑話她：“老實交代，你是不是趁我睡著，偷偷占我便宜了？不然，怎麽突然就被我傳染了？”
她羞惱地瞪了他一眼，直說：“沒有！”
再後來，她為了去戰地，學了卡倫庫當地的語言。
過了很久，才反應過來，那晚許蘇白說的話裏，有一句卡倫庫語。
翻譯成中文，是“我愛你”。
許蘇白用盡他會的所有語言，在她耳畔，反反複複地說，他愛她。
可惜，她反射弧太長，直到兩人分手了兩三年，才知曉。
回憶讓人傷懷。
雲棲久蹭了下眼角，手指被淚水濡濕。
她用拇指撚掉那點水痕，問他：“你後麵也有在偷偷治療？”
許蘇白慢悠悠地喝著酒，沒有正麵回答她的問題，“我是人，不是神，也會有壓力太大，心力交瘁的時候。”
雲棲久聽了，心尖猝然一疼。
突然明白他那句“我救不了你”的話，原來有兩層含義：
一層是她還是那麽卑怯，他似乎並沒幫到她；
一層是他連自己都救不了，更遑論救她。
雲棲久向那個心理醫生發出好友申請，把手機放下，一口喝掉杯中所剩不多的酒液。
她有很多話想問他。
但她不敢問，怕問得多了，得知真相之後，內心的罪惡感會加劇。
許蘇白這麽要強的一個人，估計也不喜歡她刨根問底，不見得會把事情如實告訴她。
見她伸手去拿酒瓶，許蘇白攔住，“差不多了，再喝下去，你該斷片了。”
“斷片就斷片唄，我喝酒就沒斷片過。”她說話已經有點含混了，卻總覺得大腦還處在清醒狀態，還能思考。
“真不怕我趁你斷片，對你亂來啊？”他開玩笑道。
雲棲久瞅著他，笑了聲：“不會的，在這方麵，我還是懂你的。你要想對我做什麽，不管我醉沒醉，你早就動手了。”
“真難得，在你心裏，我還有不流氓的時候。”許蘇白一口悶掉自己的那杯紅酒，拿起酒瓶，把剩下的酒液全部倒入杯中，滿滿一大杯。
空酒瓶被他一擱，桌麵輕震，帶著杯中的酒液也在晃。
雲棲久手腳發軟，往後一倒，懶洋洋地窩在沙發裏，轉頭看他，“那我還是收回剛剛的話吧，許蘇白，你就是個大流氓。”
許蘇白被她逗樂了：“我對你做什麽了？怎麽又說我流氓？”
“你吻我了。”她說。
原本是不打算提起的，如今在酒精的作用下，她還是提起了這件事。
許蘇白身上的酒氣也漫了出來，一身鬆懶，“那是你先動嘴的。說說唄，你為什麽要親我？”
“沒想親你，”雲棲久半眯著眼，有點犯困了，“就是想湊近看你的文身而已。”
“看到什麽了？”他明知故問。
“阿拉伯數字的6和3，你什麽時候文的？我怎麽不知道呢……”
許蘇白端起酒杯喝酒，半晌沒說話。
雲棲久拉他手臂，跟他撒嬌：“說嘛~”
要不是他及時把酒杯換了隻手端著，怕是早灑出來了。
“你說你愛我愛得要死的時候，”他反手抓住她的手，隔著一張茶幾，緊緊地握住，“我決定去改這個文身，把你刻進血肉裏，成為我身體的一部分。”
聞言，雲棲久那沉重得快要撐不開的眼皮，掙紮著，睜開了一條縫，“我什麽時候說過愛你愛得要死？”
許蘇白語氣篤定：“你說過。”
“不可能！我怎麽會對你說這麽肉麻的話呢？”
“你、說、過。”許蘇白重複一遍。
“不可能，你別想誆我，這話太肉麻了，我才不會說呢……而且，你這是我們分手之後才改的文身吧？”雲棲久喃喃自語，終於撐不住，睡過去了。
許蘇白左手拉著她的手，右手端著酒杯，仰著頭，看星月交輝，忽地扯唇輕笑：“雲六三，你這是什麽金魚記憶？”
他喝完酒，把酒杯一放，轉而撈起自己的手機，指紋解鎖，點擊微信圖標，點開餘燈的朋友圈。
翻到五年前，本科畢業，新聞專業1班的畢業照，以及她們宿舍的合照。
餘燈配文：“悲歡離合，在這個夏天，都該告一段落了。”
往後翻，三年前，雲棲久碩士畢業，跟徐婭並肩站在一起，拍了張合照。
配文：“她們還逗留在你我的那一段青春裏。”
再翻下去，兩年前，一篇戰地報道，記者署名——雲棲久。
配文：“她在記錄真相，也在記錄自己的成長。”
餘燈的這些朋友圈動態，他其實翻閱過無數遍。
但是，他一次都沒點讚評論過。
餘燈是故意發給他看的，卻不會特地艾特他。
她默默地發。
他默默地看。
從她的字裏行間，她分享的圖片或文章裏，了解雲棲久的近況。
在愛情這一方麵，某種程度上，他跟雲棲久是有相似性的。
他們耽溺於甜蜜的愛情中，卻又不會把愛情當成生活的唯一。
所以離了對方，日子都還能照常過下去，隻是沒滋沒味而已。
就在今年元旦，餘燈發了條動態。
配文：“去年11月19日那天，她打電話給我，問起了他的情況。
她說，他還會許願祖國繁榮昌盛，世界充滿love and peace嗎？
“呲”一下，火光熄滅，殘留灰白色的煙霧，被風吹散。
隻是改個密碼而已, 她卻從他的語氣中, 聽出了矢誌不渝的感覺，鼻頭一酸, 險些要哭出來。
她拿起手機, 看到了他推過來的名片，生硬地轉移話題：“這個心理醫生是你的朋友嗎？”
“不是。”
“那你們是怎麽認識的？”
“別人推薦的。”
她在申請添加好友的頁麵頓住，遲疑地看向他, “你是以患者的身份，認識他的？”
許蘇白舉起高腳杯, 輕輕一晃，紅酒暈染玻璃杯壁，薄唇貼著杯口輕抿, 喉結上下滑動，似是而非地輕哼了聲。
“什麽時候的事？”
“很久之前。”
雲棲久打破砂鍋問到底：“那是有多久？”
他不答, 將紅酒一飲而盡，又斟了一杯。
“在我們分開之前, 對嗎？”
早在他帶她回亭陽鎮拿戶口本之前，她就曾見他吃過不少藥。
他說是感冒藥。
因為當時他真的是重感冒，精神不濟，食欲不振什麽的, 都是比較正常的現象，所以她並沒發覺出他的異樣。
隻是覺得心疼他，為了方便照顧他，暫時搬去他那裏住了一段時間。
他那會兒大少爺脾氣發作，不愛吃阿姨做的東西。
她跟哄小孩子吃飯一樣哄著他。
後來發現，但凡是她做的東西，他都會乖乖吃下去，她就天天研究給他做什麽好吃的。
當她下廚時，許蘇白就倚靠在廚房門邊，靜靜地看她。
她那時讀不懂他眼中的晦澀，覺得他懶懨懨的，不夠有生氣，硬拉著他過來幫忙。
他沒幫她，隻站在她身後，雙手環在她腰上，下巴抵著她發頂，懶倦又膩歪地說：“舍不得離開你。”
雲棲久心說：舍不得離開，你不還是要出國？
夜裏，她跟許蘇白躺在一張床上。
他緊緊地抱著她，吃了藥，打了針，卻還未退燒的身體，很燙，熨帖著她的肌膚。
他說他很累，頭埋在她胸前，輕輕蹭著。
雲棲久輕輕撫摸他的後背，哄了他一陣。
他在她耳邊絮絮低語，仿若夢囈，她聽不懂他說的是什麽。
倒是聽懂了後麵的那句粵語：“我好鍾意你。”
於是她回：“我都鍾意你。”
他悶聲哼哼，又說：“i love you。”
她又回：“i love you too。”
他吃過藥後，昏昏沉沉，幾乎要睡著了，卻還是含糊不清地說了一句：“我愛你。”
雲棲久壓不住上揚的嘴角，覺得他生病的樣子，實在是太可愛了，情不自禁地親吻他，貼著他的唇，說：“我也愛你。”
吻他的後果，就是第二天，她也感冒了。
見她哭唧唧地打針吃藥，許蘇白還有心情笑話她：“老實交代，你是不是趁我睡著，偷偷占我便宜了？不然，怎麽突然就被我傳染了？”
她羞惱地瞪了他一眼，直說：“沒有！”
再後來，她為了去戰地，學了卡倫庫當地的語言。
過了很久，才反應過來，那晚許蘇白說的話裏，有一句卡倫庫語。
翻譯成中文，是“我愛你”。
許蘇白用盡他會的所有語言，在她耳畔，反反複複地說，他愛她。
可惜，她反射弧太長，直到兩人分手了兩三年，才知曉。
回憶讓人傷懷。
雲棲久蹭了下眼角，手指被淚水濡濕。
她用拇指撚掉那點水痕，問他：“你後麵也有在偷偷治療？”
許蘇白慢悠悠地喝著酒，沒有正麵回答她的問題，“我是人，不是神，也會有壓力太大，心力交瘁的時候。”
雲棲久聽了，心尖猝然一疼。
突然明白他那句“我救不了你”的話，原來有兩層含義：
一層是她還是那麽卑怯，他似乎並沒幫到她；
一層是他連自己都救不了，更遑論救她。
雲棲久向那個心理醫生發出好友申請，把手機放下，一口喝掉杯中所剩不多的酒液。
她有很多話想問他。
但她不敢問，怕問得多了，得知真相之後，內心的罪惡感會加劇。
許蘇白這麽要強的一個人，估計也不喜歡她刨根問底，不見得會把事情如實告訴她。
見她伸手去拿酒瓶，許蘇白攔住，“差不多了，再喝下去，你該斷片了。”
“斷片就斷片唄，我喝酒就沒斷片過。”她說話已經有點含混了，卻總覺得大腦還處在清醒狀態，還能思考。
“真不怕我趁你斷片，對你亂來啊？”他開玩笑道。
雲棲久瞅著他，笑了聲：“不會的，在這方麵，我還是懂你的。你要想對我做什麽，不管我醉沒醉，你早就動手了。”
“真難得，在你心裏，我還有不流氓的時候。”許蘇白一口悶掉自己的那杯紅酒，拿起酒瓶，把剩下的酒液全部倒入杯中，滿滿一大杯。
空酒瓶被他一擱，桌麵輕震，帶著杯中的酒液也在晃。
雲棲久手腳發軟，往後一倒，懶洋洋地窩在沙發裏，轉頭看他，“那我還是收回剛剛的話吧，許蘇白，你就是個大流氓。”
許蘇白被她逗樂了：“我對你做什麽了？怎麽又說我流氓？”
“你吻我了。”她說。
原本是不打算提起的，如今在酒精的作用下，她還是提起了這件事。
許蘇白身上的酒氣也漫了出來，一身鬆懶，“那是你先動嘴的。說說唄，你為什麽要親我？”
“沒想親你，”雲棲久半眯著眼，有點犯困了，“就是想湊近看你的文身而已。”
“看到什麽了？”他明知故問。
“阿拉伯數字的6和3，你什麽時候文的？我怎麽不知道呢……”
許蘇白端起酒杯喝酒，半晌沒說話。
雲棲久拉他手臂，跟他撒嬌：“說嘛~”
要不是他及時把酒杯換了隻手端著，怕是早灑出來了。
“你說你愛我愛得要死的時候，”他反手抓住她的手，隔著一張茶幾，緊緊地握住，“我決定去改這個文身，把你刻進血肉裏，成為我身體的一部分。”
聞言，雲棲久那沉重得快要撐不開的眼皮，掙紮著，睜開了一條縫，“我什麽時候說過愛你愛得要死？”
許蘇白語氣篤定：“你說過。”
“不可能！我怎麽會對你說這麽肉麻的話呢？”
“你、說、過。”許蘇白重複一遍。
“不可能，你別想誆我，這話太肉麻了，我才不會說呢……而且，你這是我們分手之後才改的文身吧？”雲棲久喃喃自語，終於撐不住，睡過去了。
許蘇白左手拉著她的手，右手端著酒杯，仰著頭，看星月交輝，忽地扯唇輕笑：“雲六三，你這是什麽金魚記憶？”
他喝完酒，把酒杯一放，轉而撈起自己的手機，指紋解鎖，點擊微信圖標，點開餘燈的朋友圈。
翻到五年前，本科畢業，新聞專業1班的畢業照，以及她們宿舍的合照。
餘燈配文：“悲歡離合，在這個夏天，都該告一段落了。”
往後翻，三年前，雲棲久碩士畢業，跟徐婭並肩站在一起，拍了張合照。
配文：“她們還逗留在你我的那一段青春裏。”
再翻下去，兩年前，一篇戰地報道，記者署名——雲棲久。
配文：“她在記錄真相，也在記錄自己的成長。”
餘燈的這些朋友圈動態，他其實翻閱過無數遍。
但是，他一次都沒點讚評論過。
餘燈是故意發給他看的，卻不會特地艾特他。
她默默地發。
他默默地看。
從她的字裏行間，她分享的圖片或文章裏，了解雲棲久的近況。
在愛情這一方麵，某種程度上，他跟雲棲久是有相似性的。
他們耽溺於甜蜜的愛情中，卻又不會把愛情當成生活的唯一。
所以離了對方，日子都還能照常過下去，隻是沒滋沒味而已。
就在今年元旦，餘燈發了條動態。
配文：“去年11月19日那天，她打電話給我，問起了他的情況。
她說，他還會許願祖國繁榮昌盛，世界充滿love and peace嗎？