程懷瑾想起某個不甚清晰的傍晚。
他因為太餓提前在飯桌上動了筷子。一大桌子的長輩看著他被保姆狠狠打手。外婆坐在桌子最遠的另一端，她喜歡帶一串很有光澤的珍珠項鏈，冷白地泛著淩厲的光澤。
“帶出去跪著，一點規矩都沒有。”
沒有規矩。
從他八歲那年起，他聽過的最多的一句責罵。
漆黑的祠堂裏，他過分熟悉地在那張墊子上跪下。
保姆闔了大門，跳動的燭光，同樣照拂著他通紅的雙眼。
直到，一隻很小的、柔軟的小貓慢慢地走到了他的手邊。
它把自己縮成很小的一團，安靜地躺在他的腿邊睡覺。
溫熱的身體，跳動的心髒。
也是無數個冰冷的夜晚，他手心唯一能察覺到的溫暖。
程懷瑾並不記得，那隻小黑貓到底陪伴了自己多久。他隻記得，後來他變得叛逆也放肆。
祠堂裏排放整齊的供品，晚飯時偷偷留下的剩菜。
他養過那隻小貓咪一段時候，後來，就再也沒見過了。
幽靜的深夜裏，思緒變得飄渺而久遠。
塵封了多少年的記憶，他原本以為早就忘了一幹二淨了。
輕柔的一陣風，程懷瑾看著蘇芷的裙擺也被小幅地吹起。像是一陣漣漪，而後慢慢散去。
“明天幾點上學？”沉寂的一刹，程懷瑾開口問道。
蘇芷怔了片刻，回道：“七點，你不是知道嗎？”
程懷瑾抬手看了看時間，“十分鍾到了，回去睡覺吧。”
“你呢？”
“我也回去了。”
蘇芷眨了眨眼睛，似是在思索。
“你心情好些了嗎？”她還是問出了口。
程懷瑾站起身子，要她也一同往屋裏走：“好了。”
他聲音平緩而有力，一隻手拉著玻璃門的把手靜靜地等著蘇芷先進去。
蘇芷小步朝他走去。
經過的一瞬間，她肩膀微微地從他的胸口擦過。
她心髒驟然收緊，後脊浸出一層冷汗。
然而，她腳步還未真的離開程懷瑾的身邊，就聽見那個熟悉的聲音從她的頭頂溫柔地落下：
“明天我送你去學校。”
蘇芷怔然回頭。
“七點出門，記得不要遲到。”程懷瑾說完，就將後院的玻璃門闔上了。
筆直的樓梯朝上，他再也沒有回過頭。
-
從家裏到四中並非完全地和程懷瑾上班的路線重合，蘇芷後來自己查過，他每次應該都要從旁邊的一條主路折回去，再繞一點。
但她什麽都沒有說。
就像是個兩人心知肚明的秘密一般。
隻要沒有人說出口，那條路就永遠“順路。”
國慶之後，程懷瑾送了蘇芷很長一段時間。晚上的時候還是司機來接，因為他們的回家時間實在是差的太遠。
蘇芷放假歸來就愈加勤奮地讀書，半個月之後的小測，她數學罕見地比平時進步了十個名次。
午休時間，言希在她旁邊將她的卷子翻來覆去地觀摩，毫不吝嗇地驚訝道：“你也太厲害了，最後一道大題做出來了兩問誒！”
蘇芷雙眼彎起，也去看自己的分數：“還好有成果，不然我真的要傷心了。”
“你再衝衝考北川大學都有可能啊！”言希說道。
蘇芷沒忍住笑出了聲：“你太誇張了，我怎麽都不可能考上北川大學的。”
“這有什麽不可能啊，還有小一年的時間，以你現在的進步速度完全有可能。”
蘇芷笑了笑，認真說道：“我想考京市的北嶺大學。”
“你要出省？”
“對，”蘇芷點點頭，“省內學校競爭太激烈，同樣的成績在外省可以上到更好的學校和專業。”
言希皺眉思索了一會，“好像有道理誒。不過我不想出省，我隻想留在這裏陪著阿正。”
“沒問題，我會常常回來看你的。”蘇芷伸手捏了捏她的下巴。
還有約莫十分鍾就要開始下午的第一節 課，教室裏大部分的人已經醒了在嘻嘻哈哈地左右聊天。
言希沒一會就又低下頭用手機和阿正偷偷聊天，蘇芷把錯題集寫好又抽出了一張新卷子來做。
教室裏吵吵鬧鬧，像是沒有內容的白噪音。
午後的陽光從窗戶的一隅照射到蘇芷的桌麵上，她嘴角微微挽起把自己的手掌放了過去。
一道七彩的霓虹安靜地流淌在她的指尖。
她正想叫言希來看。
忽然，一道粗糲的男聲從教室外的走廊響起：
——“著火啦！”
驚愕的一刹，教室裏瞬間陷入茫然的寂靜。
而後，聲音驟然發散。
“怎麽回事！”
“快出去看看，哪裏著火了啊！？”
有幾個男生直接衝了出去，也有人迅速擠到靠近走廊的窗邊朝外慌張地張望。
蘇芷趕緊拍了拍言希的手臂，讓她留心外麵的動靜。
“大家往樓下去啊！隔壁化學實驗室著火啦！”
第一個衝出去的同學扒著窗戶朝班級裏大喊道。
頓時，桌椅聲雷動。
所有人都擁擠著衝向狹小的門口。
言希被橫亙推來自己麵前的桌椅擋在後麵，著急地大喊蘇芷的名字。
蘇芷用力地想把桌子拖出，然而蜂擁而出的人群根本沒有在意到她們的動靜。
停在中間的蘇芷不得不用手緊緊抓住桌子的一角，才不至於被後麵的人群一起衝走。
她快速地左右張望了一下，騰出右手抓住了旁邊的牆角，將自己作為鏈接，左手用力地試圖把困住言希的桌子往外拉。
這時終於有幾個男生發現了蘇芷和言希，幾雙大手上來一齊推著那張桌子。
——一聲刺耳的桌腿劃過地麵的聲響。
那張桌子被用力的推出。
蘇芷心口卻狠狠地一皺。
她察覺到一道潮熱的液體順著自己的手心滑了下來。
然而誰也沒有注意到，隻大聲地催促著：“快點出去。”
擁擠的走廊與樓梯，老師們在轉角處緊急地維持著秩序。
蘇芷痛得身子發抖，卻隻能暫時將被桌角劃破的手心緊緊按在灰色的裙子上。
人群摩肩接踵，相擠著終於來到了樓下。
她和言希早已被衝散，諾大的操場上，到處都是仰頭看著濃煙滾滾的學生。
蘇芷有幾分不知所措。
她低頭想看看自己的手掌，才發現那股熱血已經把她的傷口和棉質的裙子粘合在了一起。
手掌顫抖地試圖脫離裙子。
帶起的血絲被一條條撕扯，而後又重新湧出新的血流。
手掌完全的紅了。
黑紅、鮮紅，層層疊錯。
她隻低低地放在身側看著，一句話也沒有說。
蘇芷忍著疼痛將左手微微地握住，而後聽到了學校在操場播放的廣播。
所有的學生今天都直接提前放學，不要再回到教室。學校馬上就會關閉，並且已經給家長都發去了通知。
她左右又看了看有沒有言希的身影，拿出手機才發現了言希剛剛發來的消息。
言希：謝謝寶貝今天救我！我先走啦，今天趁著早放學去找阿正了！
蘇芷抿了抿嘴唇將界麵跳到了短信，準備給司機叔叔發消息。
片刻，卻又忽然停了下來。
她走到了路邊避開朝門口湧去的人群，手機搜索顯示最近的診所在學校附近一公裏。
蘇芷認真查看了一下路線發現並不難走。
操場上，大批的人群已經往校門口去了。她將手機握著也跟著人群一起朝外走。
他因為太餓提前在飯桌上動了筷子。一大桌子的長輩看著他被保姆狠狠打手。外婆坐在桌子最遠的另一端，她喜歡帶一串很有光澤的珍珠項鏈，冷白地泛著淩厲的光澤。
“帶出去跪著，一點規矩都沒有。”
沒有規矩。
從他八歲那年起，他聽過的最多的一句責罵。
漆黑的祠堂裏，他過分熟悉地在那張墊子上跪下。
保姆闔了大門，跳動的燭光，同樣照拂著他通紅的雙眼。
直到，一隻很小的、柔軟的小貓慢慢地走到了他的手邊。
它把自己縮成很小的一團，安靜地躺在他的腿邊睡覺。
溫熱的身體，跳動的心髒。
也是無數個冰冷的夜晚，他手心唯一能察覺到的溫暖。
程懷瑾並不記得，那隻小黑貓到底陪伴了自己多久。他隻記得，後來他變得叛逆也放肆。
祠堂裏排放整齊的供品，晚飯時偷偷留下的剩菜。
他養過那隻小貓咪一段時候，後來，就再也沒見過了。
幽靜的深夜裏，思緒變得飄渺而久遠。
塵封了多少年的記憶，他原本以為早就忘了一幹二淨了。
輕柔的一陣風，程懷瑾看著蘇芷的裙擺也被小幅地吹起。像是一陣漣漪，而後慢慢散去。
“明天幾點上學？”沉寂的一刹，程懷瑾開口問道。
蘇芷怔了片刻，回道：“七點，你不是知道嗎？”
程懷瑾抬手看了看時間，“十分鍾到了，回去睡覺吧。”
“你呢？”
“我也回去了。”
蘇芷眨了眨眼睛，似是在思索。
“你心情好些了嗎？”她還是問出了口。
程懷瑾站起身子，要她也一同往屋裏走：“好了。”
他聲音平緩而有力，一隻手拉著玻璃門的把手靜靜地等著蘇芷先進去。
蘇芷小步朝他走去。
經過的一瞬間，她肩膀微微地從他的胸口擦過。
她心髒驟然收緊，後脊浸出一層冷汗。
然而，她腳步還未真的離開程懷瑾的身邊，就聽見那個熟悉的聲音從她的頭頂溫柔地落下：
“明天我送你去學校。”
蘇芷怔然回頭。
“七點出門，記得不要遲到。”程懷瑾說完，就將後院的玻璃門闔上了。
筆直的樓梯朝上，他再也沒有回過頭。
-
從家裏到四中並非完全地和程懷瑾上班的路線重合，蘇芷後來自己查過，他每次應該都要從旁邊的一條主路折回去，再繞一點。
但她什麽都沒有說。
就像是個兩人心知肚明的秘密一般。
隻要沒有人說出口，那條路就永遠“順路。”
國慶之後，程懷瑾送了蘇芷很長一段時間。晚上的時候還是司機來接，因為他們的回家時間實在是差的太遠。
蘇芷放假歸來就愈加勤奮地讀書，半個月之後的小測，她數學罕見地比平時進步了十個名次。
午休時間，言希在她旁邊將她的卷子翻來覆去地觀摩，毫不吝嗇地驚訝道：“你也太厲害了，最後一道大題做出來了兩問誒！”
蘇芷雙眼彎起，也去看自己的分數：“還好有成果，不然我真的要傷心了。”
“你再衝衝考北川大學都有可能啊！”言希說道。
蘇芷沒忍住笑出了聲：“你太誇張了，我怎麽都不可能考上北川大學的。”
“這有什麽不可能啊，還有小一年的時間，以你現在的進步速度完全有可能。”
蘇芷笑了笑，認真說道：“我想考京市的北嶺大學。”
“你要出省？”
“對，”蘇芷點點頭，“省內學校競爭太激烈，同樣的成績在外省可以上到更好的學校和專業。”
言希皺眉思索了一會，“好像有道理誒。不過我不想出省，我隻想留在這裏陪著阿正。”
“沒問題，我會常常回來看你的。”蘇芷伸手捏了捏她的下巴。
還有約莫十分鍾就要開始下午的第一節 課，教室裏大部分的人已經醒了在嘻嘻哈哈地左右聊天。
言希沒一會就又低下頭用手機和阿正偷偷聊天，蘇芷把錯題集寫好又抽出了一張新卷子來做。
教室裏吵吵鬧鬧，像是沒有內容的白噪音。
午後的陽光從窗戶的一隅照射到蘇芷的桌麵上，她嘴角微微挽起把自己的手掌放了過去。
一道七彩的霓虹安靜地流淌在她的指尖。
她正想叫言希來看。
忽然，一道粗糲的男聲從教室外的走廊響起：
——“著火啦！”
驚愕的一刹，教室裏瞬間陷入茫然的寂靜。
而後，聲音驟然發散。
“怎麽回事！”
“快出去看看，哪裏著火了啊！？”
有幾個男生直接衝了出去，也有人迅速擠到靠近走廊的窗邊朝外慌張地張望。
蘇芷趕緊拍了拍言希的手臂，讓她留心外麵的動靜。
“大家往樓下去啊！隔壁化學實驗室著火啦！”
第一個衝出去的同學扒著窗戶朝班級裏大喊道。
頓時，桌椅聲雷動。
所有人都擁擠著衝向狹小的門口。
言希被橫亙推來自己麵前的桌椅擋在後麵，著急地大喊蘇芷的名字。
蘇芷用力地想把桌子拖出，然而蜂擁而出的人群根本沒有在意到她們的動靜。
停在中間的蘇芷不得不用手緊緊抓住桌子的一角，才不至於被後麵的人群一起衝走。
她快速地左右張望了一下，騰出右手抓住了旁邊的牆角，將自己作為鏈接，左手用力地試圖把困住言希的桌子往外拉。
這時終於有幾個男生發現了蘇芷和言希，幾雙大手上來一齊推著那張桌子。
——一聲刺耳的桌腿劃過地麵的聲響。
那張桌子被用力的推出。
蘇芷心口卻狠狠地一皺。
她察覺到一道潮熱的液體順著自己的手心滑了下來。
然而誰也沒有注意到，隻大聲地催促著：“快點出去。”
擁擠的走廊與樓梯，老師們在轉角處緊急地維持著秩序。
蘇芷痛得身子發抖，卻隻能暫時將被桌角劃破的手心緊緊按在灰色的裙子上。
人群摩肩接踵，相擠著終於來到了樓下。
她和言希早已被衝散，諾大的操場上，到處都是仰頭看著濃煙滾滾的學生。
蘇芷有幾分不知所措。
她低頭想看看自己的手掌，才發現那股熱血已經把她的傷口和棉質的裙子粘合在了一起。
手掌顫抖地試圖脫離裙子。
帶起的血絲被一條條撕扯，而後又重新湧出新的血流。
手掌完全的紅了。
黑紅、鮮紅，層層疊錯。
她隻低低地放在身側看著，一句話也沒有說。
蘇芷忍著疼痛將左手微微地握住，而後聽到了學校在操場播放的廣播。
所有的學生今天都直接提前放學，不要再回到教室。學校馬上就會關閉，並且已經給家長都發去了通知。
她左右又看了看有沒有言希的身影，拿出手機才發現了言希剛剛發來的消息。
言希：謝謝寶貝今天救我！我先走啦，今天趁著早放學去找阿正了！
蘇芷抿了抿嘴唇將界麵跳到了短信，準備給司機叔叔發消息。
片刻，卻又忽然停了下來。
她走到了路邊避開朝門口湧去的人群，手機搜索顯示最近的診所在學校附近一公裏。
蘇芷認真查看了一下路線發現並不難走。
操場上，大批的人群已經往校門口去了。她將手機握著也跟著人群一起朝外走。