她都聽笑了:“還辦葬禮……” 又覺得這說法怪可愛的。
傑克遜吃完舔了一圈碗,抬起頭十分滿足地看向盛野,盛野就給它擦嘴,說:“要是我不在了,它也不會知道,他隻會覺得我出門了,每天都盼我回來,媽你一定要看著它,別讓它絕食,你們兩個要互相扶持。”
樓穎想到這兒,已經控製不住抽噎聲,那時盛野的語氣,該說是認真,還是開玩笑呢?他好像不是很認真,但仔細去聽,又像是非常認真。他用開玩笑的語氣說一個他很在意的事情,盛野總是這樣。
在外人眼裏,盛野的性子一直很溫順,在老師眼裏他是乖學生,在鄰裏眼中他是乖孩子,他所有的叛逆,都給了那個好像從小到大就和他不對盤的父親。不管盛野多努力學習,拿多高的名次,帶回來多少獎狀,盛閆峰似乎永遠都是一副冷淡的尊容,他從來不誇盛野,相反斥責卻從不缺席,她和盛閆峰一個唱紅臉一個唱白臉,總算盛野成長得還算順利,沒有自閉。
然而叛逆期還是在初中時如期而至。初二那年盛野喜歡上了一個女團,尤其喜歡那個女團的門麵擔當辰雪,她一開始完全不知情,隻是發覺盛野成績下降了,初一時他還總考全班第一第二,到了初二隨便就掉出了前十。畢竟也是頭一次當懷春少男的母親,她壓根沒往那方麵想。直到有一天盛閆峰翻出了盛野的日記本,裏麵不但寫了很多與辰雪相關的內容,還夾著辰雪的照片。
晚上盛閆峰把日記本甩在飯桌上,盛野還沒拿起筷子,筷子就被日記本撞掉在地上,從日記本裏掉出來的還有辰雪的照片,在他腳邊灑了一地。
少女穿著演出服,臉上有一抹緋紅,額頭還有汗珠,正活力四射地微笑著,那麽美麗鮮活,她是真覺得不怪盛野。她站起來拉盛閆峰,說有什麽事吃了飯再好好說。
盛閆峰冷冷地睨著在飯桌前呆住的兒子:“你每天就看這些,成績怎麽不下降?”
盛野臉紅了,他本來就容易臉紅,這一次更是因為羞憤而麵紅耳赤,他站起來,像一頭剛剛長角的小鹿,頭一次頂撞了他的父親:“這是我的東西!誰準你隨便翻我的東西?”
盛怒的盛閆峰抬手就是一巴掌,扇得盛野頭都偏了過去,臉上浮現鮮紅的掌印。
樓穎看得心驚肉痛:“盛閆峰!好好說啊動什麽手!”
盛野連日記本和喜歡的女孩的照片都沒有去撿,掉頭就跑回了臥室,猛地關上了門。
父子二人就這樣陷入了冷戰。
樓穎把辰雪的照片撿起來,一張張好好地放回日記本裏,晚上她敲了盛野的房門,盛野沒開門,她就把日記本放在門口了。
後來那本日記本盛野拿回去了,而她琢磨著要不要給這父子二人創造一個冰釋前嫌的機會,但她顯然低估了思春期和叛逆期一起到來的來勢洶洶,盛野的叛逆遠超出了她的預期。
他把盛閆峰書架上那本相冊扔了。
事情來得很突然,有天盛閆峰忽然來問她有沒有看見書架上那本相冊,她說沒有,怎麽了,不是一直放在那兒沒動過嗎。
盛閆峰沒回答,轉頭去問了一個人在臥室寫作業的盛野,問他看見沒。
盛野頭也沒抬,說:“沒看見。”
盛閆峰看著少年伏案寫作的樣子,忽然皺了下眉,像是頓悟到什麽,轉身就要出門,樓穎問他去哪兒,盛閆峰隻麵沉如水一言不發地拉開門。
外麵下著大雨,盛閆峰傘都沒拿就下了樓,樓穎一頭霧水,拿了把傘追著他下了樓,盛閆峰走到樓下垃圾桶那兒,掀開蓋子不管不顧地開始翻騰。
她嚇了一跳,忙從後麵舉著傘給他擋雨,說:“你找什麽啊,不會在這裏!”
盛閆峰沒理她,把裏麵的垃圾袋一袋一袋拎出來,雨點啪嗒啪嗒打在雨傘上,饒是樓穎盡力幫他遮著雨,盛閆峰的背還是濕了,然後那背影一頓,下一秒盛閆峰將手伸進垃圾堆深處,拽出了那本橙色封麵,已經沾滿汙漬的相冊。
樓穎看見那本相冊,知道事情嚴重了,急忙道:“閆峰,你別生他氣,他還小……”
盛閆峰在大雨中回頭衝她厲聲道:“他都十四歲了!殺了人都要負刑事責任了,還小嗎?!”
盛閆峰怒氣衝衝地推開門時盛野顯然已經做好了心理準備,桌上的本子啊筆啊都已歸位,他人站在那兒,看著自己暴怒的父親,努力讓自己眼神堅定,但不斷下咽的喉嚨還是泄露了他的害怕。
盛閆峰上前就又是一巴掌,這一次的力道比不上上一次,卻也讓一直過於緊張的盛野肩膀陡然一顫。盛閆峰看著挨了巴掌,眼神還倔強不肯認輸的兒子,說:“你已經不小了盛野,該知道什麽是該做的,什麽是不該做的。”
盛野說:“那你呢,你翻我日記本的時候怎麽不這麽說?!”
盛閆峰掃了一眼他書桌上那本日記本,眼神輕蔑,冷冷道:“你那個日記本算是個什麽東西。等以後你就懂了,它就是你廉價低俗的欲望,什麽價值也沒有的垃圾。”
盛野瞪著自己的父親,眼睛都紅了,他緊咬著牙關,說不出一句反駁的話。盛閆峰掃他一眼便走了,走得不屑。
樓穎不知道是因為盛野的叛逆期到了,還是盛閆峰嚴厲的教育方式已經過時,從那時開始,父子兩人表麵的相安無事終於被打破了。小時候盛野雖然也有點怕這個父親,但心底是崇拜的,盛閆峰會好幾門外語,甚至能背誦莎士比亞戲劇那些大段大段的華麗台詞,會唱韋伯的音樂劇,有時班上英語老師的發音不夠標準,盛閆峰就會字正腔圓地糾正盛野。盛野會找一些不認識的詞兒,小心敲盛閆峰書房的門,怯聲怯氣地問:“爸爸,‘萬有引力’的英文怎麽說啊?” 盛閆峰回他一聲字正腔圓的 “gravity”,小盛野那一天就念叨著 “gravity”“gravity”,像個複讀機。
他會偷偷對她說:“爸爸好厲害啊。”
她不知道他們為什麽走到這個地步,總覺得是自己的錯,自己沒做好他倆的緩衝帶。
第7章
在父子二人的關係最劍拔弩張的時候,傑克遜加入了進來。
傑克遜是盛野撿到的,在他初三那年,他心裏肯定清楚父親不會讓他撿流浪動物來養,但小傑克遜太可憐了,那麽小一隻,大冬天裏凍得瑟瑟發抖,盛野抱著它,眼裏儼然是 “我絕不撒手” 的眼神。
她懷疑傑克遜不是流浪狗,因為它雖然很髒,身上大大小小的膿包,但脖子上有套繩的痕跡,一圈毛都打結了,脖子那兒的皮膚潰爛了一圈,但盛野堅持說是他撿到的。
盛野把狗抱回來那天是晚自習放學後,她也剛從醫院下班回來,那時都八點半了,這個時候盛閆峰一般不在家,他晚上八點後就會去便利店守著。盛閆峰那時已經沒有再從事與表演相關的職業,確切地說,盛閆峰和她認識的時候,就已經告別演員這個行當了。後來他盤了個街角商鋪,開了一家 24 小時便利店,他們雇傭了一個店員白天守店,盛閆峰就守晚上。她在醫院工作,護士站不值班或者輪休的時候,她也會去店裏替一下盛閆峰,便利店不太忙,隻有店裏盤點時事兒會多一點,盛野也會來打打下手。一家人過得不算殷實,但不清苦,和千萬尋常家庭沒有兩樣,她對這樣的生活是滿足的,因為平凡就是幸福。
結果那天晚上不湊巧,門一開,他們發現屋子裏燈是亮著的,就知道完蛋了。盛閆峰換了衣服剛要出門,看見盛野手裏的小狗,冷淡地問:“哪兒來的。”
盛野頓時張口結舌,但還是牢牢抱著小狗,也不知道究竟是在保護小狗,還是從那小小的軀體裏吸取勇氣,他硬邦邦地說:“撿的。”
“沒人有工夫養它。” 盛閆峰用更冷硬的語氣說。
盛野直麵自己高大冷漠的父親,說:“我不養它,就是看它快凍死了,暫時收留它,等過幾天找到好人家就把它送出去。”
這話他肯定構思很久了,說起來像背台詞,抑揚頓挫的,樓穎當時想,就他們父子兩個這樣對峙的畫麵,還挺像在拍電視劇的。
她取下圍巾,裝作若無其事在旁邊幫腔:“沒事,明天就周末了,讓它暫時住兩天,白天我和盛野會看著。”
盛閆峰沒開腔,走過來和她輕聲說了句 “燃氣灶有點漏氣,不要開,我去找人修”,就拉開門下樓了。
說沒事,其實事兒大了。第二天盛閆峰一起床,拉開門就踩到一泡尿上。
盛野正蹲那兒處理茶幾旁的一泡尿,沒等盛閆峰開口,就立刻道:“我馬上就弄幹淨!”
盛閆峰踩著那一鞋底尿,去洗手間換了拖鞋,進了書房,啪地就反拍上了門。
盛野把狗帶去寵物店,發現洗澡很貴,就又帶了回來,自己動手,家裏沒浴缸,她就幫他找了隻盆子,狗狗洗出來還是很好看的,盛野洗完吹完一頭的汗,舉著幹幹淨淨的串串小狗抬頭衝她笑。她帶回來一點兒藥,給狗狗塗上了,小狗一直舔她的手指,盛野在旁邊不失時機地說:“它喜歡你。”
喜歡也隻能送出去啊。這話她沒忍心說出來。
晚上吃晚飯的時候盛閆峰問:“狗狗找好人了嗎?”
盛野不吭聲地搖頭。
盛閆峰沒說什麽。
狗狗在他們家一呆就是一周,一到周末盛閆峰就問盛野:“什麽時候送走?”
盛野說快了。
就這樣一周又一周,盛野對他爸說快了。說馬上。說就這幾天。
直到冬又春,春又夏,夏又秋。
中考時盛野考得挺不錯,家裏三人一狗相處還算和睦,暑假時盛野見到了從小到大一直很喜歡的介叔叔。盛閆峰的朋友不多,介平安算一個,盛野起初不知道介平安是導演,因為那時介平安也沒什麽拿得出手的代表作,小時候他還騙盛野說自己是漫畫家,畫了一手爛畫非要送給盛野。
介平安比盛閆峰小幾歲,當年也和盛閆峰在同一個劇團,後來劇團實在賺不到錢,他就下海導影視片了,但一直也沒什麽起色,他不願將就自己去拍商業片,也不喜歡在片子裏植入廣告,投資方來一個被他氣跑一個,他自己倒自得其樂。介平安不常來看盛閆峰,每回來一定是因為受了挫,來找這個他自個兒單方麵認的 “盛哥” 吐苦水,兩個人喝個小酒,下一盤棋。
中考考得不錯的盛野忍不住問介平安:“介叔,你能和我透個底,你到底是幹嘛的嗎?”
介平安過目了他的成績,覺得實在是不錯,一高興也就不瞞著了,說:“其實我是一名導演。”
盛野將信將疑地眯起眼:“是嗎,那你導演過什麽片子,有我看過的嗎?”
介平安說這是另一個秘密,等你高考考上好學校我再告訴你,說著又神秘兮兮衝他一笑:“我還可以順道告訴你一個你爸的秘密。”
盛野說我對他的秘密不感興趣,又小聲道:“要是有他的把柄您倒是可以說給我聽。”
介平安就笑,抬手揉盛野的頭發,說:“長高了呀,上回來你剛小升初,才這麽點兒高。再長高一點兒,帥一點兒,叔叔請你當新片的主演。”
盛野根本沒把他的話當一回事。
假期裏找了個機會,樓穎決定和盛野說那本相冊的事,盛閆峰可能一輩子都不會主動告訴盛野自己年輕時的那些事,而盛野也肯定不會主動問,與其等著外人來透露這個秘密,不如由她這個做母親的來告訴他。
她和盛野說,你爸爸那天反應之所以這麽激烈,是因為那本相冊裏有他年輕時在劇院當演員的照片,那對他是很重要的紀念。
盛野直到這時才知道自己的父親以前竟然是一名話劇演員,而介平安說自己是導演,竟也沒有騙他。
他們一起看了那本相冊,打開前盛野不太確定地問:“我可以看嗎?”
她笑著問:“你當時丟的時候沒看嗎?”
盛野有些歉疚地搖了搖頭。
那本相冊裏記錄了盛閆峰的青春年華,他和劇院的同事們一次又一次完美的演出,他們站在舞台上,麵朝台下的觀眾微笑,鞠躬。盛野看到年輕時的父親手捧鮮花,意氣風發的樣子,他身邊站著美麗的女主角,華麗的舞者,而導演竟然真的是介叔。那天的盛野想必很震驚吧,樓穎心想,因為那是一個他從未見過的父親。
除了謝幕的合影,還有各種舞台照,她第一次看到時都被吸引了,話劇演員的表情非常地生動,和電視電影中演員的表情完全不同,充滿生命力。盛閆峰那時還說 “我好多年沒給別人看過了”,她就說 “那謝謝你給我看啊”,盛閆峰板著臉,卻很溫柔地點了點頭。
現在再回想盛野那時一頁頁翻看相冊的樣子,原來一切有跡可循,那是盛野與戲劇、與表演的第一次親密接觸。
但那時的他也隻是浮光掠影地碰觸到了表演的世界,真正讓他跨進這個浮華世界的,是在他高二那年第一次進入世人視野的譚陣。
對自己將如何地影響一個小自己三歲的少年的人生,乃至愛情,那時在屏幕那頭顧自璀璨如星的譚陣一無所知。
第8章
所以出了這樣的事,到底該怪誰呢,樓穎想,怪譚陣嗎?可是譚陣也隻不過比盛野大三歲多,在他這樣的年紀,他已經做得夠好了,怪盛野嗎,要怪他什麽呢,怪他勇敢追逐自己的理想,還是怪他努力追求所愛的人?
譚陣第一次出現在世人麵前,是在那部《創造愛情》的青春偶像劇裏,他在劇裏一人分飾兩角,飾演一對雙胞胎,哥哥是狂放不羈的搖滾樂隊主唱,弟弟是年輕的物理學天才。這片子當時太火了,讓譚陣的名字傳遍了大江南北。
那年盛野 17 歲,晚上他會在十點半以前完成所有功課,然後坐客廳裏陪她一起看一會兒電視。一開始他還會笑話她,說:“媽,你還看偶像劇啊?” 當譚陣飾演的白星年和白星恒出現在鏡頭中時,盛野眼睛一下就亮了,他用那種看球賽時才會用到的很歎服的語氣,發出了一聲特別孩子氣的 “他好帥啊”。
後來每一集《創造愛情》盛野都沒有落下,漸漸的他對譚陣的評語從 “他好帥啊” 變成了“他演得真好”,對譚陣的注意力也從戲內轉移到了戲外,比如偶爾會給她科普,說這是譚陣的第一部 戲,他還是 crt 電影學院的在讀生,比如當她說薛梨在這部戲裏看起來格外嬌小,他會說那是因為譚陣一米八五,在年輕男演員裏也算高的了。她隱約覺察到盛野對譚陣有了一絲類似於崇拜或是喜愛的感情,但那也不稀奇,20 歲的譚陣的確橫空出世,驚豔世人。
除了外形太優秀,譚陣身上有一種氣質,是其他的年輕演員和偶像不具備的,就如妃姐所言,他有一種兼具了華麗和單純的矛盾氣質,高大俊美,出身優渥,談吐舉止皆不凡,理應是王子的設定,然而一雙眼睛泉水般純然,又會讓人覺得他像鄰家羞赧的男孩。用 “憂鬱王子” 來形容 20 歲的譚陣,也不是不貼切的,他飾演的這兩個角色,無論是狂放不羈樂隊主唱白星年,還是與世無爭的物理學天才白星恒,身上都有一脈相承的憂鬱感,導演唐沁曾在一個聊天節目中說,這並不來源於角色,而是來源於譚陣本人。
“我們在寫劇本和人物小傳的時候,並沒有想說這兩個人物得很憂鬱什麽的,他們就是一個狂野不羈,一個與世無爭,要說憂鬱感從哪兒來的,我覺得還是譚陣吧,這是他自己身上的東西。”
是有不少人對譚陣不以為然,但樓穎作為那極少數與譚陣有過接觸的人,確信那並非是譚陣在表演亦或裝做憂鬱,他身上的憂鬱感是真實存在的,或許來自他成長的家庭環境吧,她心想。極其優秀的教養令譚陣的言談舉止無懈可擊,成熟穩重到幾乎超過了他的年齡,若非親眼見到,普通人應該也很難相信世上有這樣從內到外都被打磨得如此精致的男生。不是王子,勝似王子。
盛野因為譚陣加入了學校的戲劇社團,也是因為譚陣,他執意要去報考電影學院,為此不惜和盛閆峰吵架,拉攏那時已經小有名氣的介平安給他撐腰。到那時她都以為譚陣對盛野而言隻是一個過於強大的偶像,是他努力的目標,畢竟譚陣實在也有那個資本被人仰望,誰家的孩子說要拿譚陣當榜樣,當父母的會不放心,不驕傲呢?
但盛野是不一樣的。是她太粗心了。
後來又因為譚陣,盛野要違背在父親病床前發過的誓,那個時候她就該有所察覺了,可是她沒有,反而鼓勵他去追求自己的夢。可這個夢到底是電影,還是譚陣呢?
***
從電影學院畢業後,盛野遵守了病床前對盛閆峰的諾言,他簽約了藝海劇團,專心做一名戲劇演員。
樓穎記得他演過的那些劇目,她都會去看。戲劇演員比她想象中辛苦很多,十天半個月反反複複排一部劇,每天也就一兩百塊錢排練費,到演出那天,如果賣座,那一切努力就值得,演出費也會很可觀,若是不賣座,幾十天的排練就打水漂了。盛野的同學們一個個在影視圈都有了不錯的發展,獨他一個囿於舞台,別人還以為他是真的那麽熱愛戲劇舞台,盛野也從沒解釋過。
介平安偶爾來看他們母子,他那時已經是名導演,因為頭幾年拍了一部《地下樂隊生存實錄》。那片子剛出來時引發過一陣風波,因為片子裏提到了當紅天王隋輕馳,疑似有醜化嫌疑,介平安差點兒惹上官司,好在人家最後沒有追究,反而片子因為搭上了隋天王的順風車出了圈,介平安因禍得福,被業內人注意到他不俗的導演功力,後續幾部小成本文藝片口碑也一部比一部好,漸漸在圈子裏聲名鵲起。
那天介平安去藝海劇院看完盛野的演出,激動得大晚上跑醫院來遊說她,說盛野是 “天生的演員”,要這麽在劇團裏耗著太浪費青春了,勸她不要耽誤了盛野。她不懂表演,但這不是第一次有人為了盛野的前途來找她談,盛野在 ctr 電影學院的台詞老師,表演老師都和她溝通過,她也隻能言不由衷地說尊重盛野自己的選擇。
但介平安不是個好搪塞的,她實在拗不過他,就和他說了在盛閆峰病床前的那個保證,介平安聽完啞然了很久,歎了口氣。他走的時候背影都很落寞,不像一個大導演。
其實盛野在劇團的那段時間並沒有完全主演過一部劇,藝海算是當地很知名的劇團,對劇本和演員的要求都極高,要求劇本要夠生活化,要求演員不但要有足夠的舞台經驗,還要有一定的人生閱曆,剛畢業的盛野才 22 歲,太年輕了,進劇團的時間也太短。
傑克遜吃完舔了一圈碗,抬起頭十分滿足地看向盛野,盛野就給它擦嘴,說:“要是我不在了,它也不會知道,他隻會覺得我出門了,每天都盼我回來,媽你一定要看著它,別讓它絕食,你們兩個要互相扶持。”
樓穎想到這兒,已經控製不住抽噎聲,那時盛野的語氣,該說是認真,還是開玩笑呢?他好像不是很認真,但仔細去聽,又像是非常認真。他用開玩笑的語氣說一個他很在意的事情,盛野總是這樣。
在外人眼裏,盛野的性子一直很溫順,在老師眼裏他是乖學生,在鄰裏眼中他是乖孩子,他所有的叛逆,都給了那個好像從小到大就和他不對盤的父親。不管盛野多努力學習,拿多高的名次,帶回來多少獎狀,盛閆峰似乎永遠都是一副冷淡的尊容,他從來不誇盛野,相反斥責卻從不缺席,她和盛閆峰一個唱紅臉一個唱白臉,總算盛野成長得還算順利,沒有自閉。
然而叛逆期還是在初中時如期而至。初二那年盛野喜歡上了一個女團,尤其喜歡那個女團的門麵擔當辰雪,她一開始完全不知情,隻是發覺盛野成績下降了,初一時他還總考全班第一第二,到了初二隨便就掉出了前十。畢竟也是頭一次當懷春少男的母親,她壓根沒往那方麵想。直到有一天盛閆峰翻出了盛野的日記本,裏麵不但寫了很多與辰雪相關的內容,還夾著辰雪的照片。
晚上盛閆峰把日記本甩在飯桌上,盛野還沒拿起筷子,筷子就被日記本撞掉在地上,從日記本裏掉出來的還有辰雪的照片,在他腳邊灑了一地。
少女穿著演出服,臉上有一抹緋紅,額頭還有汗珠,正活力四射地微笑著,那麽美麗鮮活,她是真覺得不怪盛野。她站起來拉盛閆峰,說有什麽事吃了飯再好好說。
盛閆峰冷冷地睨著在飯桌前呆住的兒子:“你每天就看這些,成績怎麽不下降?”
盛野臉紅了,他本來就容易臉紅,這一次更是因為羞憤而麵紅耳赤,他站起來,像一頭剛剛長角的小鹿,頭一次頂撞了他的父親:“這是我的東西!誰準你隨便翻我的東西?”
盛怒的盛閆峰抬手就是一巴掌,扇得盛野頭都偏了過去,臉上浮現鮮紅的掌印。
樓穎看得心驚肉痛:“盛閆峰!好好說啊動什麽手!”
盛野連日記本和喜歡的女孩的照片都沒有去撿,掉頭就跑回了臥室,猛地關上了門。
父子二人就這樣陷入了冷戰。
樓穎把辰雪的照片撿起來,一張張好好地放回日記本裏,晚上她敲了盛野的房門,盛野沒開門,她就把日記本放在門口了。
後來那本日記本盛野拿回去了,而她琢磨著要不要給這父子二人創造一個冰釋前嫌的機會,但她顯然低估了思春期和叛逆期一起到來的來勢洶洶,盛野的叛逆遠超出了她的預期。
他把盛閆峰書架上那本相冊扔了。
事情來得很突然,有天盛閆峰忽然來問她有沒有看見書架上那本相冊,她說沒有,怎麽了,不是一直放在那兒沒動過嗎。
盛閆峰沒回答,轉頭去問了一個人在臥室寫作業的盛野,問他看見沒。
盛野頭也沒抬,說:“沒看見。”
盛閆峰看著少年伏案寫作的樣子,忽然皺了下眉,像是頓悟到什麽,轉身就要出門,樓穎問他去哪兒,盛閆峰隻麵沉如水一言不發地拉開門。
外麵下著大雨,盛閆峰傘都沒拿就下了樓,樓穎一頭霧水,拿了把傘追著他下了樓,盛閆峰走到樓下垃圾桶那兒,掀開蓋子不管不顧地開始翻騰。
她嚇了一跳,忙從後麵舉著傘給他擋雨,說:“你找什麽啊,不會在這裏!”
盛閆峰沒理她,把裏麵的垃圾袋一袋一袋拎出來,雨點啪嗒啪嗒打在雨傘上,饒是樓穎盡力幫他遮著雨,盛閆峰的背還是濕了,然後那背影一頓,下一秒盛閆峰將手伸進垃圾堆深處,拽出了那本橙色封麵,已經沾滿汙漬的相冊。
樓穎看見那本相冊,知道事情嚴重了,急忙道:“閆峰,你別生他氣,他還小……”
盛閆峰在大雨中回頭衝她厲聲道:“他都十四歲了!殺了人都要負刑事責任了,還小嗎?!”
盛閆峰怒氣衝衝地推開門時盛野顯然已經做好了心理準備,桌上的本子啊筆啊都已歸位,他人站在那兒,看著自己暴怒的父親,努力讓自己眼神堅定,但不斷下咽的喉嚨還是泄露了他的害怕。
盛閆峰上前就又是一巴掌,這一次的力道比不上上一次,卻也讓一直過於緊張的盛野肩膀陡然一顫。盛閆峰看著挨了巴掌,眼神還倔強不肯認輸的兒子,說:“你已經不小了盛野,該知道什麽是該做的,什麽是不該做的。”
盛野說:“那你呢,你翻我日記本的時候怎麽不這麽說?!”
盛閆峰掃了一眼他書桌上那本日記本,眼神輕蔑,冷冷道:“你那個日記本算是個什麽東西。等以後你就懂了,它就是你廉價低俗的欲望,什麽價值也沒有的垃圾。”
盛野瞪著自己的父親,眼睛都紅了,他緊咬著牙關,說不出一句反駁的話。盛閆峰掃他一眼便走了,走得不屑。
樓穎不知道是因為盛野的叛逆期到了,還是盛閆峰嚴厲的教育方式已經過時,從那時開始,父子兩人表麵的相安無事終於被打破了。小時候盛野雖然也有點怕這個父親,但心底是崇拜的,盛閆峰會好幾門外語,甚至能背誦莎士比亞戲劇那些大段大段的華麗台詞,會唱韋伯的音樂劇,有時班上英語老師的發音不夠標準,盛閆峰就會字正腔圓地糾正盛野。盛野會找一些不認識的詞兒,小心敲盛閆峰書房的門,怯聲怯氣地問:“爸爸,‘萬有引力’的英文怎麽說啊?” 盛閆峰回他一聲字正腔圓的 “gravity”,小盛野那一天就念叨著 “gravity”“gravity”,像個複讀機。
他會偷偷對她說:“爸爸好厲害啊。”
她不知道他們為什麽走到這個地步,總覺得是自己的錯,自己沒做好他倆的緩衝帶。
第7章
在父子二人的關係最劍拔弩張的時候,傑克遜加入了進來。
傑克遜是盛野撿到的,在他初三那年,他心裏肯定清楚父親不會讓他撿流浪動物來養,但小傑克遜太可憐了,那麽小一隻,大冬天裏凍得瑟瑟發抖,盛野抱著它,眼裏儼然是 “我絕不撒手” 的眼神。
她懷疑傑克遜不是流浪狗,因為它雖然很髒,身上大大小小的膿包,但脖子上有套繩的痕跡,一圈毛都打結了,脖子那兒的皮膚潰爛了一圈,但盛野堅持說是他撿到的。
盛野把狗抱回來那天是晚自習放學後,她也剛從醫院下班回來,那時都八點半了,這個時候盛閆峰一般不在家,他晚上八點後就會去便利店守著。盛閆峰那時已經沒有再從事與表演相關的職業,確切地說,盛閆峰和她認識的時候,就已經告別演員這個行當了。後來他盤了個街角商鋪,開了一家 24 小時便利店,他們雇傭了一個店員白天守店,盛閆峰就守晚上。她在醫院工作,護士站不值班或者輪休的時候,她也會去店裏替一下盛閆峰,便利店不太忙,隻有店裏盤點時事兒會多一點,盛野也會來打打下手。一家人過得不算殷實,但不清苦,和千萬尋常家庭沒有兩樣,她對這樣的生活是滿足的,因為平凡就是幸福。
結果那天晚上不湊巧,門一開,他們發現屋子裏燈是亮著的,就知道完蛋了。盛閆峰換了衣服剛要出門,看見盛野手裏的小狗,冷淡地問:“哪兒來的。”
盛野頓時張口結舌,但還是牢牢抱著小狗,也不知道究竟是在保護小狗,還是從那小小的軀體裏吸取勇氣,他硬邦邦地說:“撿的。”
“沒人有工夫養它。” 盛閆峰用更冷硬的語氣說。
盛野直麵自己高大冷漠的父親,說:“我不養它,就是看它快凍死了,暫時收留它,等過幾天找到好人家就把它送出去。”
這話他肯定構思很久了,說起來像背台詞,抑揚頓挫的,樓穎當時想,就他們父子兩個這樣對峙的畫麵,還挺像在拍電視劇的。
她取下圍巾,裝作若無其事在旁邊幫腔:“沒事,明天就周末了,讓它暫時住兩天,白天我和盛野會看著。”
盛閆峰沒開腔,走過來和她輕聲說了句 “燃氣灶有點漏氣,不要開,我去找人修”,就拉開門下樓了。
說沒事,其實事兒大了。第二天盛閆峰一起床,拉開門就踩到一泡尿上。
盛野正蹲那兒處理茶幾旁的一泡尿,沒等盛閆峰開口,就立刻道:“我馬上就弄幹淨!”
盛閆峰踩著那一鞋底尿,去洗手間換了拖鞋,進了書房,啪地就反拍上了門。
盛野把狗帶去寵物店,發現洗澡很貴,就又帶了回來,自己動手,家裏沒浴缸,她就幫他找了隻盆子,狗狗洗出來還是很好看的,盛野洗完吹完一頭的汗,舉著幹幹淨淨的串串小狗抬頭衝她笑。她帶回來一點兒藥,給狗狗塗上了,小狗一直舔她的手指,盛野在旁邊不失時機地說:“它喜歡你。”
喜歡也隻能送出去啊。這話她沒忍心說出來。
晚上吃晚飯的時候盛閆峰問:“狗狗找好人了嗎?”
盛野不吭聲地搖頭。
盛閆峰沒說什麽。
狗狗在他們家一呆就是一周,一到周末盛閆峰就問盛野:“什麽時候送走?”
盛野說快了。
就這樣一周又一周,盛野對他爸說快了。說馬上。說就這幾天。
直到冬又春,春又夏,夏又秋。
中考時盛野考得挺不錯,家裏三人一狗相處還算和睦,暑假時盛野見到了從小到大一直很喜歡的介叔叔。盛閆峰的朋友不多,介平安算一個,盛野起初不知道介平安是導演,因為那時介平安也沒什麽拿得出手的代表作,小時候他還騙盛野說自己是漫畫家,畫了一手爛畫非要送給盛野。
介平安比盛閆峰小幾歲,當年也和盛閆峰在同一個劇團,後來劇團實在賺不到錢,他就下海導影視片了,但一直也沒什麽起色,他不願將就自己去拍商業片,也不喜歡在片子裏植入廣告,投資方來一個被他氣跑一個,他自己倒自得其樂。介平安不常來看盛閆峰,每回來一定是因為受了挫,來找這個他自個兒單方麵認的 “盛哥” 吐苦水,兩個人喝個小酒,下一盤棋。
中考考得不錯的盛野忍不住問介平安:“介叔,你能和我透個底,你到底是幹嘛的嗎?”
介平安過目了他的成績,覺得實在是不錯,一高興也就不瞞著了,說:“其實我是一名導演。”
盛野將信將疑地眯起眼:“是嗎,那你導演過什麽片子,有我看過的嗎?”
介平安說這是另一個秘密,等你高考考上好學校我再告訴你,說著又神秘兮兮衝他一笑:“我還可以順道告訴你一個你爸的秘密。”
盛野說我對他的秘密不感興趣,又小聲道:“要是有他的把柄您倒是可以說給我聽。”
介平安就笑,抬手揉盛野的頭發,說:“長高了呀,上回來你剛小升初,才這麽點兒高。再長高一點兒,帥一點兒,叔叔請你當新片的主演。”
盛野根本沒把他的話當一回事。
假期裏找了個機會,樓穎決定和盛野說那本相冊的事,盛閆峰可能一輩子都不會主動告訴盛野自己年輕時的那些事,而盛野也肯定不會主動問,與其等著外人來透露這個秘密,不如由她這個做母親的來告訴他。
她和盛野說,你爸爸那天反應之所以這麽激烈,是因為那本相冊裏有他年輕時在劇院當演員的照片,那對他是很重要的紀念。
盛野直到這時才知道自己的父親以前竟然是一名話劇演員,而介平安說自己是導演,竟也沒有騙他。
他們一起看了那本相冊,打開前盛野不太確定地問:“我可以看嗎?”
她笑著問:“你當時丟的時候沒看嗎?”
盛野有些歉疚地搖了搖頭。
那本相冊裏記錄了盛閆峰的青春年華,他和劇院的同事們一次又一次完美的演出,他們站在舞台上,麵朝台下的觀眾微笑,鞠躬。盛野看到年輕時的父親手捧鮮花,意氣風發的樣子,他身邊站著美麗的女主角,華麗的舞者,而導演竟然真的是介叔。那天的盛野想必很震驚吧,樓穎心想,因為那是一個他從未見過的父親。
除了謝幕的合影,還有各種舞台照,她第一次看到時都被吸引了,話劇演員的表情非常地生動,和電視電影中演員的表情完全不同,充滿生命力。盛閆峰那時還說 “我好多年沒給別人看過了”,她就說 “那謝謝你給我看啊”,盛閆峰板著臉,卻很溫柔地點了點頭。
現在再回想盛野那時一頁頁翻看相冊的樣子,原來一切有跡可循,那是盛野與戲劇、與表演的第一次親密接觸。
但那時的他也隻是浮光掠影地碰觸到了表演的世界,真正讓他跨進這個浮華世界的,是在他高二那年第一次進入世人視野的譚陣。
對自己將如何地影響一個小自己三歲的少年的人生,乃至愛情,那時在屏幕那頭顧自璀璨如星的譚陣一無所知。
第8章
所以出了這樣的事,到底該怪誰呢,樓穎想,怪譚陣嗎?可是譚陣也隻不過比盛野大三歲多,在他這樣的年紀,他已經做得夠好了,怪盛野嗎,要怪他什麽呢,怪他勇敢追逐自己的理想,還是怪他努力追求所愛的人?
譚陣第一次出現在世人麵前,是在那部《創造愛情》的青春偶像劇裏,他在劇裏一人分飾兩角,飾演一對雙胞胎,哥哥是狂放不羈的搖滾樂隊主唱,弟弟是年輕的物理學天才。這片子當時太火了,讓譚陣的名字傳遍了大江南北。
那年盛野 17 歲,晚上他會在十點半以前完成所有功課,然後坐客廳裏陪她一起看一會兒電視。一開始他還會笑話她,說:“媽,你還看偶像劇啊?” 當譚陣飾演的白星年和白星恒出現在鏡頭中時,盛野眼睛一下就亮了,他用那種看球賽時才會用到的很歎服的語氣,發出了一聲特別孩子氣的 “他好帥啊”。
後來每一集《創造愛情》盛野都沒有落下,漸漸的他對譚陣的評語從 “他好帥啊” 變成了“他演得真好”,對譚陣的注意力也從戲內轉移到了戲外,比如偶爾會給她科普,說這是譚陣的第一部 戲,他還是 crt 電影學院的在讀生,比如當她說薛梨在這部戲裏看起來格外嬌小,他會說那是因為譚陣一米八五,在年輕男演員裏也算高的了。她隱約覺察到盛野對譚陣有了一絲類似於崇拜或是喜愛的感情,但那也不稀奇,20 歲的譚陣的確橫空出世,驚豔世人。
除了外形太優秀,譚陣身上有一種氣質,是其他的年輕演員和偶像不具備的,就如妃姐所言,他有一種兼具了華麗和單純的矛盾氣質,高大俊美,出身優渥,談吐舉止皆不凡,理應是王子的設定,然而一雙眼睛泉水般純然,又會讓人覺得他像鄰家羞赧的男孩。用 “憂鬱王子” 來形容 20 歲的譚陣,也不是不貼切的,他飾演的這兩個角色,無論是狂放不羈樂隊主唱白星年,還是與世無爭的物理學天才白星恒,身上都有一脈相承的憂鬱感,導演唐沁曾在一個聊天節目中說,這並不來源於角色,而是來源於譚陣本人。
“我們在寫劇本和人物小傳的時候,並沒有想說這兩個人物得很憂鬱什麽的,他們就是一個狂野不羈,一個與世無爭,要說憂鬱感從哪兒來的,我覺得還是譚陣吧,這是他自己身上的東西。”
是有不少人對譚陣不以為然,但樓穎作為那極少數與譚陣有過接觸的人,確信那並非是譚陣在表演亦或裝做憂鬱,他身上的憂鬱感是真實存在的,或許來自他成長的家庭環境吧,她心想。極其優秀的教養令譚陣的言談舉止無懈可擊,成熟穩重到幾乎超過了他的年齡,若非親眼見到,普通人應該也很難相信世上有這樣從內到外都被打磨得如此精致的男生。不是王子,勝似王子。
盛野因為譚陣加入了學校的戲劇社團,也是因為譚陣,他執意要去報考電影學院,為此不惜和盛閆峰吵架,拉攏那時已經小有名氣的介平安給他撐腰。到那時她都以為譚陣對盛野而言隻是一個過於強大的偶像,是他努力的目標,畢竟譚陣實在也有那個資本被人仰望,誰家的孩子說要拿譚陣當榜樣,當父母的會不放心,不驕傲呢?
但盛野是不一樣的。是她太粗心了。
後來又因為譚陣,盛野要違背在父親病床前發過的誓,那個時候她就該有所察覺了,可是她沒有,反而鼓勵他去追求自己的夢。可這個夢到底是電影,還是譚陣呢?
***
從電影學院畢業後,盛野遵守了病床前對盛閆峰的諾言,他簽約了藝海劇團,專心做一名戲劇演員。
樓穎記得他演過的那些劇目,她都會去看。戲劇演員比她想象中辛苦很多,十天半個月反反複複排一部劇,每天也就一兩百塊錢排練費,到演出那天,如果賣座,那一切努力就值得,演出費也會很可觀,若是不賣座,幾十天的排練就打水漂了。盛野的同學們一個個在影視圈都有了不錯的發展,獨他一個囿於舞台,別人還以為他是真的那麽熱愛戲劇舞台,盛野也從沒解釋過。
介平安偶爾來看他們母子,他那時已經是名導演,因為頭幾年拍了一部《地下樂隊生存實錄》。那片子剛出來時引發過一陣風波,因為片子裏提到了當紅天王隋輕馳,疑似有醜化嫌疑,介平安差點兒惹上官司,好在人家最後沒有追究,反而片子因為搭上了隋天王的順風車出了圈,介平安因禍得福,被業內人注意到他不俗的導演功力,後續幾部小成本文藝片口碑也一部比一部好,漸漸在圈子裏聲名鵲起。
那天介平安去藝海劇院看完盛野的演出,激動得大晚上跑醫院來遊說她,說盛野是 “天生的演員”,要這麽在劇團裏耗著太浪費青春了,勸她不要耽誤了盛野。她不懂表演,但這不是第一次有人為了盛野的前途來找她談,盛野在 ctr 電影學院的台詞老師,表演老師都和她溝通過,她也隻能言不由衷地說尊重盛野自己的選擇。
但介平安不是個好搪塞的,她實在拗不過他,就和他說了在盛閆峰病床前的那個保證,介平安聽完啞然了很久,歎了口氣。他走的時候背影都很落寞,不像一個大導演。
其實盛野在劇團的那段時間並沒有完全主演過一部劇,藝海算是當地很知名的劇團,對劇本和演員的要求都極高,要求劇本要夠生活化,要求演員不但要有足夠的舞台經驗,還要有一定的人生閱曆,剛畢業的盛野才 22 歲,太年輕了,進劇團的時間也太短。