雲瀠讓她坐下。
她給每個人都發了一張白紙，讓他們照著畫。
隻有一個孩子沒有動筆，反而趴在桌上。
雲瀠走過去，發現他在睡覺。亂蓬蓬的頭發，髒兮兮的衣領，被逼著剪幹淨的指甲。
阿魯推推他：“阿木起來啦！老師來啦！”
男孩揉著眼看了看這個新老師，又賴賴睡下去。
雲瀠蹲下來，就這麽矮蘑菇一樣蹲在地上，甚至比孩子的視線還矮，至下而上看著這個孩子，小聲與他說話：“老師送你一顆糖，學著畫一下好不好？”
前桌的英卓友好地遞上自己的水彩筆。
阿木嫌煩，翻到另一側睡覺，說什麽都不肯。他的美術課本皺巴巴的，撕下來幾張折成飛機，放在桌角。
方清源沒說什麽，後半節課走了。
下課前，雲瀠給每一個孩子都分了一顆糖，讓英卓課後把作業收齊交到辦公室。小小的女孩像是得了什麽貴重的東西，捧著那顆粉紅色的糖果看了又看，小心翼翼放進口袋裏。
雲瀠一手粉筆灰舍不得洗，她喜歡細膩的粉末沾在皮膚上的感覺。她立在班門口，手指藏在身後愉悅地撚阿撚，看見操場上，方校長正在跟課上睡覺的男孩說話。
男孩的頭低得很深，一言不發。
...
英卓來得很快，懷裏抱著薄薄一疊畫紙，小腦袋在門口探了探。
雲瀠朝她招手：“來。”
孩子靦腆起來，走到老師桌前，門口又有個小腦袋探出來，是拉瑪。
雲瀠又招招手，拉瑪卻更加害羞，嗖一下縮回小腦袋。
英卓快快交了作業就往外跑，一旁的語文老師哎了聲：“正好，你們班的作文拿回去。把你自己那篇貼後黑板上讓大家都看看，下節課我要當做範文點評。”
雲瀠露出一個哇你好厲害的表情，女孩鬧臉紅了。
小英卓抱著作文本跑出去，和拉瑪嘰嘰喳喳地：“香香的！雲雲老師好香！”
“糖果我吃啦，桃子味呢！”
“哎呀快跑，老師要聽見惹！”
辦公室裏，雲瀠友好地問賴老師：“吃糖不？”
小賴老師搖搖頭。
“吃嘛！”她把糖放桌上，無意間掃見小賴老師的教案。
語文課，什麽是課本裏的內容什麽是老師自己擴展的一看便知，雲瀠咦了聲：“你還講啊？那麽小的孩子能聽懂嗎？”
“能，還挺愛聽。”小賴老師道了聲謝，把糖收進抽屜裏。
再也沒碰。
當天晚上，雲瀠在宿舍抱著小象抱枕非常嫉妒地看彤妹費勁吹她那把長頭發時，得知小賴老師剛來這裏快兩百斤，現在已經減掉了一個小英卓的體重，正在繼續努力，自我管理十分嚴苛，別說糖果，她連食堂廚子做的西紅柿炒蛋都不吃。
西紅柿炒蛋是阿金的拿手菜！
雲瀠晚上剛吃過，有點他們本幫菜的意思，一咪咪糖，又鮮又甜，拌飯絕了。
想到這裏，小姑娘偷偷掀開睡衣揩了揩肚皮，有點後悔自己沒控製住又添了一次飯把菜湯全扒幹淨……
翻個身，在吹風機嗚嗚的白噪音裏，轉念又想……以後不控製體重了，想吃什麽吃什麽。
彤妹終於關了吹風機，很煩，手指上卷著幾根頭發絲。
雲瀠認真數過，三根。
她有點受到驚嚇：“彤彤老絲！你洗頭就掉三根頭發啊？”
“哪可能！差不多六根吧。”
床上小小一枚的粉紅姑娘鼓起臉，響亮亮哼了聲，這種炫富行為校長不管嗎？？
彤妹被她逗笑了：“怎麽了嘛！”
“算了。”雲姑娘摟緊她的小灰象，“我們禿禿女孩的痛你根本不會懂！”
她是細軟發，尾巴攥起來一小簇，每回紮丸子頭都得多捆一層假發發圈在視覺上增加發量，吃了一噸黑芝麻都不管用。
彤妹自然不能理解，要她說，頭發少洗頭真的很方便啊！
但這話不能說，否則小姑娘能從床上蹦起來咬她。
彤妹像個大姐姐似的包容著，出去扔頭發，看見操場上的人，回來的時候歎了口氣。她這樣樂觀的人歎氣的時候極少，雲瀠趿著拖鞋跟出去瞧了瞧。
是方清源。
他一人坐在地上，仰頭望著星星。
彤妹小聲說：“說好了今年過年阿源要帶老校長去看□□的……我聽他們做攻略，還要去上海，香港回歸的時候我們村沒有電視，老校長帶著我們一幫孩子走到市裏去看，借了兄弟學校一個教室。我就記住了胖肚子的東方明珠。”
雲瀠也小小聲：“門票好貴的，我本地人都沒花錢上去過，我身邊的人都沒上去過。”
“不好看嗎？”
“還是好看的，站在外灘看對麵，會覺得自己的祖國很牛逼。”
雲瀠去過很多地方，但沒有任何一個地方能與這個古老而璀璨的國家相比。
彤妹說：“真羨慕你。”
雲瀠幽幽地：“也挺沒意思的。”
去過那麽多地方，見過那麽多不一樣的人。用心工作用心交朋友，到頭來卻成了罪人。
彤妹看了她一眼，很少見這姑娘臉上有這樣落寞的表情。
兩個姑娘軟趴趴地搭在半腰高的圍欄上嘀嘀咕咕，因為海拔高，所以夜裏的風涼爽，溫柔地拂過女孩們細瘦的胳膊。彤妹有意逗她，不知說了什麽好笑的事，另外一個短頭發齊劉海的姑娘小母雞似的咯咯笑起來——
方清源其實早就知道她們倆在看他，忍了又忍，最終是抬起頭。
那個新來的雲老師一放學又穿得粉紅粉紅的了，捧著她的相機。
二樓的兩個姑娘嗖一下縮起腦袋。
...
夜裏熄了燈，雲瀠躺在床上問彤妹：“方校長是個怎麽樣的人？”
彤妹想了想：“很好的人……可憐人。”
“他住這裏都不回家嗎？”
“這裏就是他的家啊。”
“他的媽媽呢？”
“阿源沒有媽媽了。”
在此之前，雲瀠一直以為操場旁邊那間小矮房隻是方清源的宿舍，這一晚她知道了，那是他真正意義上的家。
他五歲時，老方校長賣掉了縣裏的房子給學校鋪了水泥操場，從此，父子倆住在這裏，以校為家。
老方校長幾次拒絕提拔，在往後的二十多年裏，守著這座最好的時候能有兩百多個孩子的學校，一直到生命結束。
方清源則從這裏一路往外走，縣裏的初中，市裏的高中，北京的大學，最後公費出國，在國外一直讀到博士後。
他離開過，最終又回來。
為什麽回來？
雲瀠在黑暗中睜著眼，想不出答案。
她坐起來翻看剛剛拍的照片，小小的鏡頭裏盈滿了方清源孤寂沉默的背影和漫天的繁星。
城市裏已經沒有這樣的星星了。
第4章 奈何人生04 以為是個小甜瓜，沒想到……
雲瀠下一次去給三年級的孩子們上課時，那個睡覺的男孩不見了。
教室裏空了一個位置，剩下的學生們習以為常。
但這在雲瀠看來卻是那麽震撼，就在她身邊，一個孩子，在該上學的年紀輟學了。
未來還會發生這樣的事嗎？
現在坐在這裏的這些娃娃，也會離開嗎？
雲瀠掃過後黑板上的幾個大字：講普通話，寫標準字。
她清了清嗓子，撚起一根黃色粉筆，在黑板上畫了一隻鬆鼠。
英卓送來的作業裏，大部分孩子並沒能畫出他們房間的布置，甚至有人全部塗黑，但他們顯然喜歡那隻小鬆鼠，所以她想教會他們。
太用力了，粉筆頭哢地斷掉，那條弧線不再流暢，雲瀠停下來，覺得要是那個孩子能上完今天這節課就好了。
下了課她懨噠噠回到辦公室，小聲與彤妹說起這件事。
“聽說是跟叔叔去打工了。”
“還是個孩子呢……”雲瀠瞪圓了眼，“最起碼……九年義務教育總該念完啊……不識字出去能幹什麽？”
她對彤妹提起她的大學同學，也是大山裏走出去的，從小被資助長大，工作後很多年還在還助學貸款。同樣情況下他擁有了另外一種人生。
彤妹歎了口氣：“我們這裏很多這樣的孩子，環境不行，身邊的人念下去的很少，就覺得學習不重要，浪費時間，更想去打工賺錢。年紀小也沒關係，後廚洗盤子，有人來檢查就躲開，一個月能掙幾百塊錢。”
雲瀠趴在桌上，心裏不是滋味。
賴老師抱著講義去上課，經過雲瀠的桌子，她看起來對這件事並不觸動，打過上課鈴後，這個不算大的校園裏傳來陣陣讀書聲。
彤妹悄悄說：“你別看她這樣，第一次有孩子走的時候賴老師哭了好久呢。”
辦公室不知什麽時候走空了，雲瀠摁掉經紀人的電話，從木製窗戶望出去，發現有人蹲在操場上幹活。
黑色的襯衫多吸熱啊，他就那樣將後背晾在烈陽下，後頸曬到發紅。
很快，一把小小粉紅的太陽傘在水泥地上投下一塊圓圓的涼影，正好遮住了他。
她給每個人都發了一張白紙，讓他們照著畫。
隻有一個孩子沒有動筆，反而趴在桌上。
雲瀠走過去，發現他在睡覺。亂蓬蓬的頭發，髒兮兮的衣領，被逼著剪幹淨的指甲。
阿魯推推他：“阿木起來啦！老師來啦！”
男孩揉著眼看了看這個新老師，又賴賴睡下去。
雲瀠蹲下來，就這麽矮蘑菇一樣蹲在地上，甚至比孩子的視線還矮，至下而上看著這個孩子，小聲與他說話：“老師送你一顆糖，學著畫一下好不好？”
前桌的英卓友好地遞上自己的水彩筆。
阿木嫌煩，翻到另一側睡覺，說什麽都不肯。他的美術課本皺巴巴的，撕下來幾張折成飛機，放在桌角。
方清源沒說什麽，後半節課走了。
下課前，雲瀠給每一個孩子都分了一顆糖，讓英卓課後把作業收齊交到辦公室。小小的女孩像是得了什麽貴重的東西，捧著那顆粉紅色的糖果看了又看，小心翼翼放進口袋裏。
雲瀠一手粉筆灰舍不得洗，她喜歡細膩的粉末沾在皮膚上的感覺。她立在班門口，手指藏在身後愉悅地撚阿撚，看見操場上，方校長正在跟課上睡覺的男孩說話。
男孩的頭低得很深，一言不發。
...
英卓來得很快，懷裏抱著薄薄一疊畫紙，小腦袋在門口探了探。
雲瀠朝她招手：“來。”
孩子靦腆起來，走到老師桌前，門口又有個小腦袋探出來，是拉瑪。
雲瀠又招招手，拉瑪卻更加害羞，嗖一下縮回小腦袋。
英卓快快交了作業就往外跑，一旁的語文老師哎了聲：“正好，你們班的作文拿回去。把你自己那篇貼後黑板上讓大家都看看，下節課我要當做範文點評。”
雲瀠露出一個哇你好厲害的表情，女孩鬧臉紅了。
小英卓抱著作文本跑出去，和拉瑪嘰嘰喳喳地：“香香的！雲雲老師好香！”
“糖果我吃啦，桃子味呢！”
“哎呀快跑，老師要聽見惹！”
辦公室裏，雲瀠友好地問賴老師：“吃糖不？”
小賴老師搖搖頭。
“吃嘛！”她把糖放桌上，無意間掃見小賴老師的教案。
語文課，什麽是課本裏的內容什麽是老師自己擴展的一看便知，雲瀠咦了聲：“你還講啊？那麽小的孩子能聽懂嗎？”
“能，還挺愛聽。”小賴老師道了聲謝，把糖收進抽屜裏。
再也沒碰。
當天晚上，雲瀠在宿舍抱著小象抱枕非常嫉妒地看彤妹費勁吹她那把長頭發時，得知小賴老師剛來這裏快兩百斤，現在已經減掉了一個小英卓的體重，正在繼續努力，自我管理十分嚴苛，別說糖果，她連食堂廚子做的西紅柿炒蛋都不吃。
西紅柿炒蛋是阿金的拿手菜！
雲瀠晚上剛吃過，有點他們本幫菜的意思，一咪咪糖，又鮮又甜，拌飯絕了。
想到這裏，小姑娘偷偷掀開睡衣揩了揩肚皮，有點後悔自己沒控製住又添了一次飯把菜湯全扒幹淨……
翻個身，在吹風機嗚嗚的白噪音裏，轉念又想……以後不控製體重了，想吃什麽吃什麽。
彤妹終於關了吹風機，很煩，手指上卷著幾根頭發絲。
雲瀠認真數過，三根。
她有點受到驚嚇：“彤彤老絲！你洗頭就掉三根頭發啊？”
“哪可能！差不多六根吧。”
床上小小一枚的粉紅姑娘鼓起臉，響亮亮哼了聲，這種炫富行為校長不管嗎？？
彤妹被她逗笑了：“怎麽了嘛！”
“算了。”雲姑娘摟緊她的小灰象，“我們禿禿女孩的痛你根本不會懂！”
她是細軟發，尾巴攥起來一小簇，每回紮丸子頭都得多捆一層假發發圈在視覺上增加發量，吃了一噸黑芝麻都不管用。
彤妹自然不能理解，要她說，頭發少洗頭真的很方便啊！
但這話不能說，否則小姑娘能從床上蹦起來咬她。
彤妹像個大姐姐似的包容著，出去扔頭發，看見操場上的人，回來的時候歎了口氣。她這樣樂觀的人歎氣的時候極少，雲瀠趿著拖鞋跟出去瞧了瞧。
是方清源。
他一人坐在地上，仰頭望著星星。
彤妹小聲說：“說好了今年過年阿源要帶老校長去看□□的……我聽他們做攻略，還要去上海，香港回歸的時候我們村沒有電視，老校長帶著我們一幫孩子走到市裏去看，借了兄弟學校一個教室。我就記住了胖肚子的東方明珠。”
雲瀠也小小聲：“門票好貴的，我本地人都沒花錢上去過，我身邊的人都沒上去過。”
“不好看嗎？”
“還是好看的，站在外灘看對麵，會覺得自己的祖國很牛逼。”
雲瀠去過很多地方，但沒有任何一個地方能與這個古老而璀璨的國家相比。
彤妹說：“真羨慕你。”
雲瀠幽幽地：“也挺沒意思的。”
去過那麽多地方，見過那麽多不一樣的人。用心工作用心交朋友，到頭來卻成了罪人。
彤妹看了她一眼，很少見這姑娘臉上有這樣落寞的表情。
兩個姑娘軟趴趴地搭在半腰高的圍欄上嘀嘀咕咕，因為海拔高，所以夜裏的風涼爽，溫柔地拂過女孩們細瘦的胳膊。彤妹有意逗她，不知說了什麽好笑的事，另外一個短頭發齊劉海的姑娘小母雞似的咯咯笑起來——
方清源其實早就知道她們倆在看他，忍了又忍，最終是抬起頭。
那個新來的雲老師一放學又穿得粉紅粉紅的了，捧著她的相機。
二樓的兩個姑娘嗖一下縮起腦袋。
...
夜裏熄了燈，雲瀠躺在床上問彤妹：“方校長是個怎麽樣的人？”
彤妹想了想：“很好的人……可憐人。”
“他住這裏都不回家嗎？”
“這裏就是他的家啊。”
“他的媽媽呢？”
“阿源沒有媽媽了。”
在此之前，雲瀠一直以為操場旁邊那間小矮房隻是方清源的宿舍，這一晚她知道了，那是他真正意義上的家。
他五歲時，老方校長賣掉了縣裏的房子給學校鋪了水泥操場，從此，父子倆住在這裏，以校為家。
老方校長幾次拒絕提拔，在往後的二十多年裏，守著這座最好的時候能有兩百多個孩子的學校，一直到生命結束。
方清源則從這裏一路往外走，縣裏的初中，市裏的高中，北京的大學，最後公費出國，在國外一直讀到博士後。
他離開過，最終又回來。
為什麽回來？
雲瀠在黑暗中睜著眼，想不出答案。
她坐起來翻看剛剛拍的照片，小小的鏡頭裏盈滿了方清源孤寂沉默的背影和漫天的繁星。
城市裏已經沒有這樣的星星了。
第4章 奈何人生04 以為是個小甜瓜，沒想到……
雲瀠下一次去給三年級的孩子們上課時，那個睡覺的男孩不見了。
教室裏空了一個位置，剩下的學生們習以為常。
但這在雲瀠看來卻是那麽震撼，就在她身邊，一個孩子，在該上學的年紀輟學了。
未來還會發生這樣的事嗎？
現在坐在這裏的這些娃娃，也會離開嗎？
雲瀠掃過後黑板上的幾個大字：講普通話，寫標準字。
她清了清嗓子，撚起一根黃色粉筆，在黑板上畫了一隻鬆鼠。
英卓送來的作業裏，大部分孩子並沒能畫出他們房間的布置，甚至有人全部塗黑，但他們顯然喜歡那隻小鬆鼠，所以她想教會他們。
太用力了，粉筆頭哢地斷掉，那條弧線不再流暢，雲瀠停下來，覺得要是那個孩子能上完今天這節課就好了。
下了課她懨噠噠回到辦公室，小聲與彤妹說起這件事。
“聽說是跟叔叔去打工了。”
“還是個孩子呢……”雲瀠瞪圓了眼，“最起碼……九年義務教育總該念完啊……不識字出去能幹什麽？”
她對彤妹提起她的大學同學，也是大山裏走出去的，從小被資助長大，工作後很多年還在還助學貸款。同樣情況下他擁有了另外一種人生。
彤妹歎了口氣：“我們這裏很多這樣的孩子，環境不行，身邊的人念下去的很少，就覺得學習不重要，浪費時間，更想去打工賺錢。年紀小也沒關係，後廚洗盤子，有人來檢查就躲開，一個月能掙幾百塊錢。”
雲瀠趴在桌上，心裏不是滋味。
賴老師抱著講義去上課，經過雲瀠的桌子，她看起來對這件事並不觸動，打過上課鈴後，這個不算大的校園裏傳來陣陣讀書聲。
彤妹悄悄說：“你別看她這樣，第一次有孩子走的時候賴老師哭了好久呢。”
辦公室不知什麽時候走空了，雲瀠摁掉經紀人的電話，從木製窗戶望出去，發現有人蹲在操場上幹活。
黑色的襯衫多吸熱啊，他就那樣將後背晾在烈陽下，後頸曬到發紅。
很快，一把小小粉紅的太陽傘在水泥地上投下一塊圓圓的涼影，正好遮住了他。