“半小時已經到了。”陳縱告訴她，“我幫你計時了。”
“會不會是你記錯了？”嘉南妄想自欺欺人。
但陳縱不會讓她得逞，毫不留情地將她帶出房間，嘉南被迫中斷了舞蹈練習。
嘉南回頭看了眼臥室牆壁上的舊舞裙。
---
陳縱發現嘉南偷偷練舞是在一星期以後。
這段時間陳縱參與了張燼工作室一款係統軟件的開發，因為跟張燼團隊的時差問題，會議多半安排在晚上進行。
陳縱連續一周很晚睡覺，淩晨五點多是他睡得最熟的時候。
因此一開始，陳縱並沒有發現什麽異常。
直到那天陳縱被張燼的電話吵醒，他極度不耐煩地坐起來摸到手機，一看時間才淩晨五點。
夏天天亮得早，沒有完全拉攏的窗簾外，透出熹微的晨光。
陳縱人未完全清醒，敷衍地應付了張燼幾句，掛掉電話，慣性地走到嘉南臥室看一眼，怕她貪涼不蓋肚子。
輕推開門，房間沒人。
床上隻有一條淩亂的薄毯。
衛生間的門敞開，陽台與廚房空空蕩蕩。
陳縱的瞌睡一下全跑沒了，整個人像當頭挨了一棒，敲得他眼冒金星，全身血液都在逆流。
他喊嘉南的名字，每一聲都擲向空白的牆壁，無人回應。
電話也打不通。
陳縱再次衝回嘉南臥室，目光掃視，發現牆壁上的舊舞裙也不見了。
陳縱出門找人時，腦海裏掠過許多紛雜的想法，冒出來許多不好的念頭。他在淩晨五點多的巷子裏亂竄，不放過每個犄角旮旯，想到什麽，又轉身跑上天台。
還是沒人。
最後陳縱從包子鋪老板的口中得到線索，在打碗巷旁邊的一間廢棄的老年人活動室裏，發現了嘉南的蹤跡。
嘉南會在不到五點的時候出門，七點之前回家，一般來說，隻要她放輕腳步，陳縱不會醒。
因為最近陳縱睡得很晚。
她有充沛的時間偽裝成什麽都沒發生過的模樣。
事實和嘉南想象中的一樣，她因此這樣度過了將近一周。
廢棄的活動室牆壁上掛著酒紅色錦旗，和幾串破破爛爛的裝飾小花。放置東西的鐵櫃子堆在牆角，撲克牌和象棋被塞在裏麵。
靠窗的藍色乒乓球桌上積攢著灰塵，後邊還剩餘一塊比較寬闊的空地，提供給嘉南。
陳縱靠近，隔著毛玻璃聽見了裏麵的舞曲音樂。
卻什麽也看不清。
直到他推開門。嘉南在音樂中回旋轉身，望向他的驚愕瞬間，活像個犯下滔天大罪的惡人被當場逮捕。
她臉上的慌張與無措讓陳縱心軟與心酸。
同時也覺得安定，她就這裏，在他一眼能看見的地方。
嘉南抱著舊舞裙跟陳縱回家的路上，想拉陳縱的手臂，但是怕他會因為生氣而掙開。嘉南猶豫著把手伸過去，好在陳縱沒有甩脫她。
陳縱陰沉著臉，沒有多餘的表情，像罩著冷夜裏的雨霧。
但他扣住嘉南的手，牽住她的時候，又是暖的。
“你每天都趁我睡著了，偷偷跑出來練舞嗎？”他問嘉南，眼睛目視前方，沒有看她，側臉和下顎的線條緊繃著。
“沒有每天。”嘉南一顆心七上八下，“五、五天。”
陳縱：“手機怎麽打不通？”
嘉南摸出手機看了看，昨晚睡前打開了飛行模式，一直沒關掉。“以後不開飛行模式了。”
陳縱停下了腳步，“我醒了突然發現你不在，淩晨五點，你憑空消失了，知道我什麽心情嗎？”
嘉南根本不敢看陳縱泛紅的眼睛，牢牢抱住他腰身，埋首在他懷裏，湧現出無限愧疚。
陳縱梗著脖子，喉結滾了滾，聲音冷硬卻像在哄著：“你別嚇我了行不行？祖宗。”
嘉南踮起腳，手在他腰上借力，安撫似的慌亂親吻他唇角。
他們的胸膛之間隔著那條舊舞裙。
---
陳縱跟餘靜遠交流，告訴她嘉南最近的情況，以及嘉南偷偷延長練舞時常的事。
餘靜遠認為嘉南增加運動強度，延遲練舞時常，不僅僅是厭食症患者的常見心理，想通過高強度運動來抑製體重的增長，或許還有別的方麵的原因。
陳縱提到了那條舊芭蕾舞裙。
陳縱對餘靜遠說：“她去活動室練舞，把舊舞裙也帶上了。”
站在毫不知情的旁觀者角度來看，這是個令人費解的舉動。
已經不合身的、毫無用處的舊舞裙，為什麽還要帶在身邊？
餘靜遠在多次與嘉南交流的過程中，對她已經算熟悉，清楚知道即便現在嘉南沒有與她的母親沈素湘生活在一起，沈素湘在嘉南童年時留下的印記也一直沒有消失，伴隨她長大。
沈素湘對嘉南從小要求嚴格，寄予厚望，希望她能夠在跳舞方麵取得矚目的成績。
如果出色，就會得到母愛的饋贈。
如果平庸，就麵對冷臉與失望的眼神。
嘉南不喜歡她的原生家庭，卻時時刻刻在受原生家庭的影響。
她對母親的態度矛盾，她覺得對方的愛稀少、有條件、且不夠堅定，卻又仍懷有期待。
會下意識地挽留。
正如她當年逃避舞蹈，渴望離開文化宮，卻仍在堅持跳舞這件事。她的潛意識裏，甚至覺得是自己不夠優秀，沈素湘才會拋下她離開。
所以一條早已不合身的舊舞裙，她留了那麽久，留到現在。
她清醒地於二〇一五冬天，在洛陵的老火車站送別了沈素湘，卻沒有放過自己。
嘉南一開始是為了什麽而開始跳舞呢？
為柳曦月夭折的夢想，為了沈素湘的期待，為了某些榮譽和光芒萬丈的舞台。
芭蕾舞對嘉南來說，束縛多過自由，壓力多過期待，眼淚多過快樂。
---
梨花街15號，陳縱按照黑皮給的地址尋過來。
裁縫店開在街尾，屋後幾棵樟樹冒頭，太陽從樹縫間梭下來，打在屋頂上。
陳縱推開店門，沒看見人。店內東西雜亂而多，牆上掛滿不同顏色、不同料子的布匹。裏間傳來縫紉機的聲音。
陳縱問：“有人在嗎？”
他跨過兩個大紅色塑料袋，到了內屋門口，朝裏望，後邊地方寬敞許多，兩個學徒坐在縫紉機前縫衣服，看上去年紀都很小。
陳縱一問誰是鄒師傅，倆人齊刷刷說我們師父在對麵茶樓喝茶，你有什麽事嗎。
陳縱說急事。
其中一個就跑去找師父了。
鄒十萬跟黑皮描述得樣貌差不多，方臉闊額，瞎了一隻眼睛，戴半邊黑色眼罩遮住，看上去不像裁縫像悍匪。
陳縱向他道明來意，問能不能做。
鄒十萬思索片刻，說：“要看裙子。”
陳縱給他看手機裏的照片。
鄒十萬謹慎地說：“還是得上手摸，具體看料子質感，才知道能不能仿。”
隔兩天，陳縱拎著防塵衣罩裏的舊芭蕾舞裙又來了一趟。鄒十萬看完覺得沒問題，陳縱立即交了定金。
“急不急？”鄒十萬問。
陳縱說：“越快越好。”
---
電器公司的人上門裝空調。
501的老掛式空調早已不能使用，撤下退休。新的擺在客廳，關好陽台和廚房的門，滿屋子清涼。
自從上次嘉南吹風時發呆，長發差點不小心被卷進扇葉裏，陳縱就把家裏的老電扇換成了無葉風扇。
陳縱說出門買加濕器，問嘉南要不要一起去。
嘉南剛上完一節網課，忙著補筆記，說不去了，讓他路上注意安全。
陳縱買完加濕器，接到裁縫店的電話，改道去梨花街15號拿訂做的舊舞裙。
鄒十萬手藝好，至少在陳縱這個外行人看來，分辨不出兩條舞裙之間的差別。
也應該可以暫時騙過嘉南。
回家的路上陳縱一直在想，這樣做是否正確，對嘉南來說是否過於殘忍。但他隻能冒著風險試試，沒有別的辦法。
他不想再經曆一次嘉南淩晨五點從家中消失的事件。
陳縱等待著這場即將爆發的矛盾，親手謀劃了他與嘉南的第一次對峙。
七月二十二日，嘉南再次因為過度運動幾乎快累到暈厥，仍不願停止。她蒼白的麵頰和頭發被汗浸濕，像潛入湖底剛剛掙紮著從水麵露頭。
陳縱推開房門毫無征兆地走過去，手中的打火機上刮起一簇幽藍火苗，舔舐著舊舞裙的裙擺，迅速將它點燃。
嘉南陷入巨大的震驚之中，兩三秒後才反應過來，她衝上去搶陳縱手中的舞裙。
火焰躥高，陳縱鬆了手，舞裙掉落在地上繼續燃燒。
嘉南想要去撿，被陳縱攔住。
“會不會是你記錯了？”嘉南妄想自欺欺人。
但陳縱不會讓她得逞，毫不留情地將她帶出房間，嘉南被迫中斷了舞蹈練習。
嘉南回頭看了眼臥室牆壁上的舊舞裙。
---
陳縱發現嘉南偷偷練舞是在一星期以後。
這段時間陳縱參與了張燼工作室一款係統軟件的開發，因為跟張燼團隊的時差問題，會議多半安排在晚上進行。
陳縱連續一周很晚睡覺，淩晨五點多是他睡得最熟的時候。
因此一開始，陳縱並沒有發現什麽異常。
直到那天陳縱被張燼的電話吵醒，他極度不耐煩地坐起來摸到手機，一看時間才淩晨五點。
夏天天亮得早，沒有完全拉攏的窗簾外，透出熹微的晨光。
陳縱人未完全清醒，敷衍地應付了張燼幾句，掛掉電話，慣性地走到嘉南臥室看一眼，怕她貪涼不蓋肚子。
輕推開門，房間沒人。
床上隻有一條淩亂的薄毯。
衛生間的門敞開，陽台與廚房空空蕩蕩。
陳縱的瞌睡一下全跑沒了，整個人像當頭挨了一棒，敲得他眼冒金星，全身血液都在逆流。
他喊嘉南的名字，每一聲都擲向空白的牆壁，無人回應。
電話也打不通。
陳縱再次衝回嘉南臥室，目光掃視，發現牆壁上的舊舞裙也不見了。
陳縱出門找人時，腦海裏掠過許多紛雜的想法，冒出來許多不好的念頭。他在淩晨五點多的巷子裏亂竄，不放過每個犄角旮旯，想到什麽，又轉身跑上天台。
還是沒人。
最後陳縱從包子鋪老板的口中得到線索，在打碗巷旁邊的一間廢棄的老年人活動室裏，發現了嘉南的蹤跡。
嘉南會在不到五點的時候出門，七點之前回家，一般來說，隻要她放輕腳步，陳縱不會醒。
因為最近陳縱睡得很晚。
她有充沛的時間偽裝成什麽都沒發生過的模樣。
事實和嘉南想象中的一樣，她因此這樣度過了將近一周。
廢棄的活動室牆壁上掛著酒紅色錦旗，和幾串破破爛爛的裝飾小花。放置東西的鐵櫃子堆在牆角，撲克牌和象棋被塞在裏麵。
靠窗的藍色乒乓球桌上積攢著灰塵，後邊還剩餘一塊比較寬闊的空地，提供給嘉南。
陳縱靠近，隔著毛玻璃聽見了裏麵的舞曲音樂。
卻什麽也看不清。
直到他推開門。嘉南在音樂中回旋轉身，望向他的驚愕瞬間，活像個犯下滔天大罪的惡人被當場逮捕。
她臉上的慌張與無措讓陳縱心軟與心酸。
同時也覺得安定，她就這裏，在他一眼能看見的地方。
嘉南抱著舊舞裙跟陳縱回家的路上，想拉陳縱的手臂，但是怕他會因為生氣而掙開。嘉南猶豫著把手伸過去，好在陳縱沒有甩脫她。
陳縱陰沉著臉，沒有多餘的表情，像罩著冷夜裏的雨霧。
但他扣住嘉南的手，牽住她的時候，又是暖的。
“你每天都趁我睡著了，偷偷跑出來練舞嗎？”他問嘉南，眼睛目視前方，沒有看她，側臉和下顎的線條緊繃著。
“沒有每天。”嘉南一顆心七上八下，“五、五天。”
陳縱：“手機怎麽打不通？”
嘉南摸出手機看了看，昨晚睡前打開了飛行模式，一直沒關掉。“以後不開飛行模式了。”
陳縱停下了腳步，“我醒了突然發現你不在，淩晨五點，你憑空消失了，知道我什麽心情嗎？”
嘉南根本不敢看陳縱泛紅的眼睛，牢牢抱住他腰身，埋首在他懷裏，湧現出無限愧疚。
陳縱梗著脖子，喉結滾了滾，聲音冷硬卻像在哄著：“你別嚇我了行不行？祖宗。”
嘉南踮起腳，手在他腰上借力，安撫似的慌亂親吻他唇角。
他們的胸膛之間隔著那條舊舞裙。
---
陳縱跟餘靜遠交流，告訴她嘉南最近的情況，以及嘉南偷偷延長練舞時常的事。
餘靜遠認為嘉南增加運動強度，延遲練舞時常，不僅僅是厭食症患者的常見心理，想通過高強度運動來抑製體重的增長，或許還有別的方麵的原因。
陳縱提到了那條舊芭蕾舞裙。
陳縱對餘靜遠說：“她去活動室練舞，把舊舞裙也帶上了。”
站在毫不知情的旁觀者角度來看，這是個令人費解的舉動。
已經不合身的、毫無用處的舊舞裙，為什麽還要帶在身邊？
餘靜遠在多次與嘉南交流的過程中，對她已經算熟悉，清楚知道即便現在嘉南沒有與她的母親沈素湘生活在一起，沈素湘在嘉南童年時留下的印記也一直沒有消失，伴隨她長大。
沈素湘對嘉南從小要求嚴格，寄予厚望，希望她能夠在跳舞方麵取得矚目的成績。
如果出色，就會得到母愛的饋贈。
如果平庸，就麵對冷臉與失望的眼神。
嘉南不喜歡她的原生家庭，卻時時刻刻在受原生家庭的影響。
她對母親的態度矛盾，她覺得對方的愛稀少、有條件、且不夠堅定，卻又仍懷有期待。
會下意識地挽留。
正如她當年逃避舞蹈，渴望離開文化宮，卻仍在堅持跳舞這件事。她的潛意識裏，甚至覺得是自己不夠優秀，沈素湘才會拋下她離開。
所以一條早已不合身的舊舞裙，她留了那麽久，留到現在。
她清醒地於二〇一五冬天，在洛陵的老火車站送別了沈素湘，卻沒有放過自己。
嘉南一開始是為了什麽而開始跳舞呢？
為柳曦月夭折的夢想，為了沈素湘的期待，為了某些榮譽和光芒萬丈的舞台。
芭蕾舞對嘉南來說，束縛多過自由，壓力多過期待，眼淚多過快樂。
---
梨花街15號，陳縱按照黑皮給的地址尋過來。
裁縫店開在街尾，屋後幾棵樟樹冒頭，太陽從樹縫間梭下來，打在屋頂上。
陳縱推開店門，沒看見人。店內東西雜亂而多，牆上掛滿不同顏色、不同料子的布匹。裏間傳來縫紉機的聲音。
陳縱問：“有人在嗎？”
他跨過兩個大紅色塑料袋，到了內屋門口，朝裏望，後邊地方寬敞許多，兩個學徒坐在縫紉機前縫衣服，看上去年紀都很小。
陳縱一問誰是鄒師傅，倆人齊刷刷說我們師父在對麵茶樓喝茶，你有什麽事嗎。
陳縱說急事。
其中一個就跑去找師父了。
鄒十萬跟黑皮描述得樣貌差不多，方臉闊額，瞎了一隻眼睛，戴半邊黑色眼罩遮住，看上去不像裁縫像悍匪。
陳縱向他道明來意，問能不能做。
鄒十萬思索片刻，說：“要看裙子。”
陳縱給他看手機裏的照片。
鄒十萬謹慎地說：“還是得上手摸，具體看料子質感，才知道能不能仿。”
隔兩天，陳縱拎著防塵衣罩裏的舊芭蕾舞裙又來了一趟。鄒十萬看完覺得沒問題，陳縱立即交了定金。
“急不急？”鄒十萬問。
陳縱說：“越快越好。”
---
電器公司的人上門裝空調。
501的老掛式空調早已不能使用，撤下退休。新的擺在客廳，關好陽台和廚房的門，滿屋子清涼。
自從上次嘉南吹風時發呆，長發差點不小心被卷進扇葉裏，陳縱就把家裏的老電扇換成了無葉風扇。
陳縱說出門買加濕器，問嘉南要不要一起去。
嘉南剛上完一節網課，忙著補筆記，說不去了，讓他路上注意安全。
陳縱買完加濕器，接到裁縫店的電話，改道去梨花街15號拿訂做的舊舞裙。
鄒十萬手藝好，至少在陳縱這個外行人看來，分辨不出兩條舞裙之間的差別。
也應該可以暫時騙過嘉南。
回家的路上陳縱一直在想，這樣做是否正確，對嘉南來說是否過於殘忍。但他隻能冒著風險試試，沒有別的辦法。
他不想再經曆一次嘉南淩晨五點從家中消失的事件。
陳縱等待著這場即將爆發的矛盾，親手謀劃了他與嘉南的第一次對峙。
七月二十二日，嘉南再次因為過度運動幾乎快累到暈厥，仍不願停止。她蒼白的麵頰和頭發被汗浸濕，像潛入湖底剛剛掙紮著從水麵露頭。
陳縱推開房門毫無征兆地走過去，手中的打火機上刮起一簇幽藍火苗，舔舐著舊舞裙的裙擺，迅速將它點燃。
嘉南陷入巨大的震驚之中，兩三秒後才反應過來，她衝上去搶陳縱手中的舞裙。
火焰躥高，陳縱鬆了手，舞裙掉落在地上繼續燃燒。
嘉南想要去撿，被陳縱攔住。