——盛夏已至。以後每個夏天，我都會用來懷念你。
這是不是那封遙遠的信件裏，最後一句話？
叩門聲響。
“星星。”是蘇女士，“發生什麽事了？”
“有不開心的事可以跟爸比說說。”老蔣聲音擔憂。
蔣星在屋內悶悶回應：“我沒事，就想一個人待一會兒，你們去看電視吧，媽咪爸比晚安。”
門外沒有動靜。
幾分鍾後，下樓的腳步聲漸行漸遠。
原來不止是她，張雪齊的生命中也是巧合滿天飛。
伏夏。盛夏。
他還記得當年那封匿名情書嗎？
即便他收到的情書數不勝數，可那封信，是唯一一封，讓他從自我世界裏抬起頭的。
蔣星翻轉身，默默盯著天花板。
雖然她百分百相信張雪齊的人品，和對自己膩歪的愛，但剛剛那樣的情況下，他不僅沒把她抱在懷裏，親親摸摸哄哄她，反而還有閑情逸致開玩笑。
——可惡至極的張雪齊。
蔣星猛錘空氣。
——幹脆就這樣冷戰吧。
蔣星被子罩臉。
——我要立刻過去打他。
蔣星直接拉門。
……
樓梯上的男人踩中最後一階，漆黑的眼眸靜如深潭，在她開門的那一瞬，望向她。
蔣星也許一輩子都不會知道他此刻的想法。
從她惱怒跑走，他失神片刻，再到現在，這僅僅十幾分鍾的斷聯間隔，張雪齊生平第一次，出現無法掌控的無助感。
再見她的這一霎，他斂住呼吸，隻靜站在那，怕多走一步，她就會從他生命裏逃走。
而此刻，蔣星想的是——
張雪齊肯定在她睡著的時候，偷偷下了蠱。
不然為什麽每次見到他，身體都會止不住，想衝過去擁抱他。
她硬生生把這股勁壓下。
兩人相隔兩三米，無聲對視五六秒。他的膝蓋剛動，她倏地一驚，反手關門、上鎖，快速衝到書桌前，把桌麵散落的照片、信紙紛紛壓進最下層抽屜。確認沒有可疑痕跡後，才慢吞吞地過去開門。
樓梯旁站著的人，已經來到她房門口。
張雪齊眼眸垂得極低，沒有破門而入的架勢，就像她今夜不再開這扇門，他也能靜候到黎明。
“罰我二十分鍾，也該夠了。”他輕聲道。
她什麽時候罰過他？
蔣星忿忿不平：“你再敢胡說，我到明天都不理你。”
張雪齊果真不再說話。
高高大大的一個人立在眼前，可看她的目光，倒真像幼時犯錯，被罰站思過的小孩。如果他的耳朵長在頭頂，此刻一定是耷拉的模樣。
耳尖捕捉到樓下的動靜，生怕蘇女士和老蔣會突然上樓，蔣星扯住他的衣袖，拉進屋：“進來再說。”
鎖上門的那一秒，張雪齊忽地傾身緊抱住她，鋪天蓋地的氣息，是熟悉的果木香，還有一種毫無頭緒的不安感，來自於他。
“星星，我好怕你會哭。”他的呼吸壓在她耳邊，竟有顫動的波紋，“你每次哭，我都睡不著覺。”
蔣星的身體像被凍住了。
“我……”
話哽在喉，張雪齊靜默一霎，那顆心髒好似也停了：“我真的隻有你，我隻愛你一個人。”
他低聲喃喃：“我甚至想過，即便你沒選我，你愛上別人，我也會以好朋友的身份，一直留在你身邊。我不要別人，我不會和別人在一起，我隻要你開心、快樂，做那顆永遠在我心裏閃耀，最自由的星星。”
眼眶的熱意積蓄隻是一刹，水跡卻源源不斷。
“沒有別人，怎麽可能會有別人。”張雪齊掌心托住她的臉，額頭相抵。那滑落臉頰的淚，砸在他心口，如巨石一般。他要吻掉，才能呼吸，“我愛了你這麽久。”
他目光隱動，終究見不得她哭，隻能勉力一笑：“你就是老天獎勵我，持之以恒的禮物。你才是那個最珍貴的人。”
——你很珍貴。
這是蔣星突然向他告白的那晚，曾對他說過的話。
十年前攔下他說“我們能在一起嗎”的好朋友，和這個滿眼真誠，告訴他“你很珍貴”的女孩重合。他整夜未眠，一閉眼就會出現她目含歉意站在他麵前，對他說“我喜歡上別人了”、那個畫麵。違心的婉拒，隻因害怕得到後不願放手，會傷了她。
可他無法拒絕。
他太想她了。
即便會痛，那就隻痛他。如果有朝一日，她真的要走……除非那個男人掏心掏肺，真心愛她，不然他一定阻攔到底。
蔣星的眼淚還在掉，吻不完淚水，那就吻她的唇，一遍又一遍，低聲安撫：“你別哭，別哭了。我願意把我的一切都給你……”
“嗯。”
終於，她夾著濃重的鼻音，悶聲回應他。隻因從他連續不斷的親吻裏，感受出他胡亂的情緒，還有一些她逐漸聽得迷糊的喃喃自語：“我不哭了……你怎麽了？”
“星星，永遠愛我好麽？”張雪齊持續低語，“像現在這樣。”
蔣星回抱他，撫摸他的背：“好。”
“說好了，不許變。不許像之前那樣，跟我告白後，又說你喜歡別人。”
陳年舊事被挖出，蔣星麵子過不去，隻能撒嬌地蹭他：“那時我不知道。我不喜歡他，我是你的，你一個人的。”
身子猛地被提抱起，她被吻得招架不住，連連後退，小腿撞到床沿，兩人齊齊栽進被褥裏。
“不要生我的氣了好不好？我沒有想罵你……我怕你失蹤，急瘋了，才對你那麽凶。我隻是太擔心你了。”
蔣星被他密而燙的吻攻陷到睜不開眼，強撐著說話：“你剛才沒有罵我呀。我就是氣你不抱我，還反過來故意逗我，你身邊出現太多甜總234號了，我心煩……”
張雪齊將她兩手扣在頭頂，灼熱而壓抑的呼吸，撲在頸邊，一寸寸吻過去：“沒有什麽甜總234號，隻有星星1號。”
“我原諒你了，別鬧。”蔣星雙手雙腳被壓製，隻能頭肩擺動，向他求饒，“不可以！張雪齊，媽咪爸比還在外麵呀……”
“他們出去散步了。”他說。
“真的？”她狐疑，不信男人在床上的鬼話。
張雪齊反手摘腕表，吻她耳後，問：“他們散步一般多長時間？”
“大概……一個小時。”
他低笑：“可以做一次。”
蔣星眼角還有未幹的淚光，燈下更顯那雙眸潤意明亮，瞪他的樣子也可愛得讓人心癢。張雪齊說：“能在你的閨房，你的床上來一回，我死而無憾了。”說完，俯身洶湧親吻她，再不給任何反抗機會。
風一圈一圈撞向窗戶，發出砰砰的悶響。屋外寒風喧嘩，人聲寂靜；屋內無人言語，翻天覆地。有人在昏暗的路燈下吵架，有人在溫暖的房子裏做|愛。極端的反差，同一片天空，又像兩個世界。
煙火氣息的人生，隻想在天寒地凍的深夜，在一間溫暖如春的房子裏，擁抱戀人跳動的心髒。
張雪齊啞聲笑道：“我都不知道你這麽愛哭。”
蔣星側臉埋在枕頭上，聲音低微：“你不知道的事情還多著呢。”
“還有什麽？”
“不想告訴你。”
“我想知道。”
“那就……過幾天再告訴你。”
他胸膛挨上她的背，在她耳邊說：“好，我都等你。”
……
張雪齊把棉被往上再扯兩寸，嚴嚴實實地為她蓋好。
蔣星意識朦朧地嗯了聲，像在夢囈：“我要給你寫一封信。”
“你想寫什麽？”他低聲問。
“信……”她迷糊著，“我沒給你寫過，你也沒給我寫過。”
他的手撫上她的麵頰，看著她的眼神，專注而情深。
她猛個激靈，已經闔上的眼擠出半條縫，想要抓住他的手，最後胡亂拽著兩根手指：“我要給你寫信，讓你隻看我。”
張雪齊盯著她的臉，像看了一個世紀那麽久。
終於，他從往事回憶中抽離，啟唇回應：“我抬頭不是在看那封信，是在看你。”
讓我抬頭的，是你讀信時的聲音，還有幾欲落淚的神情。
那已經是蔣星的最後一絲力。
她的睫毛扇動幾下，眼皮緊闔，沉沉睡去。
“能把你這麽沒心沒肺的人念哭的信，確實很神奇。”張雪齊凝注著這個一輩子住在他心尖上的女孩，低聲說，“那時我想，我也要給你寫一封，如果你能為我流淚，就更好了。”
五個小時前——
本嵐說：“吃飯，一起。”
“今天不行。”蔣星把竹簽扔進垃圾桶，“今晚我要回家給我男朋友做春卷。”
“你們晚餐就吃春卷？”
“不是晚餐，是夜宵。”她一本正經，“我今晚有好多事要做，本來也約了他一起吃晚飯，後來我決定，還是抓緊時間，先完成主要任務。”
十年前的春卷事件鬧了烏龍，十年後她要為張雪齊再做一次。
這是不是那封遙遠的信件裏，最後一句話？
叩門聲響。
“星星。”是蘇女士，“發生什麽事了？”
“有不開心的事可以跟爸比說說。”老蔣聲音擔憂。
蔣星在屋內悶悶回應：“我沒事，就想一個人待一會兒，你們去看電視吧，媽咪爸比晚安。”
門外沒有動靜。
幾分鍾後，下樓的腳步聲漸行漸遠。
原來不止是她，張雪齊的生命中也是巧合滿天飛。
伏夏。盛夏。
他還記得當年那封匿名情書嗎？
即便他收到的情書數不勝數，可那封信，是唯一一封，讓他從自我世界裏抬起頭的。
蔣星翻轉身，默默盯著天花板。
雖然她百分百相信張雪齊的人品，和對自己膩歪的愛，但剛剛那樣的情況下，他不僅沒把她抱在懷裏，親親摸摸哄哄她，反而還有閑情逸致開玩笑。
——可惡至極的張雪齊。
蔣星猛錘空氣。
——幹脆就這樣冷戰吧。
蔣星被子罩臉。
——我要立刻過去打他。
蔣星直接拉門。
……
樓梯上的男人踩中最後一階，漆黑的眼眸靜如深潭，在她開門的那一瞬，望向她。
蔣星也許一輩子都不會知道他此刻的想法。
從她惱怒跑走，他失神片刻，再到現在，這僅僅十幾分鍾的斷聯間隔，張雪齊生平第一次，出現無法掌控的無助感。
再見她的這一霎，他斂住呼吸，隻靜站在那，怕多走一步，她就會從他生命裏逃走。
而此刻，蔣星想的是——
張雪齊肯定在她睡著的時候，偷偷下了蠱。
不然為什麽每次見到他，身體都會止不住，想衝過去擁抱他。
她硬生生把這股勁壓下。
兩人相隔兩三米，無聲對視五六秒。他的膝蓋剛動，她倏地一驚，反手關門、上鎖，快速衝到書桌前，把桌麵散落的照片、信紙紛紛壓進最下層抽屜。確認沒有可疑痕跡後，才慢吞吞地過去開門。
樓梯旁站著的人，已經來到她房門口。
張雪齊眼眸垂得極低，沒有破門而入的架勢，就像她今夜不再開這扇門，他也能靜候到黎明。
“罰我二十分鍾，也該夠了。”他輕聲道。
她什麽時候罰過他？
蔣星忿忿不平：“你再敢胡說，我到明天都不理你。”
張雪齊果真不再說話。
高高大大的一個人立在眼前，可看她的目光，倒真像幼時犯錯，被罰站思過的小孩。如果他的耳朵長在頭頂，此刻一定是耷拉的模樣。
耳尖捕捉到樓下的動靜，生怕蘇女士和老蔣會突然上樓，蔣星扯住他的衣袖，拉進屋：“進來再說。”
鎖上門的那一秒，張雪齊忽地傾身緊抱住她，鋪天蓋地的氣息，是熟悉的果木香，還有一種毫無頭緒的不安感，來自於他。
“星星，我好怕你會哭。”他的呼吸壓在她耳邊，竟有顫動的波紋，“你每次哭，我都睡不著覺。”
蔣星的身體像被凍住了。
“我……”
話哽在喉，張雪齊靜默一霎，那顆心髒好似也停了：“我真的隻有你，我隻愛你一個人。”
他低聲喃喃：“我甚至想過，即便你沒選我，你愛上別人，我也會以好朋友的身份，一直留在你身邊。我不要別人，我不會和別人在一起，我隻要你開心、快樂，做那顆永遠在我心裏閃耀，最自由的星星。”
眼眶的熱意積蓄隻是一刹，水跡卻源源不斷。
“沒有別人，怎麽可能會有別人。”張雪齊掌心托住她的臉，額頭相抵。那滑落臉頰的淚，砸在他心口，如巨石一般。他要吻掉，才能呼吸，“我愛了你這麽久。”
他目光隱動，終究見不得她哭，隻能勉力一笑：“你就是老天獎勵我，持之以恒的禮物。你才是那個最珍貴的人。”
——你很珍貴。
這是蔣星突然向他告白的那晚，曾對他說過的話。
十年前攔下他說“我們能在一起嗎”的好朋友，和這個滿眼真誠，告訴他“你很珍貴”的女孩重合。他整夜未眠，一閉眼就會出現她目含歉意站在他麵前，對他說“我喜歡上別人了”、那個畫麵。違心的婉拒，隻因害怕得到後不願放手，會傷了她。
可他無法拒絕。
他太想她了。
即便會痛，那就隻痛他。如果有朝一日，她真的要走……除非那個男人掏心掏肺，真心愛她，不然他一定阻攔到底。
蔣星的眼淚還在掉，吻不完淚水，那就吻她的唇，一遍又一遍，低聲安撫：“你別哭，別哭了。我願意把我的一切都給你……”
“嗯。”
終於，她夾著濃重的鼻音，悶聲回應他。隻因從他連續不斷的親吻裏，感受出他胡亂的情緒，還有一些她逐漸聽得迷糊的喃喃自語：“我不哭了……你怎麽了？”
“星星，永遠愛我好麽？”張雪齊持續低語，“像現在這樣。”
蔣星回抱他，撫摸他的背：“好。”
“說好了，不許變。不許像之前那樣，跟我告白後，又說你喜歡別人。”
陳年舊事被挖出，蔣星麵子過不去，隻能撒嬌地蹭他：“那時我不知道。我不喜歡他，我是你的，你一個人的。”
身子猛地被提抱起，她被吻得招架不住，連連後退，小腿撞到床沿，兩人齊齊栽進被褥裏。
“不要生我的氣了好不好？我沒有想罵你……我怕你失蹤，急瘋了，才對你那麽凶。我隻是太擔心你了。”
蔣星被他密而燙的吻攻陷到睜不開眼，強撐著說話：“你剛才沒有罵我呀。我就是氣你不抱我，還反過來故意逗我，你身邊出現太多甜總234號了，我心煩……”
張雪齊將她兩手扣在頭頂，灼熱而壓抑的呼吸，撲在頸邊，一寸寸吻過去：“沒有什麽甜總234號，隻有星星1號。”
“我原諒你了，別鬧。”蔣星雙手雙腳被壓製，隻能頭肩擺動，向他求饒，“不可以！張雪齊，媽咪爸比還在外麵呀……”
“他們出去散步了。”他說。
“真的？”她狐疑，不信男人在床上的鬼話。
張雪齊反手摘腕表，吻她耳後，問：“他們散步一般多長時間？”
“大概……一個小時。”
他低笑：“可以做一次。”
蔣星眼角還有未幹的淚光，燈下更顯那雙眸潤意明亮，瞪他的樣子也可愛得讓人心癢。張雪齊說：“能在你的閨房，你的床上來一回，我死而無憾了。”說完，俯身洶湧親吻她，再不給任何反抗機會。
風一圈一圈撞向窗戶，發出砰砰的悶響。屋外寒風喧嘩，人聲寂靜；屋內無人言語，翻天覆地。有人在昏暗的路燈下吵架，有人在溫暖的房子裏做|愛。極端的反差，同一片天空，又像兩個世界。
煙火氣息的人生，隻想在天寒地凍的深夜，在一間溫暖如春的房子裏，擁抱戀人跳動的心髒。
張雪齊啞聲笑道：“我都不知道你這麽愛哭。”
蔣星側臉埋在枕頭上，聲音低微：“你不知道的事情還多著呢。”
“還有什麽？”
“不想告訴你。”
“我想知道。”
“那就……過幾天再告訴你。”
他胸膛挨上她的背，在她耳邊說：“好，我都等你。”
……
張雪齊把棉被往上再扯兩寸，嚴嚴實實地為她蓋好。
蔣星意識朦朧地嗯了聲，像在夢囈：“我要給你寫一封信。”
“你想寫什麽？”他低聲問。
“信……”她迷糊著，“我沒給你寫過，你也沒給我寫過。”
他的手撫上她的麵頰，看著她的眼神，專注而情深。
她猛個激靈，已經闔上的眼擠出半條縫，想要抓住他的手，最後胡亂拽著兩根手指：“我要給你寫信，讓你隻看我。”
張雪齊盯著她的臉，像看了一個世紀那麽久。
終於，他從往事回憶中抽離，啟唇回應：“我抬頭不是在看那封信，是在看你。”
讓我抬頭的，是你讀信時的聲音，還有幾欲落淚的神情。
那已經是蔣星的最後一絲力。
她的睫毛扇動幾下，眼皮緊闔，沉沉睡去。
“能把你這麽沒心沒肺的人念哭的信，確實很神奇。”張雪齊凝注著這個一輩子住在他心尖上的女孩，低聲說，“那時我想，我也要給你寫一封，如果你能為我流淚，就更好了。”
五個小時前——
本嵐說：“吃飯，一起。”
“今天不行。”蔣星把竹簽扔進垃圾桶，“今晚我要回家給我男朋友做春卷。”
“你們晚餐就吃春卷？”
“不是晚餐，是夜宵。”她一本正經，“我今晚有好多事要做，本來也約了他一起吃晚飯，後來我決定，還是抓緊時間，先完成主要任務。”
十年前的春卷事件鬧了烏龍，十年後她要為張雪齊再做一次。