托馬斯爵士往後退了一步,但依舊無法掙脫王後掐著他胳膊的手,“我想您應該已經發現,我們兩個在一起是不能得到幸福的……所以您如果同意離婚的話,我會同意的。”他猶豫了一瞬,“在財產方麵我隻需要一筆微薄的補償。”他的臉微微有些發紅。
先王後被氣的笑了起來,“補償?我補償您?您沒有一點廉恥嗎?是您背叛了我,您住在我的屋簷下,花著我的錢,卻利用我的信任去勾搭我的繼女,而您現在要我去補償您?”
托馬斯爵士一言不發地轉過頭,看向房間的另一側。
“不,這不可能。”先王後冷笑著,她的頭發從兜帽裏披散開來,上麵沾滿了汗水和塵土,她臉上的白色香粉糊成一團,讓她看上去如同地獄裏爬出來的惡鬼,“先生,難道我有哪裏曾經對不起您嗎?我給了您一切,讓您和王室扯上關係,您拿著我的錢去揮霍的時候我可從沒有說什麽,並且我還懷上了您的繼承人。而現在,您看到一個更誘人的目標,於是就要把您的合法妻子和孩子棄若敝履?您別做夢了,正如我們結婚時在神壇前發誓過的那樣,‘直到死亡將我們分開’,隻要我還活著,您就別想擺脫我!您占了我的便宜,花了我的錢,如今想拋下我另攀高枝?我絕不允許!”
托馬斯爵士惡狠狠地瞪著先王後,他猛地把先王後一推,先王後跌倒在地上,捂著自己的肚子,痛苦地呻吟著。
托馬斯爵士微微向她欠了欠身,“很晚了,夫人,等您恢複了神誌,我們再討論這個話題吧。”
他臉色鐵青地走到餐廳門口,打開餐廳的房門,回自己房間而去,不再理會後麵呻吟著的先王後。
第79章 教皇特使
在這場爭吵發生的一周之後,1547年的12月1日,一艘裝飾華麗的西班牙大帆船沿著泰晤士河,在引水員的帶領下穿過複雜的河道,一路抵達倫敦的金絲雀碼頭。
在河堤上和港口的平台上擠滿了看熱鬧的觀眾,自從十年前亨利國王和天主教會徹底鬧翻以來,這還是第一次有一艘裝飾著梵蒂岡徽章的船抵達這個島國。
這艘大船的桅杆上高高飄揚著西班牙和教皇國的旗幟,在船上的西班牙水手操縱下,如同巨大的鯨魚一般的大船緩緩靠上岸邊。
巨大的鐵錨被從船上拋下,伴隨著鐵鏈的一陣嘩啦啦的響聲,纜繩被拋到岸上,碼頭上的工人連忙將繩索係緊。
瑪麗長公主站在碼頭上望著這艘靠岸的大船,她眼裏欣喜的神色難以抑製。瑪麗長公主今天依然穿著她常穿的石榴紅裙子,玫瑰念珠被她緊緊握在手裏,她的嘴唇微微動著,顯然是在低聲祈禱。
站在瑪麗長公主身後的,是加德納主教和他黨派的成員們。比起瑪麗長公主而言,他們的熱情顯然就要淡漠許多。在國王明確表示教皇特使閣下僅僅會被當作一位普通外交官對待之後,這樣大張旗鼓地來碼頭迎接這位紅衣主教,未免有和國王唱反調之嫌。然而瑪麗長公主對這件事情十分堅持,因而這些嘍囉們也隻能無奈地在寒風裏等待著,祈禱國王不要被這件事所觸怒。
跳板被從船上放下,在號角聲中,一位四五十歲,穿著紅衣主教袍子的男人從船艙裏走了出來。他的長臉上留著茂密的胡子,額頭上因為總帶著嚴肅的表情而留下了幾道深深的抬頭紋,深陷的眼窩裏的眼睛平靜地掃視著外界的場景。
尤金納德·珀爾紅衣主教離開英格蘭時還是一個風華正茂的年輕人,而如今他已年屆五十,那茂密的黑發如今變得花白,而蒼白的皮膚也逐漸變得蠟黃,隻有那目光當中的熱情看上去一如往昔。
作為著名的約克三兄弟當中那位在馬德拉酒桶裏淹死的克拉倫斯公爵的外孫,陰影一直籠罩著紅衣主教和他的兄弟們:比起都鐸家族而言,他們身上的金雀花王朝血統和亨利國王一樣純正。
1485年,當亨利七世在博斯沃思戰場上殺死了臭名昭著的約克家族的理查三世,用血和劍為自己鑄成新的王冠之後,他立即娶了約克家族的伊麗莎白作為自己的妻子,而對於約克家族剩下的成員,他可就沒那麽仁慈了——約克家族僅存的男丁,“最後的金雀花”沃裏克伯爵,一個智力障礙的孩童,被他扔進了倫敦塔,而後又上了斷頭台;這孩子的姐姐,索爾茲伯裏女伯爵瑪格麗特·約克,被嫁給了一個比他大得多的男人,都鐸家族的擁護者理查德·珀爾爵士。
索爾茲伯裏夫人作為亨利七世王後的表妹,先王的表姨媽,曾經悉心照料幼年的先王,因此在先王統治的初期,整個珀爾家族也聖眷尚好。作為索爾茲伯裏夫人的第三子,紅衣主教也得到了去意大利進修的機會。
然而當國王與羅馬教會決裂之後,尤金納德·珀爾神父卻堅決地站到了天主教廷的一邊,他激烈反對亨利八世國王的政策,甚至號召外國君主出兵幹涉,這給他帶來了紅衣主教的冠冕,也招來了亨利八世國王的刺客。在幾次行刺失敗之後,亨利八世的怒火轉向了紅衣主教的家族,主教的母親,兄弟,一個接一個死在倫敦塔的斷頭台上。
紅衣主教曾經被教皇宣稱為英格蘭王位的合法繼承人,在那時,許多天主教徒曾經幻想過他在外國軍隊的簇擁下開進這個島國,撥亂反正,讓一切重回正軌。如今主教在十幾年的流亡生活之後重返倫敦,但在許多人的心裏,這僅僅是第一步而已。
紅衣主教用複雜的眼神看了一眼倫敦塔的巨大身影,那灰色的建築一言不發地佇立在那裏,在過去的十幾年裏,它吞噬了紅衣主教幾乎全部的家族成員。他轉過頭來,深吸一口氣,把腦子裏的種種念頭統統拋在腦後,邁開步子,沿著跳板向岸上走去。
當紅衣主教的雙腳終於踏上英格蘭的土地時,瑪麗長公主已經迎上前來,向紅衣主教行了一個屈膝禮,其幅度甚至比她向國王行禮時候還要大。
“法座閣下,我的夢想終於成真了,天主和聖座的代表,終於又踏上這片不幸的土地了。”她眼睛裏含著淚水,聲音因為激動而有些哽咽。
紅衣主教用慈愛的眼光注視著長公主,“我的孩子,上帝終會拯救祂的子民的,天主的聖光也終會普照這美麗的島嶼。”
他朝著瑪麗長公主伸出一隻手,瑪麗長公主如同溺水的人抓著救命稻草一樣握住那隻有些幹瘦的蠟黃的手,親吻了紅衣主教的戒指。
紅衣主教微笑著扶起長公主,在胸前畫了一個十字,“您的虔誠終會得到上帝的恩賞,殿下。”
瑪麗長公主擦了擦眼裏的淚花,她又恢複了日常的嚴肅表情,“請讓我向您介紹我的朋友們。”
“加德納主教閣下。”瑪麗長公主伸手指向她的頭號幹將。
加德納主教很勉強地笑了笑,他微微鞠了個躬,看上去有些發窘,顯然很不自在。隨著國王權勢日隆,加德納主教如今越來越懊悔上了長公主的船,然而近期羅馬傳來消息,教皇保羅三世已經油盡燈枯,而這位紅衣主教是西班牙和法國都看好的未來教皇人選之一。加德納主教如同一束牽牛花一般,攀附位高權重者已經成了他的本能,與未來羅馬教皇搭上關係的誘惑實在太大,即便有可能觸怒國王也值得一試——畢竟陛下不是已經恩準紅衣主教來英格蘭了嗎?他作為英格蘭教會的代表去致以問候,這完全合情合理。
紅衣主教露出一絲了然的微笑,顯然察覺到了加德納的猶豫不定。“我久聞您的大名,加德納主教閣下。您的博學多識和足智多謀令全歐洲都印象深刻。”
加德納主教微微皺了皺眉,對於一個政治家而言這兩項自然是立身之本,可對於神職人員而言,虔誠和信仰上帝才是最高的讚美,主教不禁懷疑這句話中是否暗含機鋒。
然而當他還在揣摩這句話的時候,紅衣主教早已經從他身邊走過,去迎接下一個人的問候。
整個歡迎儀式結束的很快,一方麵顧及到國王可能的不滿,另一方麵這些來歡迎紅衣主教的先生們僅僅是為了在瑪麗公主麵前露個臉而已,他們與紅衣主教之間也並沒有什麽可說的。因此在下船十分鍾後,紅衣主教就和長公主坐上了馬車,一路向著白廳宮疾馳而去。
紅衣主教從車廂的窗戶饒有興致地打量著街景,上一次他親眼見到這些景色已經是近二十年前的事了。他靜靜地坐在那裏,如同一尊石像一樣一言不發。而容光煥發的瑪麗長公主也識趣地沒有打斷紅衣主教的沉思,她手裏緊握著那黑色的玫瑰念珠,嘴裏念念有詞。
馬車駛進了白廳宮的大門,庭院裏空蕩蕩的,並沒有迎接的人群和儀仗隊。國王給予聖父的使節的待遇遠遠比不上其他國家的大使,瑪麗長公主的臉色瞬間變得有些僵硬,而紅衣主教則看起來依舊平靜,似乎這世上已經沒有什麽東西能夠引起他的情緒變化。
馬車停在門廊前,馬夫上前打開車門,一名侍衛走上前來,扶著瑪麗長公主下了馬車。接著他又轉過身來,把肩膀遞給紅衣主教,那老人扶著他的肩膀走下了馬車。
“謝謝你,我的孩子,願上帝保佑你。”紅衣主教微笑著畫了一個十字。
那侍衛臉色嚴肅地鞠了一個躬,一言不發地轉身離開,顯然是接到了上麵的命令。
紅衣主教不由得有些尷尬。
“這真是太失禮了。”瑪麗長公主臉上的陰雲更加濃重了,“我會要求國王懲罰那個侍衛。”
紅衣主教笑了笑,“這沒什麽,殿下,比起您父親派來的刺客,這位士兵對我要友好的多,畢竟他並不打算用他手裏的劍刺穿我的胸膛。”
瑪麗公主幹巴巴地笑了笑,兩人一起走進白廳宮的門廊。
宮殿裏的人並不少,但他們都站在一定的距離以外,用飽含戒備的目光看向紅衣主教,如同在觀賞什麽危險的奇珍異獸一般,互相交頭接耳著。當紅衣主教走近時,他們都不約而同地後退,似乎紅衣主教得了鼠疫,霍亂或是天花一般。沒有人願意被國王當作是羅馬的朋友,與此相比恐怕他們更願意得鼠疫或者是天花。
宮廷侍從長羅伯特·達德利子爵在國王的會客室門口迎接紅衣主教和長公主,“殿下,法座閣下,陛下正在會客,請二位稍候片刻。”
瑪麗長公主不滿地問道,“是誰和陛下在一起?”
“是德意誌新教諸侯的大使們。”羅伯特臉上掛著微笑,但嘴裏說出的話卻十分直白。
瑪麗公主看上去如同生吞了一隻蒼蠅,“那些反對皇帝的叛逆和渣滓?”她用一種難以形容的厭惡語氣說道。
“是與皇帝在宗教事務方麵意見不同的諸侯們。”羅伯特微微頷首。
瑪麗公主向他投去一個厭惡的眼神,“您可真是一個天生的外交家啊,子爵先生,怪不得我的弟弟這麽看重您。”她向前跨了一步,”然而您和我弟弟的判斷力可都不怎麽樣,竟然把這些無用的渣滓排在一位教廷的神聖代表前麵。”
“承蒙殿下誇獎,然而在我看來,這些使節們並沒有您說的那樣不堪,恰恰相反,他們都是一些道德高尚的紳士。”羅伯特回敬道。
瑪麗長公主臉色一黑,看上去就要發作。
“殿下,既然新教同盟的先生們先來了,我們就不妨稍候片刻。”紅衣主教插言道。
瑪麗長公主看上去依舊非常不滿,但紅衣主教已經表態,她也不好再說什麽,“您實在是非常大度。”她朝著紅衣主教抱歉地笑了笑。
“那麽請二位稍候。”羅伯特指著候見室裏的扶手椅,示意二位坐下等待。
“非常感謝。”紅衣主教笑著說道,“子爵先生,如果我沒有弄錯的話,您的父親就是海軍大臣,埃塞克斯伯爵大人吧。”
“正是家父。”
紅衣主教細細地打量了一番羅伯特,他又微微地笑了笑,看上去如同一個慈愛的長輩一般。他沒再說什麽,走到一把扶手椅前坐下,長公主也跟著坐在他身旁。
過了大約十分鍾之久,門裏傳來一陣鈴聲。羅伯特站起身來,打開房門,走進了國王的會客廳,過了片刻,大門再次開啟,在羅伯特的帶領下,一群外交官魚貫而出,他們用德語交談著,看上去興致很高。
領頭的那位高大男子一眼就注意到了候見室裏的紅衣主教,他臉上的表情一下子凝固了,他身後的眾人也安靜了下來。
紅衣主教扶著扶手椅的把手,站起身來,不卑不亢地行了個禮,“您好,馮·荷爾施泰因伯爵閣下。”
馮·荷爾施泰因伯爵,薩克森選帝侯的宮務大臣,也朝著紅衣主教點了點頭,“法座閣下。”
雙方冷淡地打了個招呼,然後新教同盟的使節們就馬不停蹄地離開。
“陛下現在可以接見二位了。”羅伯特伸手示意紅衣主教和長公主入內。
紅衣主教微微點了點頭,走進房門。
巨大的會客廳的另一側,掛著一幅由漢斯·荷爾拜因創作的亨利八世國王的巨幅畫像,在畫像下的禦座上,坐著一個黑發的少年,與他的父親相比,他的麵容顯得精致許多,也蒼白許多,看上去如同一尊易碎的陶瓷像,紅衣主教不由得想起歐洲大陸流傳的一些英格蘭新王身體不佳,恐怕活不到三十歲之類的流言,但他麵上卻絲毫不顯。
他走到房間的中央,深深鞠躬。
“紅衣主教閣下。”國王開口說道。
紅衣主教抬起頭,畫像裏的國王和畫像下的國王的眼睛都在打量著他。
“陛下,我帶來了我們的聖父,教皇保羅三世陛下向您的問候,祝您福壽綿長。”
“是您的聖父,法座閣下。”國王冷淡地糾正道,“不過我還是很感謝教皇陛下的祝福。”
紅衣主教絲毫不以為忤,仿佛什麽都沒發生一般,他接著說道,“教皇陛下委托我向您傳達羅馬教會的善意,他認為英格蘭與羅馬教會之間的分歧,不過是兄弟們的一時不和,隻要雙方都心存善意,那麽很快就可以化幹戈為玉帛。”
“我也希望如此。”國王點了點頭,“但恕我直言,如果羅馬不能充分認識到英格蘭教會的獨立自主地位,那麽雙方的和解就隻能是鏡花水月。”
“我希望陛下不要對天主教會心存偏見。”長公主說道,“如果您打算和那些德意誌的異端攜手反對神聖的教會,那麽我勸您三思而行。”
“我沒有任何偏見,”國王回應道,“教皇的大使和新教同盟的大使在我這裏會得到同樣的對待,這一點您不必擔心,我親愛的姐姐。”
瑪麗長公主搖了搖嘴唇,顯然她想要的不僅僅是平等對待而已。
“說起來,法座閣下,我們還是表親呢。”國王又看向紅衣主教,“甚至在很多人看來,您家族比起我的家族更有資格坐在王位上。”
“承蒙陛下還記得。”紅衣主教自嘲地笑了笑,“然而這與其說是一種榮幸,不如說是不幸。”
“我對您的家族遭遇的一切感到很遺憾。”國王說道,“不過我認為我父親做了他必須做的事。”
“處死照顧過他的老人,以及才幾歲大的孩子嗎?”紅衣主教第一次流露出自己的感情來。
“然而他們都是王位的覬覦者,不是嗎?對於一個流著金雀花家族的血的人,如果他的家族坐在王位上,那麽這血統就是上帝的賜福,反之就是魔鬼的詛咒,這一點您一定明白的。”國王逼視著紅衣主教蒼老的臉龐,那上麵的條條溝壑既可以被解釋為智慧的象征,也可以被解釋為遭受過的苦難的印記。“而您公然號召敵國入侵您的祖國,公然反對我的父親,您的舉動讓他們從王位覬覦者變成了潛在的威脅,從某種角度上,您手上沾的他們的血,比起我父親手上的也不遑多讓呢。”
紅衣主教的臉色終於變得鐵青,他的嘴唇微微顫抖著。
“既然教皇陛下希望您來釋放善意,那麽我就接受這份善意,我也歡迎您來英格蘭。但是如果您本人,或是羅馬的教皇陛下,或者是查理五世皇帝打的是什麽別的主意,那我恐怕也隻能被迫做一些我不願意做的事了。”國王拉了拉鈴,大門打開,羅伯特走進房間。
“我祝您在英格蘭一切順利。”國王對紅衣主教點了點頭,顯然是在送客。
紅衣主教鞠了個躬,一言不發地退出房間,瑪麗長公主緊緊跟在他身後,如同主教的影子一般。
第80章 馬姆齊甜酒
在哈特菲爾德宮爆發的那次激烈的爭吵後的第二天,托馬斯爵士吩咐仆人套馬車,驅車返回了他在倫敦的宅邸,他隨身還帶著大量的現金,準備揮霍在妓院和賭場當中,這些錢不消說是來自自己妻子的嫁妝。
先王後自從那一晚之後就臥病在床,渾身乏力,醫生們的看法是她能保住腹中的孩子實屬萬幸。距離先王後的預產期還剩下兩個月,在這段時間內她務必安心休養,絕不能再有劇烈的情緒波動。
於是在那之後的一個月裏,先王後一直躺在床上,從臥病在床的第二天起她就發起了高燒,然而與通常發燒病人的昏昏沉沉相反,王後的神經一直處於一種極端亢奮的狀態,這不由得令醫生們憂心忡忡,許多人認為這是譫妄的前兆。
在一天的二十四小時裏,王後有一半的時間都處於這種神智不清的狀態,她嘴裏咕噥著難以理解的話語,似乎是在描述她眼前所看到的某種幻覺——那些還活著的人和已經死去的人的影子在她的眼前晃悠,而當她想要攔住他們時,這些影子又變成一團朦朧的霧氣。
聖誕節過去了,新年也過去了,在宮廷裏先王後的缺席也引來了不少流言蜚語。托馬斯爵士與自己的繼女伊麗莎白公主一起參加了節慶儀式,他們之間的親密也令許多人頗有微詞。按照宮廷中大多數人的看法,如果托馬斯爵士不及時收手,那麽一樁醜聞將不可避免。
在哈特菲爾德宮臥床的先王後也得知了這些流言,但她此刻正處於這種狀態之下,也難以如同她還健康時候一般做出反應。
進入一月份,令醫生們欣喜的是,先王後雖然依舊處於這樣的狀態,但情況顯然有所好轉,她每日裏清醒的時間越來越長,症狀也變得越來越輕微了。於是醫生們不再需要整夜地守在先王後的病床前,取而代之的是一個年輕的女仆,她負責滿足先王後的需要,並在有必要時拉鈴讓人請醫生來。
一月底的一天傍晚,先王後服下了當天的最後一劑藥,之後就睡了過去,她睡的非常安穩,那些一直以來糾纏著她的幻覺並沒有再進入她的夢鄉。
當先王後醒來時,屋子裏一團漆黑,隻有壁爐上點燃著的一根小小的紅燭,在帷幔的遮擋下若隱若現的搖擺,投射出一道幽暗而慘淡的微光,仿佛濃霧當中遠方的燈塔。
先王後被氣的笑了起來,“補償?我補償您?您沒有一點廉恥嗎?是您背叛了我,您住在我的屋簷下,花著我的錢,卻利用我的信任去勾搭我的繼女,而您現在要我去補償您?”
托馬斯爵士一言不發地轉過頭,看向房間的另一側。
“不,這不可能。”先王後冷笑著,她的頭發從兜帽裏披散開來,上麵沾滿了汗水和塵土,她臉上的白色香粉糊成一團,讓她看上去如同地獄裏爬出來的惡鬼,“先生,難道我有哪裏曾經對不起您嗎?我給了您一切,讓您和王室扯上關係,您拿著我的錢去揮霍的時候我可從沒有說什麽,並且我還懷上了您的繼承人。而現在,您看到一個更誘人的目標,於是就要把您的合法妻子和孩子棄若敝履?您別做夢了,正如我們結婚時在神壇前發誓過的那樣,‘直到死亡將我們分開’,隻要我還活著,您就別想擺脫我!您占了我的便宜,花了我的錢,如今想拋下我另攀高枝?我絕不允許!”
托馬斯爵士惡狠狠地瞪著先王後,他猛地把先王後一推,先王後跌倒在地上,捂著自己的肚子,痛苦地呻吟著。
托馬斯爵士微微向她欠了欠身,“很晚了,夫人,等您恢複了神誌,我們再討論這個話題吧。”
他臉色鐵青地走到餐廳門口,打開餐廳的房門,回自己房間而去,不再理會後麵呻吟著的先王後。
第79章 教皇特使
在這場爭吵發生的一周之後,1547年的12月1日,一艘裝飾華麗的西班牙大帆船沿著泰晤士河,在引水員的帶領下穿過複雜的河道,一路抵達倫敦的金絲雀碼頭。
在河堤上和港口的平台上擠滿了看熱鬧的觀眾,自從十年前亨利國王和天主教會徹底鬧翻以來,這還是第一次有一艘裝飾著梵蒂岡徽章的船抵達這個島國。
這艘大船的桅杆上高高飄揚著西班牙和教皇國的旗幟,在船上的西班牙水手操縱下,如同巨大的鯨魚一般的大船緩緩靠上岸邊。
巨大的鐵錨被從船上拋下,伴隨著鐵鏈的一陣嘩啦啦的響聲,纜繩被拋到岸上,碼頭上的工人連忙將繩索係緊。
瑪麗長公主站在碼頭上望著這艘靠岸的大船,她眼裏欣喜的神色難以抑製。瑪麗長公主今天依然穿著她常穿的石榴紅裙子,玫瑰念珠被她緊緊握在手裏,她的嘴唇微微動著,顯然是在低聲祈禱。
站在瑪麗長公主身後的,是加德納主教和他黨派的成員們。比起瑪麗長公主而言,他們的熱情顯然就要淡漠許多。在國王明確表示教皇特使閣下僅僅會被當作一位普通外交官對待之後,這樣大張旗鼓地來碼頭迎接這位紅衣主教,未免有和國王唱反調之嫌。然而瑪麗長公主對這件事情十分堅持,因而這些嘍囉們也隻能無奈地在寒風裏等待著,祈禱國王不要被這件事所觸怒。
跳板被從船上放下,在號角聲中,一位四五十歲,穿著紅衣主教袍子的男人從船艙裏走了出來。他的長臉上留著茂密的胡子,額頭上因為總帶著嚴肅的表情而留下了幾道深深的抬頭紋,深陷的眼窩裏的眼睛平靜地掃視著外界的場景。
尤金納德·珀爾紅衣主教離開英格蘭時還是一個風華正茂的年輕人,而如今他已年屆五十,那茂密的黑發如今變得花白,而蒼白的皮膚也逐漸變得蠟黃,隻有那目光當中的熱情看上去一如往昔。
作為著名的約克三兄弟當中那位在馬德拉酒桶裏淹死的克拉倫斯公爵的外孫,陰影一直籠罩著紅衣主教和他的兄弟們:比起都鐸家族而言,他們身上的金雀花王朝血統和亨利國王一樣純正。
1485年,當亨利七世在博斯沃思戰場上殺死了臭名昭著的約克家族的理查三世,用血和劍為自己鑄成新的王冠之後,他立即娶了約克家族的伊麗莎白作為自己的妻子,而對於約克家族剩下的成員,他可就沒那麽仁慈了——約克家族僅存的男丁,“最後的金雀花”沃裏克伯爵,一個智力障礙的孩童,被他扔進了倫敦塔,而後又上了斷頭台;這孩子的姐姐,索爾茲伯裏女伯爵瑪格麗特·約克,被嫁給了一個比他大得多的男人,都鐸家族的擁護者理查德·珀爾爵士。
索爾茲伯裏夫人作為亨利七世王後的表妹,先王的表姨媽,曾經悉心照料幼年的先王,因此在先王統治的初期,整個珀爾家族也聖眷尚好。作為索爾茲伯裏夫人的第三子,紅衣主教也得到了去意大利進修的機會。
然而當國王與羅馬教會決裂之後,尤金納德·珀爾神父卻堅決地站到了天主教廷的一邊,他激烈反對亨利八世國王的政策,甚至號召外國君主出兵幹涉,這給他帶來了紅衣主教的冠冕,也招來了亨利八世國王的刺客。在幾次行刺失敗之後,亨利八世的怒火轉向了紅衣主教的家族,主教的母親,兄弟,一個接一個死在倫敦塔的斷頭台上。
紅衣主教曾經被教皇宣稱為英格蘭王位的合法繼承人,在那時,許多天主教徒曾經幻想過他在外國軍隊的簇擁下開進這個島國,撥亂反正,讓一切重回正軌。如今主教在十幾年的流亡生活之後重返倫敦,但在許多人的心裏,這僅僅是第一步而已。
紅衣主教用複雜的眼神看了一眼倫敦塔的巨大身影,那灰色的建築一言不發地佇立在那裏,在過去的十幾年裏,它吞噬了紅衣主教幾乎全部的家族成員。他轉過頭來,深吸一口氣,把腦子裏的種種念頭統統拋在腦後,邁開步子,沿著跳板向岸上走去。
當紅衣主教的雙腳終於踏上英格蘭的土地時,瑪麗長公主已經迎上前來,向紅衣主教行了一個屈膝禮,其幅度甚至比她向國王行禮時候還要大。
“法座閣下,我的夢想終於成真了,天主和聖座的代表,終於又踏上這片不幸的土地了。”她眼睛裏含著淚水,聲音因為激動而有些哽咽。
紅衣主教用慈愛的眼光注視著長公主,“我的孩子,上帝終會拯救祂的子民的,天主的聖光也終會普照這美麗的島嶼。”
他朝著瑪麗長公主伸出一隻手,瑪麗長公主如同溺水的人抓著救命稻草一樣握住那隻有些幹瘦的蠟黃的手,親吻了紅衣主教的戒指。
紅衣主教微笑著扶起長公主,在胸前畫了一個十字,“您的虔誠終會得到上帝的恩賞,殿下。”
瑪麗長公主擦了擦眼裏的淚花,她又恢複了日常的嚴肅表情,“請讓我向您介紹我的朋友們。”
“加德納主教閣下。”瑪麗長公主伸手指向她的頭號幹將。
加德納主教很勉強地笑了笑,他微微鞠了個躬,看上去有些發窘,顯然很不自在。隨著國王權勢日隆,加德納主教如今越來越懊悔上了長公主的船,然而近期羅馬傳來消息,教皇保羅三世已經油盡燈枯,而這位紅衣主教是西班牙和法國都看好的未來教皇人選之一。加德納主教如同一束牽牛花一般,攀附位高權重者已經成了他的本能,與未來羅馬教皇搭上關係的誘惑實在太大,即便有可能觸怒國王也值得一試——畢竟陛下不是已經恩準紅衣主教來英格蘭了嗎?他作為英格蘭教會的代表去致以問候,這完全合情合理。
紅衣主教露出一絲了然的微笑,顯然察覺到了加德納的猶豫不定。“我久聞您的大名,加德納主教閣下。您的博學多識和足智多謀令全歐洲都印象深刻。”
加德納主教微微皺了皺眉,對於一個政治家而言這兩項自然是立身之本,可對於神職人員而言,虔誠和信仰上帝才是最高的讚美,主教不禁懷疑這句話中是否暗含機鋒。
然而當他還在揣摩這句話的時候,紅衣主教早已經從他身邊走過,去迎接下一個人的問候。
整個歡迎儀式結束的很快,一方麵顧及到國王可能的不滿,另一方麵這些來歡迎紅衣主教的先生們僅僅是為了在瑪麗公主麵前露個臉而已,他們與紅衣主教之間也並沒有什麽可說的。因此在下船十分鍾後,紅衣主教就和長公主坐上了馬車,一路向著白廳宮疾馳而去。
紅衣主教從車廂的窗戶饒有興致地打量著街景,上一次他親眼見到這些景色已經是近二十年前的事了。他靜靜地坐在那裏,如同一尊石像一樣一言不發。而容光煥發的瑪麗長公主也識趣地沒有打斷紅衣主教的沉思,她手裏緊握著那黑色的玫瑰念珠,嘴裏念念有詞。
馬車駛進了白廳宮的大門,庭院裏空蕩蕩的,並沒有迎接的人群和儀仗隊。國王給予聖父的使節的待遇遠遠比不上其他國家的大使,瑪麗長公主的臉色瞬間變得有些僵硬,而紅衣主教則看起來依舊平靜,似乎這世上已經沒有什麽東西能夠引起他的情緒變化。
馬車停在門廊前,馬夫上前打開車門,一名侍衛走上前來,扶著瑪麗長公主下了馬車。接著他又轉過身來,把肩膀遞給紅衣主教,那老人扶著他的肩膀走下了馬車。
“謝謝你,我的孩子,願上帝保佑你。”紅衣主教微笑著畫了一個十字。
那侍衛臉色嚴肅地鞠了一個躬,一言不發地轉身離開,顯然是接到了上麵的命令。
紅衣主教不由得有些尷尬。
“這真是太失禮了。”瑪麗長公主臉上的陰雲更加濃重了,“我會要求國王懲罰那個侍衛。”
紅衣主教笑了笑,“這沒什麽,殿下,比起您父親派來的刺客,這位士兵對我要友好的多,畢竟他並不打算用他手裏的劍刺穿我的胸膛。”
瑪麗公主幹巴巴地笑了笑,兩人一起走進白廳宮的門廊。
宮殿裏的人並不少,但他們都站在一定的距離以外,用飽含戒備的目光看向紅衣主教,如同在觀賞什麽危險的奇珍異獸一般,互相交頭接耳著。當紅衣主教走近時,他們都不約而同地後退,似乎紅衣主教得了鼠疫,霍亂或是天花一般。沒有人願意被國王當作是羅馬的朋友,與此相比恐怕他們更願意得鼠疫或者是天花。
宮廷侍從長羅伯特·達德利子爵在國王的會客室門口迎接紅衣主教和長公主,“殿下,法座閣下,陛下正在會客,請二位稍候片刻。”
瑪麗長公主不滿地問道,“是誰和陛下在一起?”
“是德意誌新教諸侯的大使們。”羅伯特臉上掛著微笑,但嘴裏說出的話卻十分直白。
瑪麗公主看上去如同生吞了一隻蒼蠅,“那些反對皇帝的叛逆和渣滓?”她用一種難以形容的厭惡語氣說道。
“是與皇帝在宗教事務方麵意見不同的諸侯們。”羅伯特微微頷首。
瑪麗公主向他投去一個厭惡的眼神,“您可真是一個天生的外交家啊,子爵先生,怪不得我的弟弟這麽看重您。”她向前跨了一步,”然而您和我弟弟的判斷力可都不怎麽樣,竟然把這些無用的渣滓排在一位教廷的神聖代表前麵。”
“承蒙殿下誇獎,然而在我看來,這些使節們並沒有您說的那樣不堪,恰恰相反,他們都是一些道德高尚的紳士。”羅伯特回敬道。
瑪麗長公主臉色一黑,看上去就要發作。
“殿下,既然新教同盟的先生們先來了,我們就不妨稍候片刻。”紅衣主教插言道。
瑪麗長公主看上去依舊非常不滿,但紅衣主教已經表態,她也不好再說什麽,“您實在是非常大度。”她朝著紅衣主教抱歉地笑了笑。
“那麽請二位稍候。”羅伯特指著候見室裏的扶手椅,示意二位坐下等待。
“非常感謝。”紅衣主教笑著說道,“子爵先生,如果我沒有弄錯的話,您的父親就是海軍大臣,埃塞克斯伯爵大人吧。”
“正是家父。”
紅衣主教細細地打量了一番羅伯特,他又微微地笑了笑,看上去如同一個慈愛的長輩一般。他沒再說什麽,走到一把扶手椅前坐下,長公主也跟著坐在他身旁。
過了大約十分鍾之久,門裏傳來一陣鈴聲。羅伯特站起身來,打開房門,走進了國王的會客廳,過了片刻,大門再次開啟,在羅伯特的帶領下,一群外交官魚貫而出,他們用德語交談著,看上去興致很高。
領頭的那位高大男子一眼就注意到了候見室裏的紅衣主教,他臉上的表情一下子凝固了,他身後的眾人也安靜了下來。
紅衣主教扶著扶手椅的把手,站起身來,不卑不亢地行了個禮,“您好,馮·荷爾施泰因伯爵閣下。”
馮·荷爾施泰因伯爵,薩克森選帝侯的宮務大臣,也朝著紅衣主教點了點頭,“法座閣下。”
雙方冷淡地打了個招呼,然後新教同盟的使節們就馬不停蹄地離開。
“陛下現在可以接見二位了。”羅伯特伸手示意紅衣主教和長公主入內。
紅衣主教微微點了點頭,走進房門。
巨大的會客廳的另一側,掛著一幅由漢斯·荷爾拜因創作的亨利八世國王的巨幅畫像,在畫像下的禦座上,坐著一個黑發的少年,與他的父親相比,他的麵容顯得精致許多,也蒼白許多,看上去如同一尊易碎的陶瓷像,紅衣主教不由得想起歐洲大陸流傳的一些英格蘭新王身體不佳,恐怕活不到三十歲之類的流言,但他麵上卻絲毫不顯。
他走到房間的中央,深深鞠躬。
“紅衣主教閣下。”國王開口說道。
紅衣主教抬起頭,畫像裏的國王和畫像下的國王的眼睛都在打量著他。
“陛下,我帶來了我們的聖父,教皇保羅三世陛下向您的問候,祝您福壽綿長。”
“是您的聖父,法座閣下。”國王冷淡地糾正道,“不過我還是很感謝教皇陛下的祝福。”
紅衣主教絲毫不以為忤,仿佛什麽都沒發生一般,他接著說道,“教皇陛下委托我向您傳達羅馬教會的善意,他認為英格蘭與羅馬教會之間的分歧,不過是兄弟們的一時不和,隻要雙方都心存善意,那麽很快就可以化幹戈為玉帛。”
“我也希望如此。”國王點了點頭,“但恕我直言,如果羅馬不能充分認識到英格蘭教會的獨立自主地位,那麽雙方的和解就隻能是鏡花水月。”
“我希望陛下不要對天主教會心存偏見。”長公主說道,“如果您打算和那些德意誌的異端攜手反對神聖的教會,那麽我勸您三思而行。”
“我沒有任何偏見,”國王回應道,“教皇的大使和新教同盟的大使在我這裏會得到同樣的對待,這一點您不必擔心,我親愛的姐姐。”
瑪麗長公主搖了搖嘴唇,顯然她想要的不僅僅是平等對待而已。
“說起來,法座閣下,我們還是表親呢。”國王又看向紅衣主教,“甚至在很多人看來,您家族比起我的家族更有資格坐在王位上。”
“承蒙陛下還記得。”紅衣主教自嘲地笑了笑,“然而這與其說是一種榮幸,不如說是不幸。”
“我對您的家族遭遇的一切感到很遺憾。”國王說道,“不過我認為我父親做了他必須做的事。”
“處死照顧過他的老人,以及才幾歲大的孩子嗎?”紅衣主教第一次流露出自己的感情來。
“然而他們都是王位的覬覦者,不是嗎?對於一個流著金雀花家族的血的人,如果他的家族坐在王位上,那麽這血統就是上帝的賜福,反之就是魔鬼的詛咒,這一點您一定明白的。”國王逼視著紅衣主教蒼老的臉龐,那上麵的條條溝壑既可以被解釋為智慧的象征,也可以被解釋為遭受過的苦難的印記。“而您公然號召敵國入侵您的祖國,公然反對我的父親,您的舉動讓他們從王位覬覦者變成了潛在的威脅,從某種角度上,您手上沾的他們的血,比起我父親手上的也不遑多讓呢。”
紅衣主教的臉色終於變得鐵青,他的嘴唇微微顫抖著。
“既然教皇陛下希望您來釋放善意,那麽我就接受這份善意,我也歡迎您來英格蘭。但是如果您本人,或是羅馬的教皇陛下,或者是查理五世皇帝打的是什麽別的主意,那我恐怕也隻能被迫做一些我不願意做的事了。”國王拉了拉鈴,大門打開,羅伯特走進房間。
“我祝您在英格蘭一切順利。”國王對紅衣主教點了點頭,顯然是在送客。
紅衣主教鞠了個躬,一言不發地退出房間,瑪麗長公主緊緊跟在他身後,如同主教的影子一般。
第80章 馬姆齊甜酒
在哈特菲爾德宮爆發的那次激烈的爭吵後的第二天,托馬斯爵士吩咐仆人套馬車,驅車返回了他在倫敦的宅邸,他隨身還帶著大量的現金,準備揮霍在妓院和賭場當中,這些錢不消說是來自自己妻子的嫁妝。
先王後自從那一晚之後就臥病在床,渾身乏力,醫生們的看法是她能保住腹中的孩子實屬萬幸。距離先王後的預產期還剩下兩個月,在這段時間內她務必安心休養,絕不能再有劇烈的情緒波動。
於是在那之後的一個月裏,先王後一直躺在床上,從臥病在床的第二天起她就發起了高燒,然而與通常發燒病人的昏昏沉沉相反,王後的神經一直處於一種極端亢奮的狀態,這不由得令醫生們憂心忡忡,許多人認為這是譫妄的前兆。
在一天的二十四小時裏,王後有一半的時間都處於這種神智不清的狀態,她嘴裏咕噥著難以理解的話語,似乎是在描述她眼前所看到的某種幻覺——那些還活著的人和已經死去的人的影子在她的眼前晃悠,而當她想要攔住他們時,這些影子又變成一團朦朧的霧氣。
聖誕節過去了,新年也過去了,在宮廷裏先王後的缺席也引來了不少流言蜚語。托馬斯爵士與自己的繼女伊麗莎白公主一起參加了節慶儀式,他們之間的親密也令許多人頗有微詞。按照宮廷中大多數人的看法,如果托馬斯爵士不及時收手,那麽一樁醜聞將不可避免。
在哈特菲爾德宮臥床的先王後也得知了這些流言,但她此刻正處於這種狀態之下,也難以如同她還健康時候一般做出反應。
進入一月份,令醫生們欣喜的是,先王後雖然依舊處於這樣的狀態,但情況顯然有所好轉,她每日裏清醒的時間越來越長,症狀也變得越來越輕微了。於是醫生們不再需要整夜地守在先王後的病床前,取而代之的是一個年輕的女仆,她負責滿足先王後的需要,並在有必要時拉鈴讓人請醫生來。
一月底的一天傍晚,先王後服下了當天的最後一劑藥,之後就睡了過去,她睡的非常安穩,那些一直以來糾纏著她的幻覺並沒有再進入她的夢鄉。
當先王後醒來時,屋子裏一團漆黑,隻有壁爐上點燃著的一根小小的紅燭,在帷幔的遮擋下若隱若現的搖擺,投射出一道幽暗而慘淡的微光,仿佛濃霧當中遠方的燈塔。