結滿霜花的玻璃窗台上，整整齊齊，放著她那雙，消失了一天一夜的棉鞋。
棉鞋是深紅色。鞋麵上的汙泥，已經徹底洗幹淨。鞋子裏麵，還帶著柴火烘幹的溫熱。
葉齡仙揉揉酸澀的眼睛，所謂失而複得，大概就是這樣欣喜。
第二天早上，她穿上棉鞋，立即引來李青荷的驚訝，“齡齡，你的棉鞋，誰幫你找回來了？”
“大概，是雷鋒/同誌吧。”答案呼之欲出，葉齡仙卻不敢驗證。
幹了一上午活，去食堂吃大鍋飯時，葉齡仙又忍不住，在隊伍裏尋找程殊墨。
像是孕婦效應，隻要肯留心，某人就是人群中最亮眼的星。
葉齡仙一眼看見，程殊墨被人圍著，坐在角落裏……埋頭幹飯。
第4章 戲子
大隊食堂，晚餐供應的還是老三樣：醃蘿卜，窩窩頭，紅薯稀飯。
窩窩頭每人兩個，鹹菜也是大師傅親手“抖”出來的。隻有稀飯有餘量，但要喝完第一碗，才能再盛第二碗。
紅薯稀飯剛出鍋，男人們吹兩口氣，就往喉嚨裏灌，一個個燙得呲牙咧嘴，生怕喝慢了就沒了。
程殊墨坐在人群裏，肩膀挺直，眼底卻沒什麽精神，似乎昨夜沒睡好，還在犯困。當然，這並不影響他幹飯的速度。
旁邊的人，都端著碗“仰天長嘯”，隻有他低著頭，像是從小養成的習慣，瓷碗不離餐桌，仍舊吃得又快又幹淨。
葉齡仙很想找機會，問問他鞋子的事。也想問問他，女知青們明天要去鎮公社，他有沒有什麽需要捎帶的。
但又想，程殊墨現在是大隊收購員，他想去公社，還不是隨時隨地、易如反掌。別說幫他了，以後，大家仰仗他的地方，恐怕隻多不少。
所以，糾結到最後，葉齡仙還是沒有問出口。
晚上，葉齡仙回到宿舍，數數最近存的錢。零零散散，加起來不到十塊，還不夠買幾本教科書呢。
她果斷勸自己，暫時拋開對程殊墨的“恩人”濾鏡。她自己都窮成這樣，又怎麽幫得了別人呢？
葉齡仙收好錢、票，李青荷突然紅著眼睛，從外麵跑進來。
她一頭撲在棉被上，低聲抽泣著。
“青荷，你怎麽了？”葉齡仙關心道。
她記得，今天下工時，隊長和支書，單獨把李青荷叫到大隊，說是公社有指示要傳達。
“難道，明天放假又出了什麽問題？”
葉齡仙這麽一問，李青荷哭得更大聲了。
她猜得不錯。公社雖然同意，給老樹灣的女知青放一天假，但是去鎮上的名單，唯獨沒有李青荷。
葉齡仙懷疑地看了一眼朱紅霜。
“你看我幹嘛？又不是我打的小報告。”朱紅霜領教過葉齡仙的厲害，不與她正麵杠，隻瞪著李青荷，“自己什麽成分，心裏沒數嗎？”
葉齡仙安撫李青荷：“別急，我現在就去大隊，幫你再爭取一下。”
李青荷卻攔住她，“算了，找隊長、支書都沒用，朱紅霜說得對，這是我自身的問題。”
李青荷歉意道：“齡齡，對不起，連累你，又要陪我留在家裏。”
李青荷說得理所當然。在她看來，葉齡仙是自己的好閨蜜，平時焦不離孟、孟不離焦，自己去不了公社，葉齡仙一定會留下來陪她。
畢竟，往常出現這種情況，葉齡仙都是這麽做的。
然而這一次，葉齡仙卻搖了搖頭。
她平靜道：“青荷，你需要什麽東西？明天我去鎮上，可以幫你采買。”
李青荷愣住，葉齡仙沒有過多解釋。
她很清楚，這次去公社，自己要做的事情很多。
她從小學習唱傳統戲，以古裝戲為主，閨門旦、刀馬旦都練過，水袖揚得比個頭高，馬步也紮得比誰都穩。
師長們見她刻苦，都愛憐地叫她“小戲子”，誇她嗓音條件好，有悟性，有天賦。
大運動中期，受政策影響，古裝戲被禁演。才子佳人、王侯將相的故事不能唱了，葉齡仙沒來得及學現代樣板戲，藝校就停課了，她隻能收拾行李，加入上山下鄉的大潮。
到老樹灣以後，頭一年，她還謹記先生的教誨，每天清晨，跑到山上吊嗓子，偷偷練唱腔。
可後來，農場的勞動量越來越大，幹一天活下來，她累得回到宿舍倒頭就睡，第二天起床都困難。
再加上去得多了，難免被不懷好意的人跟蹤，猜忌。連李青荷都勸她，不要給自己惹麻煩。
於是漸漸，葉齡仙去得少了。練功這事，一產生懈怠，慢慢就丟下了。
明天公社活動，聽說有龍虎班唱戲，無論如何，她必須去觀摩學習。
見葉齡仙神色堅持，李青荷也不好多說什麽，隻悶悶道：“等我想好了，再告訴你。”
第二天，女知青們早早起床，去大隊領了批準函。
在旁人的羨慕中，她們坐著農用三輪車，唱著紅/歌，歡歡喜喜，向北山出發了。
山路雖然狹窄、蜿蜒，但是很平整。據說這條路，還是建國前，紅軍剿匪時，為老百姓修造的。
一個小時後，她們翻過北山，終於到了鎮公社。
路口有民兵把守，檢查往來的批準函。女知青們也要下車排隊。
她們和司機師傅分開，並約定好，傍晚仍在這裏匯合，接她們回老樹灣。
無意中，葉齡仙抬頭，看見一個熟悉的身影。
隊伍最前麵，程殊墨騎在二八大杠上，熟絡地和民兵聊著什麽。
他的自行車後座，馱著兩個鼓囊囊的大麻袋。應該是昨天，他從老鄉那收購的農副產品，今天送去供銷社，再換成錢和票。
程殊墨騎著兩個輪子，比三個輪子的還早到，可見天沒亮，他就出發了。
葉齡仙感到欣慰，這人嘴上嫌麻煩，辦起事來，還挺靠譜嘛。
出於禮貌，她想打個招呼，剛上前一步，程殊墨就騎著二八大杠，往供銷社的方向去了。
“腿長了不起啊。”葉齡仙歎息。
“齡仙，你在看什麽？快走，紅臉王的戲要開場了！”身後有人催促。
看戲要緊，葉齡仙急忙追上同伴。
龍虎班的戲台，就搭在鎮公社的人民劇場裏。
一路上，男女老少，推車的，扛板凳的，挑扁擔的……個個腳下生風，往人民劇場狂奔。生怕去晚了，搶不到好位置。
沒想到，一個小小的鄉鎮公社，竟然會有這麽多的戲迷。
葉齡仙攔住一位大姐，一邊跟著她跑，一邊向她請教，當地的戲曲淵源。
原來，公社的前身是紅豐鎮，紅豐鎮最出名的，莫過於雄獅戲院。
清朝末年，紅豐鎮出了兩位戲曲名家，一個唱武生，一個唱花旦。
兩位大師前半生，跟著江湖班四處獻藝，唱/紅了大江南北。所到之處，萬人空巷。
民國時期，日寇入侵，他們拒絕給日本人唱戲，不惜斷發明誌，隱姓埋名，回到紅豐鎮老家。
他們後半生，專心收徒，有教無類，隻為傳承地方戲，也教出了不少高徒。
時間久了，紅豐鎮就有了“十人九戲”的名號。說是十個人裏麵，至少九個人會唱戲。
教戲之餘，兩位大師用半生積蓄，創立了雄獅戲院，免費為百姓演出。隻為喚醒同胞的愛國意識，共同抗擊外敵侵略。
可惜後來，因為唱法、腔調的問題，兩位大師漸漸產生分歧，最終分道揚鑣。他們門下的弟子，也分成東、西兩派，各自發展，井水不犯河水。
新華國成立後，紅豐鎮改名為紅豐公社，雄獅戲院也改名為人民劇場。當地老百姓聽戲、愛戲的熱情，卻保留下來，絲毫不減當年。
尤其今天婦女節，登台的是著名“紅臉王”關長生。不止紅豐公社，就連縣城也有不少戲迷，慕名遠道而來。
葉齡仙聽完，有些汗顏。
她自詡內行人，這兩年，卻在老樹灣固步自封。像一隻坐井觀天的青蛙，懂的還沒一個鄉鎮大姐多。如今跳出來，她才知道，戲外有戲，山外有山。
想到這裏，她加快了腳步。
到了人民劇場，年輕的演員已經開始熱場。露天廣場裏，人山人海，裏三層外三層，圍得水泄不通。
女知青們站在後排，看不清戲台，隻聽得敲鑼打鼓、咿咿呀呀。她們都懊悔，應該早點出發。
“同誌，你們都是老樹灣的女知青吧？”
一名公社幹部走過來，把她們帶到了觀眾區前排。
原來，紅豐鎮從雄獅戲院創立起，就定了個傳統，但凡露天演出，前幾排的“雅座”，都要留給老幼婦孺，男士和青壯年自動靠後站。
葉齡仙她們是女同誌，也是支援農村建設的知識青年，自然更被優待。
女知青們互看一眼，心窩都有些熱。她們剛坐定，“紅臉王”就隆重登場了。
“紅臉王”原名叫關長生，今年四十多歲，從小就在雄獅戲院學唱戲。
他的嗓音天生高亢、洪亮，加之後天勤奮刻苦，十八歲就登台，演繹紅臉關公，贏得滿堂彩，紅透全縣。
坊間流傳，“寧願不吃飯，也要看紅臉。”、“少抽一口煙，不能沒老關。”說的就是這位關師父。
大運動開始後，傳統戲也自發地改良、革新。關長生不能穿長袍、不能唱關公戲，便加入龍虎班，改唱現代戲。
所謂龍虎班，多數由當地的戲曲名家組成。他們農忙時下田種地，農閑時搭班唱戲。在娛樂方式極度貧乏的村鎮，他們無疑是頂級的明星。
關長生今天唱的，是《祥林嫂新編》。
這部戲中，關長生飾演一位地下黨員，幫助祥林嫂這樣的窮苦勞動婦女，打破封建禮教的束縛，打倒地主階級的壓迫，給了她一個完全不同於原著的結局。
戲裏的“紅臉王”，正義無私、嫉惡如仇，舉手投足都是名家風範。現場觀眾陣陣喝彩。
熱鬧的人群裏，隻有葉齡仙一個人，全程淚流滿麵，像是宣泄著什麽。
她哭的是“祥林嫂”，更哭的是自己。
故事裏，殺死“祥林嫂”的，有苦難，剝削，封建禮教，還有流言蜚語。
現實中，葉齡仙上輩子，沒名沒分跟了高進武。爹娘不要她，老樹灣的人也看不起她。
棉鞋是深紅色。鞋麵上的汙泥，已經徹底洗幹淨。鞋子裏麵，還帶著柴火烘幹的溫熱。
葉齡仙揉揉酸澀的眼睛，所謂失而複得，大概就是這樣欣喜。
第二天早上，她穿上棉鞋，立即引來李青荷的驚訝，“齡齡，你的棉鞋，誰幫你找回來了？”
“大概，是雷鋒/同誌吧。”答案呼之欲出，葉齡仙卻不敢驗證。
幹了一上午活，去食堂吃大鍋飯時，葉齡仙又忍不住，在隊伍裏尋找程殊墨。
像是孕婦效應，隻要肯留心，某人就是人群中最亮眼的星。
葉齡仙一眼看見，程殊墨被人圍著，坐在角落裏……埋頭幹飯。
第4章 戲子
大隊食堂，晚餐供應的還是老三樣：醃蘿卜，窩窩頭，紅薯稀飯。
窩窩頭每人兩個，鹹菜也是大師傅親手“抖”出來的。隻有稀飯有餘量，但要喝完第一碗，才能再盛第二碗。
紅薯稀飯剛出鍋，男人們吹兩口氣，就往喉嚨裏灌，一個個燙得呲牙咧嘴，生怕喝慢了就沒了。
程殊墨坐在人群裏，肩膀挺直，眼底卻沒什麽精神，似乎昨夜沒睡好，還在犯困。當然，這並不影響他幹飯的速度。
旁邊的人，都端著碗“仰天長嘯”，隻有他低著頭，像是從小養成的習慣，瓷碗不離餐桌，仍舊吃得又快又幹淨。
葉齡仙很想找機會，問問他鞋子的事。也想問問他，女知青們明天要去鎮公社，他有沒有什麽需要捎帶的。
但又想，程殊墨現在是大隊收購員，他想去公社，還不是隨時隨地、易如反掌。別說幫他了，以後，大家仰仗他的地方，恐怕隻多不少。
所以，糾結到最後，葉齡仙還是沒有問出口。
晚上，葉齡仙回到宿舍，數數最近存的錢。零零散散，加起來不到十塊，還不夠買幾本教科書呢。
她果斷勸自己，暫時拋開對程殊墨的“恩人”濾鏡。她自己都窮成這樣，又怎麽幫得了別人呢？
葉齡仙收好錢、票，李青荷突然紅著眼睛，從外麵跑進來。
她一頭撲在棉被上，低聲抽泣著。
“青荷，你怎麽了？”葉齡仙關心道。
她記得，今天下工時，隊長和支書，單獨把李青荷叫到大隊，說是公社有指示要傳達。
“難道，明天放假又出了什麽問題？”
葉齡仙這麽一問，李青荷哭得更大聲了。
她猜得不錯。公社雖然同意，給老樹灣的女知青放一天假，但是去鎮上的名單，唯獨沒有李青荷。
葉齡仙懷疑地看了一眼朱紅霜。
“你看我幹嘛？又不是我打的小報告。”朱紅霜領教過葉齡仙的厲害，不與她正麵杠，隻瞪著李青荷，“自己什麽成分，心裏沒數嗎？”
葉齡仙安撫李青荷：“別急，我現在就去大隊，幫你再爭取一下。”
李青荷卻攔住她，“算了，找隊長、支書都沒用，朱紅霜說得對，這是我自身的問題。”
李青荷歉意道：“齡齡，對不起，連累你，又要陪我留在家裏。”
李青荷說得理所當然。在她看來，葉齡仙是自己的好閨蜜，平時焦不離孟、孟不離焦，自己去不了公社，葉齡仙一定會留下來陪她。
畢竟，往常出現這種情況，葉齡仙都是這麽做的。
然而這一次，葉齡仙卻搖了搖頭。
她平靜道：“青荷，你需要什麽東西？明天我去鎮上，可以幫你采買。”
李青荷愣住，葉齡仙沒有過多解釋。
她很清楚，這次去公社，自己要做的事情很多。
她從小學習唱傳統戲，以古裝戲為主，閨門旦、刀馬旦都練過，水袖揚得比個頭高，馬步也紮得比誰都穩。
師長們見她刻苦，都愛憐地叫她“小戲子”，誇她嗓音條件好，有悟性，有天賦。
大運動中期，受政策影響，古裝戲被禁演。才子佳人、王侯將相的故事不能唱了，葉齡仙沒來得及學現代樣板戲，藝校就停課了，她隻能收拾行李，加入上山下鄉的大潮。
到老樹灣以後，頭一年，她還謹記先生的教誨，每天清晨，跑到山上吊嗓子，偷偷練唱腔。
可後來，農場的勞動量越來越大，幹一天活下來，她累得回到宿舍倒頭就睡，第二天起床都困難。
再加上去得多了，難免被不懷好意的人跟蹤，猜忌。連李青荷都勸她，不要給自己惹麻煩。
於是漸漸，葉齡仙去得少了。練功這事，一產生懈怠，慢慢就丟下了。
明天公社活動，聽說有龍虎班唱戲，無論如何，她必須去觀摩學習。
見葉齡仙神色堅持，李青荷也不好多說什麽，隻悶悶道：“等我想好了，再告訴你。”
第二天，女知青們早早起床，去大隊領了批準函。
在旁人的羨慕中，她們坐著農用三輪車，唱著紅/歌，歡歡喜喜，向北山出發了。
山路雖然狹窄、蜿蜒，但是很平整。據說這條路，還是建國前，紅軍剿匪時，為老百姓修造的。
一個小時後，她們翻過北山，終於到了鎮公社。
路口有民兵把守，檢查往來的批準函。女知青們也要下車排隊。
她們和司機師傅分開，並約定好，傍晚仍在這裏匯合，接她們回老樹灣。
無意中，葉齡仙抬頭，看見一個熟悉的身影。
隊伍最前麵，程殊墨騎在二八大杠上，熟絡地和民兵聊著什麽。
他的自行車後座，馱著兩個鼓囊囊的大麻袋。應該是昨天，他從老鄉那收購的農副產品，今天送去供銷社，再換成錢和票。
程殊墨騎著兩個輪子，比三個輪子的還早到，可見天沒亮，他就出發了。
葉齡仙感到欣慰，這人嘴上嫌麻煩，辦起事來，還挺靠譜嘛。
出於禮貌，她想打個招呼，剛上前一步，程殊墨就騎著二八大杠，往供銷社的方向去了。
“腿長了不起啊。”葉齡仙歎息。
“齡仙，你在看什麽？快走，紅臉王的戲要開場了！”身後有人催促。
看戲要緊，葉齡仙急忙追上同伴。
龍虎班的戲台，就搭在鎮公社的人民劇場裏。
一路上，男女老少，推車的，扛板凳的，挑扁擔的……個個腳下生風，往人民劇場狂奔。生怕去晚了，搶不到好位置。
沒想到，一個小小的鄉鎮公社，竟然會有這麽多的戲迷。
葉齡仙攔住一位大姐，一邊跟著她跑，一邊向她請教，當地的戲曲淵源。
原來，公社的前身是紅豐鎮，紅豐鎮最出名的，莫過於雄獅戲院。
清朝末年，紅豐鎮出了兩位戲曲名家，一個唱武生，一個唱花旦。
兩位大師前半生，跟著江湖班四處獻藝，唱/紅了大江南北。所到之處，萬人空巷。
民國時期，日寇入侵，他們拒絕給日本人唱戲，不惜斷發明誌，隱姓埋名，回到紅豐鎮老家。
他們後半生，專心收徒，有教無類，隻為傳承地方戲，也教出了不少高徒。
時間久了，紅豐鎮就有了“十人九戲”的名號。說是十個人裏麵，至少九個人會唱戲。
教戲之餘，兩位大師用半生積蓄，創立了雄獅戲院，免費為百姓演出。隻為喚醒同胞的愛國意識，共同抗擊外敵侵略。
可惜後來，因為唱法、腔調的問題，兩位大師漸漸產生分歧，最終分道揚鑣。他們門下的弟子，也分成東、西兩派，各自發展，井水不犯河水。
新華國成立後，紅豐鎮改名為紅豐公社，雄獅戲院也改名為人民劇場。當地老百姓聽戲、愛戲的熱情，卻保留下來，絲毫不減當年。
尤其今天婦女節，登台的是著名“紅臉王”關長生。不止紅豐公社，就連縣城也有不少戲迷，慕名遠道而來。
葉齡仙聽完，有些汗顏。
她自詡內行人，這兩年，卻在老樹灣固步自封。像一隻坐井觀天的青蛙，懂的還沒一個鄉鎮大姐多。如今跳出來，她才知道，戲外有戲，山外有山。
想到這裏，她加快了腳步。
到了人民劇場，年輕的演員已經開始熱場。露天廣場裏，人山人海，裏三層外三層，圍得水泄不通。
女知青們站在後排，看不清戲台，隻聽得敲鑼打鼓、咿咿呀呀。她們都懊悔，應該早點出發。
“同誌，你們都是老樹灣的女知青吧？”
一名公社幹部走過來，把她們帶到了觀眾區前排。
原來，紅豐鎮從雄獅戲院創立起，就定了個傳統，但凡露天演出，前幾排的“雅座”，都要留給老幼婦孺，男士和青壯年自動靠後站。
葉齡仙她們是女同誌，也是支援農村建設的知識青年，自然更被優待。
女知青們互看一眼，心窩都有些熱。她們剛坐定，“紅臉王”就隆重登場了。
“紅臉王”原名叫關長生，今年四十多歲，從小就在雄獅戲院學唱戲。
他的嗓音天生高亢、洪亮，加之後天勤奮刻苦，十八歲就登台，演繹紅臉關公，贏得滿堂彩，紅透全縣。
坊間流傳，“寧願不吃飯，也要看紅臉。”、“少抽一口煙，不能沒老關。”說的就是這位關師父。
大運動開始後，傳統戲也自發地改良、革新。關長生不能穿長袍、不能唱關公戲，便加入龍虎班，改唱現代戲。
所謂龍虎班，多數由當地的戲曲名家組成。他們農忙時下田種地，農閑時搭班唱戲。在娛樂方式極度貧乏的村鎮，他們無疑是頂級的明星。
關長生今天唱的，是《祥林嫂新編》。
這部戲中，關長生飾演一位地下黨員，幫助祥林嫂這樣的窮苦勞動婦女，打破封建禮教的束縛，打倒地主階級的壓迫，給了她一個完全不同於原著的結局。
戲裏的“紅臉王”，正義無私、嫉惡如仇，舉手投足都是名家風範。現場觀眾陣陣喝彩。
熱鬧的人群裏，隻有葉齡仙一個人，全程淚流滿麵，像是宣泄著什麽。
她哭的是“祥林嫂”，更哭的是自己。
故事裏，殺死“祥林嫂”的，有苦難，剝削，封建禮教，還有流言蜚語。
現實中，葉齡仙上輩子，沒名沒分跟了高進武。爹娘不要她，老樹灣的人也看不起她。