“咦，這個什麽時候跟你表白的，我怎麽不認識？”
“……”
“咦，這個好像不是你以前喜歡的那掛啊？”
“……”
“咦——”
沈鵬宇撲上去一把捂住，往車裏塞：“nmd別咦了再咦你親爹來了都救不了你！”
“砰。”
車門甩上。
p市的長街銜著一條恍惚的燈火，白日再喧囂，夜裏也寂寥。
宋晚梔微垂著頸，停在路旁的一盞下。
風很安靜。
鼓噪的心跳也安靜了。甚至變得有點遲緩，滯澀，然後像被細小的針悄然紮下，並不疼，隻是針尖大概浸過檸檬汁，入骨的涼意裏細密地泛起酸楚。
就像一場突然的夢醒後，不能甘心又不得不甘心的悵然。
做夢是不需要代價的。
代價都在夢醒後。
江肆收起火機，回眸：“不上車？”
宋晚梔眼睫輕顫了下，抬起：“我自己坐公交可以回學校。”
江肆咬著煙，盯她兩秒，一嗤：“被提醒想起了我前女友多，怕我也禍害你麽？”
“不是。”
“那你是怕我，還是討厭我。”
“……”
都不是啊。
我喜歡你。
宋晚梔在心底輕聲說。
我把它們藏了好久好久，藏在我身體裏每一個角落。不敢看，不敢聽，不敢說，不敢忘。
怕你發現，怕它滿溢。怕藏不住，怕空歡喜。
“算了，”有人落了眼，嗤出聲夜裏的清寒，“隨便你。”
“……”
宋晚梔睫毛一抖。
那人直身，拿下了唇間的煙。
他沒再她一眼，繞過車身上了駕駛座。幾秒後油門一踩，轎跑轟鳴，馳入晚夏寂靜的夜色裏。
宋晚梔在原地站著。
她安靜又固執地盯著自己的腳踝，感覺它的疼，也感覺比它更疼的另一個地方。
然後女孩轉身，朝來時的公交站，輕跛著慢慢走過去。
還好並不遠，大概一兩裏，馬路寬闊又寂靜，路燈和攝像頭照耀得像白晝，就算路上好像一個人都沒有；還好這裏是p市，不像她來的那個七八點就沒公交了的小縣城，這裏的12點前還會有最後一趟的末班車，她可以搭上它，半小時後在s大的校門外停下，然後一個人穿過安靜無人的校園，走回宿舍樓去。
宋晚梔停了身，微微仰頭，看向沒半顆星子的夜空，輕吸了一口氣。
她眨了眨發澀的眼。
p市好大啊。
她好想家。
就在那一兩秒裏，手機輕輕震起。
宋晚梔怔了下，低頭拿起，在看見屏幕上的“媽媽”兩個字時，就像盛滿水的氣球被一根無形的針戳破，洶湧的情緒匯作眼淚，在她眼底凶巴巴地轉了兩圈，然後跌到屏幕上。
字被放大到變形，淚滴上還晃過斑斕的彩虹似的折光。
宋晚梔一邊走一邊深呼吸著壓下情緒和哽咽，直到調整成她所能掩飾出的最好狀態，她才屏著呼吸接起電話：“…媽？”
“梔梔，你沒事吧？”電話對麵響起盧雅焦急的聲音。
“我，沒事呀，”女孩聲音壓得很輕，微微有點啞，“怎麽了。”
“沒事就好，沒事就好，”盧雅鬆著氣，“媽做了個噩夢，夢見你摔下樓梯了。嚇得我一下子就醒了。”
“——”
宋晚梔喉嚨一哽，像被一口酸澀的棉花堵住了。
通話裏靜寂幾秒。
盧雅問：“你現在在宿舍？是不是打擾你睡覺了？”
“…沒有，我還沒睡呢，就要睡了。”
“嗯？你聲音怎麽聽起來有點啞了？是不是感冒了啊？”
“可能有點。”
“那你明天可得喝感冒藥啊！”
“嗯，好。”
一輛改裝過排氣的摩托車拉著警報似的烏拉烏拉的響聲，撕破了寂靜，從路旁掠去。
盧雅聽到了，但也被宋晚梔小心搪塞過去。
盧雅以前就有半夜醒後很難入睡的毛病，宋晚梔知道，就拿明天早上沒課的理由，陪著她聊了一會兒。
不知不覺她就到了公交站點，在涼冰冰的長椅上坐下。
“對了梔梔，你外婆隔壁家的那個江、江肆哥哥吧？你開學後還找過他嗎？”
宋晚梔一滯，默然幾秒，她才輕聲說：“嗯，找過了。”
“他人怎麽樣啊。我聽你外婆說，應該是個不錯的孩子吧？”
“嗯，”宋晚梔低著眼睫，輕聲，“他，挺溫柔的，對人很和善，很謙虛，也，樂於助人，很照顧我……”
盧雅一如既往地好騙。
不過心虛下，這通電話還是被宋晚梔主動結束掉了。她怕再說下去，末班公交會過來，她會露餡。
結束通話以後，宋晚梔低頭去看手機裏地圖app上的車次表時間。
離著末班車到站還有2分……
“嗚——”
突然，發動機轟鳴聲由遠及近。
在宋晚梔還沒反應過來的那幾秒裏，有點眼熟的黑色轎跑已經停入她的視線。
然後副駕車窗降下，車內光影描摹出一張清雋淩厲的側顏。
那人倚在車座裏，黑色線袖隨意又鬆散地擼起半截，修長冷白的手臂懶散地扶在方向盤上，他半低耷著開扇形的桃花眼，清朗的眉折起一點冷峻的鋒利感。
像隻是路過，也像要來打架。
可都不是。
“你記一下我手機號，到寢室以後給我發消息。”江肆眼皮都沒抬一下，語氣冷淡。
“不用…”
“再說一個不字，我就下去扛你上車。”
宋晚梔：“……”
於是那句“不用麻煩”咽了回去。
她低頭拿出手機，表示在記。
十一個數字而已。
像怕她混淆，那人難得低緩下語氣。
他報手機號碼的停頓方式很奇怪，一直是4個，3個，4個。
宋晚梔很久前就知道。
如她所料的，江肆報完第一組，第二組，就到最後一組。
0，8，2，0。
她情不自禁地先他一步，在心底默念出那串數字。
8月20日，他的生日。
“0820。”
那人嗓音攪碎了那個晚夏濃墨似的夜，慵懶得沙啞。
……
深黑轎跑重入夜色。
後排，沈鵬宇假裝看著窗外：“哎，肆哥，你那個傳遍安喬和s大的戀愛‘三不守則’，第一條是不什麽來著？”
車裏一寂。
江肆口吻散漫：“這就算主動了？”
“這、還、不、算、嗎？”沈鵬宇忍不住扭回頭，“都不說今晚背人下樓和之後的事，您老人家什麽時候主動給過女生電話號碼？以前您要能拿出這的一半——不，一半的一半，我都該喝您好幾頓喜酒了吧？”
點漆似的眸子微微一動，從後視鏡裏遠去的公交站那道再看不清的側影上挪開。
江肆輕叩著方向盤，停了幾秒，他低低一嗤：
“我說，不算。”
“……”
“咦，這個好像不是你以前喜歡的那掛啊？”
“……”
“咦——”
沈鵬宇撲上去一把捂住，往車裏塞：“nmd別咦了再咦你親爹來了都救不了你！”
“砰。”
車門甩上。
p市的長街銜著一條恍惚的燈火，白日再喧囂，夜裏也寂寥。
宋晚梔微垂著頸，停在路旁的一盞下。
風很安靜。
鼓噪的心跳也安靜了。甚至變得有點遲緩，滯澀，然後像被細小的針悄然紮下，並不疼，隻是針尖大概浸過檸檬汁，入骨的涼意裏細密地泛起酸楚。
就像一場突然的夢醒後，不能甘心又不得不甘心的悵然。
做夢是不需要代價的。
代價都在夢醒後。
江肆收起火機，回眸：“不上車？”
宋晚梔眼睫輕顫了下，抬起：“我自己坐公交可以回學校。”
江肆咬著煙，盯她兩秒，一嗤：“被提醒想起了我前女友多，怕我也禍害你麽？”
“不是。”
“那你是怕我，還是討厭我。”
“……”
都不是啊。
我喜歡你。
宋晚梔在心底輕聲說。
我把它們藏了好久好久，藏在我身體裏每一個角落。不敢看，不敢聽，不敢說，不敢忘。
怕你發現，怕它滿溢。怕藏不住，怕空歡喜。
“算了，”有人落了眼，嗤出聲夜裏的清寒，“隨便你。”
“……”
宋晚梔睫毛一抖。
那人直身，拿下了唇間的煙。
他沒再她一眼，繞過車身上了駕駛座。幾秒後油門一踩，轎跑轟鳴，馳入晚夏寂靜的夜色裏。
宋晚梔在原地站著。
她安靜又固執地盯著自己的腳踝，感覺它的疼，也感覺比它更疼的另一個地方。
然後女孩轉身，朝來時的公交站，輕跛著慢慢走過去。
還好並不遠，大概一兩裏，馬路寬闊又寂靜，路燈和攝像頭照耀得像白晝，就算路上好像一個人都沒有；還好這裏是p市，不像她來的那個七八點就沒公交了的小縣城，這裏的12點前還會有最後一趟的末班車，她可以搭上它，半小時後在s大的校門外停下，然後一個人穿過安靜無人的校園，走回宿舍樓去。
宋晚梔停了身，微微仰頭，看向沒半顆星子的夜空，輕吸了一口氣。
她眨了眨發澀的眼。
p市好大啊。
她好想家。
就在那一兩秒裏，手機輕輕震起。
宋晚梔怔了下，低頭拿起，在看見屏幕上的“媽媽”兩個字時，就像盛滿水的氣球被一根無形的針戳破，洶湧的情緒匯作眼淚，在她眼底凶巴巴地轉了兩圈，然後跌到屏幕上。
字被放大到變形，淚滴上還晃過斑斕的彩虹似的折光。
宋晚梔一邊走一邊深呼吸著壓下情緒和哽咽，直到調整成她所能掩飾出的最好狀態，她才屏著呼吸接起電話：“…媽？”
“梔梔，你沒事吧？”電話對麵響起盧雅焦急的聲音。
“我，沒事呀，”女孩聲音壓得很輕，微微有點啞，“怎麽了。”
“沒事就好，沒事就好，”盧雅鬆著氣，“媽做了個噩夢，夢見你摔下樓梯了。嚇得我一下子就醒了。”
“——”
宋晚梔喉嚨一哽，像被一口酸澀的棉花堵住了。
通話裏靜寂幾秒。
盧雅問：“你現在在宿舍？是不是打擾你睡覺了？”
“…沒有，我還沒睡呢，就要睡了。”
“嗯？你聲音怎麽聽起來有點啞了？是不是感冒了啊？”
“可能有點。”
“那你明天可得喝感冒藥啊！”
“嗯，好。”
一輛改裝過排氣的摩托車拉著警報似的烏拉烏拉的響聲，撕破了寂靜，從路旁掠去。
盧雅聽到了，但也被宋晚梔小心搪塞過去。
盧雅以前就有半夜醒後很難入睡的毛病，宋晚梔知道，就拿明天早上沒課的理由，陪著她聊了一會兒。
不知不覺她就到了公交站點，在涼冰冰的長椅上坐下。
“對了梔梔，你外婆隔壁家的那個江、江肆哥哥吧？你開學後還找過他嗎？”
宋晚梔一滯，默然幾秒，她才輕聲說：“嗯，找過了。”
“他人怎麽樣啊。我聽你外婆說，應該是個不錯的孩子吧？”
“嗯，”宋晚梔低著眼睫，輕聲，“他，挺溫柔的，對人很和善，很謙虛，也，樂於助人，很照顧我……”
盧雅一如既往地好騙。
不過心虛下，這通電話還是被宋晚梔主動結束掉了。她怕再說下去，末班公交會過來，她會露餡。
結束通話以後，宋晚梔低頭去看手機裏地圖app上的車次表時間。
離著末班車到站還有2分……
“嗚——”
突然，發動機轟鳴聲由遠及近。
在宋晚梔還沒反應過來的那幾秒裏，有點眼熟的黑色轎跑已經停入她的視線。
然後副駕車窗降下，車內光影描摹出一張清雋淩厲的側顏。
那人倚在車座裏，黑色線袖隨意又鬆散地擼起半截，修長冷白的手臂懶散地扶在方向盤上，他半低耷著開扇形的桃花眼，清朗的眉折起一點冷峻的鋒利感。
像隻是路過，也像要來打架。
可都不是。
“你記一下我手機號，到寢室以後給我發消息。”江肆眼皮都沒抬一下，語氣冷淡。
“不用…”
“再說一個不字，我就下去扛你上車。”
宋晚梔：“……”
於是那句“不用麻煩”咽了回去。
她低頭拿出手機，表示在記。
十一個數字而已。
像怕她混淆，那人難得低緩下語氣。
他報手機號碼的停頓方式很奇怪，一直是4個，3個，4個。
宋晚梔很久前就知道。
如她所料的，江肆報完第一組，第二組，就到最後一組。
0，8，2，0。
她情不自禁地先他一步，在心底默念出那串數字。
8月20日，他的生日。
“0820。”
那人嗓音攪碎了那個晚夏濃墨似的夜，慵懶得沙啞。
……
深黑轎跑重入夜色。
後排，沈鵬宇假裝看著窗外：“哎，肆哥，你那個傳遍安喬和s大的戀愛‘三不守則’，第一條是不什麽來著？”
車裏一寂。
江肆口吻散漫：“這就算主動了？”
“這、還、不、算、嗎？”沈鵬宇忍不住扭回頭，“都不說今晚背人下樓和之後的事，您老人家什麽時候主動給過女生電話號碼？以前您要能拿出這的一半——不，一半的一半，我都該喝您好幾頓喜酒了吧？”
點漆似的眸子微微一動，從後視鏡裏遠去的公交站那道再看不清的側影上挪開。
江肆輕叩著方向盤，停了幾秒，他低低一嗤：
“我說，不算。”