“東川花神歇業了，不想出門。”她幽幽道。
陳寒丘正在整理碗筷，聞言輕掀起眼尾，看著她問：“晚上和衛然去看電影？有空位嗎？”
施翩翻白眼：“沒有你的。”
陳寒丘語氣淡淡：“我給衛然打工，他和我喜歡的女孩看電影？”
癱在椅子上的施翩有點呆。
耳邊回響著幹淨微涼的聲音，他說，他喜歡的女孩。
施翩幹巴巴道：“……其實你以前那樣挺好的，當個啞巴也不錯。”
陳寒丘輕笑一聲：“啞巴追不到女朋友。”
施翩捏上發燙的耳垂，憤憤道：“你連追的機會都還沒有！我回去了，晚上還要出門。”
說完，小跑著溜走了。
陳寒丘看著關上的門，緩緩收回視線。
-
晚上七點，施翩出發去紅星電影院。
夜裏風大，她裹上厚厚的圍巾，再戴上帽子，隻露出一雙眼睛。
由於吃得太飽，她打算步行和適當借助交通工具。
坐地鐵到老城區後，她步行前往電影院。
今晚是她一個人的專場，衛然並不會來打擾她。他是一位紳士，從不會介入她的私人時間。
白日老城區尚有煙火氣，晚上便格外寂寥，此時不是夏夜，沒有人在這喝茶乘涼，此時人們都躲在暖和的小房子裏，令人覺得安全的地方。
街道兩旁，亮燈的店鋪零零散散。
施翩往裏看去，阿姨叔叔們都裹著厚外套，喝著熱茶看電視，還有的一邊泡腳一邊看新聞。
這裏的生活很慢，令人心靜。
施翩踏過石板，經過一條安靜的弄堂，轉彎時頂上的路燈微微搖晃，她停下來，駐足凝望。
出神間，她聽到“啪嗒”一聲輕響。
回頭看去，身後是空蕩蕩的巷弄，沒有人。
施翩看了片刻，忽而瞥到頂上一道影子，她慢慢睜大眼，看著一隻雪白的貓兒淩空躍起，像有輕功一般跨越屋簷間的溝壑。
她瞧著，小聲嘀咕：“晚上也挺熱鬧。”
再穿過兩條巷弄，便到了街上。
紅星電影院在一片黑暗中閃著閃爍的霓虹，無端為這寂靜的街道增添了幾分熱鬧。
施翩加快腳步，往電影院走去。
電影院內照舊沒有人，但隻有一條路，並不難找。
施翩經過無人的大廳，腳步不停，樓梯上鋪著柔軟的毯子，踏上去悄無聲息，走到二樓，轉過彎，便看到影廳前亮著一盞燈，絲絨的布簾微微晃動。她左右看了看，掀開簾子進入影廳。
比起現代影廳，這裏顯得窄小。
原來的木椅被改成暗紅色的沙發椅，布料柔軟，熒幕是適中的長方形。
等她落座，廳內的燈便暗下來。
電影開場了。
施翩坐在角落裏，臉龐上映著冷光。
她靜靜看著不同階級的男主與女主在床上相愛，再到泰坦尼克號郵輪撞到冰山，開始沉沒，看他們浸在冰冷的海水中，女主獨自在溫暖的陽光中醒來，最後老去，如他所說，永遠不會放棄。
施翩不是第一次看這部電影。
等時間到十一點時，她第一次發現這部電影有三小時之久，看的時候並不覺時間漫長。
燈光亮起，電影散場了。
施翩緩緩起身，走出影廳，掀開簾子往外走，一路都沒有人，輕輕舒了一口氣，推開大門，冷夜的風透骨。
她忍不住想，這時候有一杯熱牛奶就好了。
施翩低下頭，將臉埋進圍巾裏。
往前走了幾步，眼前忽然出現一雙球鞋，幹淨的藍白色，正想抬頭，額間一暖，溫熱的觸感隔著杯身傳來。
她下意識閉上眼睛。
“怎麽沒開車？”
太久沒開口，他嗓音微啞。
施翩慢慢抬起頭，額頭上的杯子移開，他垂著眼，隔著大衣握住她的手腕，從冰涼的口袋中拿出來，把溫暖的水杯塞進她手裏。
陳寒丘道：“熱牛奶，喝一點。”
施翩指尖蜷縮，握住粉色的小水杯，抬眼對上他深黑色的眼睛。
許是在風裏站了太久，他的耳朵和鼻尖都紅紅的，一雙眼睛像小動物一樣乖巧，安靜地看著她。
半晌，他道：“上車吧，外麵冷。”
車上很暖和，他提前開過空調。
施翩坐下後喝了口熱乎乎的牛奶，胃裏暖洋洋的，漸漸地，身體也暖和起來，隻是腳還有點冷。
剛這麽想，陳寒丘忽然傾身轉向後座。
她跟著看過去，發現他從後座拿了雙毛茸茸的拖鞋，和一雙厚襪子，白色和天藍色，毛茸茸的，像棉花糖。
施翩眨眨眼，這人轉性啦？
陳寒丘看過來，問：“餓不餓？”
施翩搖頭：“隻想回家，外麵好冷。”
“嗯。”他輕聲應了，“我們回家。”
施翩脫下冰冷的小皮靴，換上軟乎乎的襪子，腳鑽進暖和的拖鞋裏，腳指頭動了動。
她一側頭，看見車窗上自己帶笑的臉。
立即伸出手，把自己唇角的弧度壓下去，不許笑！
車開出去一半，陳寒丘問：“衛然不在？”
施翩轉頭看他，神情看起來平平靜靜，這句話也不知道憋了多久，她嘟囔道：“不知道他在不在你還來。”
陳寒丘無聲一笑：“去車庫拿東西，看見你車停著。”
施翩哦了聲：“還以為你故意來截胡的。”
轉過一個彎，陳寒丘微微側頭，看向施翩，問：“可以截嗎？”
施翩稍頓，遲疑片刻：“……這不太好吧？”
陳寒丘收回視線：“那我截胡失敗了。”
施翩：“……”
你就不能再堅持一下？
窗外夜景閃過，道路兩旁燈光閃爍，像星河墜落地麵。
施翩此時很放鬆，舒服地躺在座椅上，懶洋洋地打了個哈欠，最近忙得她總是犯困。
許是因為環境輕鬆溫暖，她想起電影裏深色的海水。
施翩看著窗外，忽然道：“陳寒丘，你看過泰坦尼克號嗎？”
“看過。”他說，“初中時班級裏放過。”
富家女和窮小子。
千嬌百寵和一無所有。
施翩聲音很輕，語速緩慢：“最後他們在海上要被凍死的時候，rose對jack說我好冷，jack說你會安然脫險的，你將好好生活，會兒女繞膝，子孫滿堂，你會看著他們長大成人，你將會安享晚年，終老在溫暖的床榻上，而不是在這裏，不是在今夜，不是以這種方式……”[1]
她頓了頓，問：“陳寒丘，你呢？”
施翩再傻也明白了，陳寒丘一直喜歡她。
可他六年前的放棄是真實的，這六年是真實的，她無法輕易邁過這一步。
即便她知道，陳寒丘為什麽會說分手。
他不想她也跨進泥沼裏。
施翩輕輕笑了一下：“六年前你放棄我的時候，是不是也是這麽想的。或許我在國外會好好生活，會兒女繞膝，子孫滿堂，看著他們長大成人，安享晚年，在溫暖的床榻上終老。陳寒丘，這是你想象中的我的生活嗎？”
陳寒丘握緊方向盤，說不出是。
施翩轉頭看他，看他緊繃的臉和泛白的指骨，認真問：“你也認為我無法跨越階級的鴻溝和你在一起，是嗎？”
“不是。”他啞聲道。
她輕聲說：“可你還是放棄我了。”
陳寒丘注視著前方黑沉沉的夜，想這就是施翩這六年看到的世界，和他看到的世界一樣——冰冷，沉默，沒有生命。
“我做錯了。”
他嗓音幹澀。
施翩別過頭，忍住淚意，咕噥道：“不許你追我，牛奶、晚飯都不要。你明明沒有達成條件，不要犯規。”
陳寒丘低聲應：“知道了。”
施翩吸了吸鼻子，把牛奶喝了個精光。
她傷心地想，以後再也見不到粉色的小奶壺了。
作者有話說：
女鵝：555我的小奶壺。
陳寒丘正在整理碗筷，聞言輕掀起眼尾，看著她問：“晚上和衛然去看電影？有空位嗎？”
施翩翻白眼：“沒有你的。”
陳寒丘語氣淡淡：“我給衛然打工，他和我喜歡的女孩看電影？”
癱在椅子上的施翩有點呆。
耳邊回響著幹淨微涼的聲音，他說，他喜歡的女孩。
施翩幹巴巴道：“……其實你以前那樣挺好的，當個啞巴也不錯。”
陳寒丘輕笑一聲：“啞巴追不到女朋友。”
施翩捏上發燙的耳垂，憤憤道：“你連追的機會都還沒有！我回去了，晚上還要出門。”
說完，小跑著溜走了。
陳寒丘看著關上的門，緩緩收回視線。
-
晚上七點，施翩出發去紅星電影院。
夜裏風大，她裹上厚厚的圍巾，再戴上帽子，隻露出一雙眼睛。
由於吃得太飽，她打算步行和適當借助交通工具。
坐地鐵到老城區後，她步行前往電影院。
今晚是她一個人的專場，衛然並不會來打擾她。他是一位紳士，從不會介入她的私人時間。
白日老城區尚有煙火氣，晚上便格外寂寥，此時不是夏夜，沒有人在這喝茶乘涼，此時人們都躲在暖和的小房子裏，令人覺得安全的地方。
街道兩旁，亮燈的店鋪零零散散。
施翩往裏看去，阿姨叔叔們都裹著厚外套，喝著熱茶看電視，還有的一邊泡腳一邊看新聞。
這裏的生活很慢，令人心靜。
施翩踏過石板，經過一條安靜的弄堂，轉彎時頂上的路燈微微搖晃，她停下來，駐足凝望。
出神間，她聽到“啪嗒”一聲輕響。
回頭看去，身後是空蕩蕩的巷弄，沒有人。
施翩看了片刻，忽而瞥到頂上一道影子，她慢慢睜大眼，看著一隻雪白的貓兒淩空躍起，像有輕功一般跨越屋簷間的溝壑。
她瞧著，小聲嘀咕：“晚上也挺熱鬧。”
再穿過兩條巷弄，便到了街上。
紅星電影院在一片黑暗中閃著閃爍的霓虹，無端為這寂靜的街道增添了幾分熱鬧。
施翩加快腳步，往電影院走去。
電影院內照舊沒有人，但隻有一條路，並不難找。
施翩經過無人的大廳，腳步不停，樓梯上鋪著柔軟的毯子，踏上去悄無聲息，走到二樓，轉過彎，便看到影廳前亮著一盞燈，絲絨的布簾微微晃動。她左右看了看，掀開簾子進入影廳。
比起現代影廳，這裏顯得窄小。
原來的木椅被改成暗紅色的沙發椅，布料柔軟，熒幕是適中的長方形。
等她落座，廳內的燈便暗下來。
電影開場了。
施翩坐在角落裏，臉龐上映著冷光。
她靜靜看著不同階級的男主與女主在床上相愛，再到泰坦尼克號郵輪撞到冰山，開始沉沒，看他們浸在冰冷的海水中，女主獨自在溫暖的陽光中醒來，最後老去，如他所說，永遠不會放棄。
施翩不是第一次看這部電影。
等時間到十一點時，她第一次發現這部電影有三小時之久，看的時候並不覺時間漫長。
燈光亮起，電影散場了。
施翩緩緩起身，走出影廳，掀開簾子往外走，一路都沒有人，輕輕舒了一口氣，推開大門，冷夜的風透骨。
她忍不住想，這時候有一杯熱牛奶就好了。
施翩低下頭，將臉埋進圍巾裏。
往前走了幾步，眼前忽然出現一雙球鞋，幹淨的藍白色，正想抬頭，額間一暖，溫熱的觸感隔著杯身傳來。
她下意識閉上眼睛。
“怎麽沒開車？”
太久沒開口，他嗓音微啞。
施翩慢慢抬起頭，額頭上的杯子移開，他垂著眼，隔著大衣握住她的手腕，從冰涼的口袋中拿出來，把溫暖的水杯塞進她手裏。
陳寒丘道：“熱牛奶，喝一點。”
施翩指尖蜷縮，握住粉色的小水杯，抬眼對上他深黑色的眼睛。
許是在風裏站了太久，他的耳朵和鼻尖都紅紅的，一雙眼睛像小動物一樣乖巧，安靜地看著她。
半晌，他道：“上車吧，外麵冷。”
車上很暖和，他提前開過空調。
施翩坐下後喝了口熱乎乎的牛奶，胃裏暖洋洋的，漸漸地，身體也暖和起來，隻是腳還有點冷。
剛這麽想，陳寒丘忽然傾身轉向後座。
她跟著看過去，發現他從後座拿了雙毛茸茸的拖鞋，和一雙厚襪子，白色和天藍色，毛茸茸的，像棉花糖。
施翩眨眨眼，這人轉性啦？
陳寒丘看過來，問：“餓不餓？”
施翩搖頭：“隻想回家，外麵好冷。”
“嗯。”他輕聲應了，“我們回家。”
施翩脫下冰冷的小皮靴，換上軟乎乎的襪子，腳鑽進暖和的拖鞋裏，腳指頭動了動。
她一側頭，看見車窗上自己帶笑的臉。
立即伸出手，把自己唇角的弧度壓下去，不許笑！
車開出去一半，陳寒丘問：“衛然不在？”
施翩轉頭看他，神情看起來平平靜靜，這句話也不知道憋了多久，她嘟囔道：“不知道他在不在你還來。”
陳寒丘無聲一笑：“去車庫拿東西，看見你車停著。”
施翩哦了聲：“還以為你故意來截胡的。”
轉過一個彎，陳寒丘微微側頭，看向施翩，問：“可以截嗎？”
施翩稍頓，遲疑片刻：“……這不太好吧？”
陳寒丘收回視線：“那我截胡失敗了。”
施翩：“……”
你就不能再堅持一下？
窗外夜景閃過，道路兩旁燈光閃爍，像星河墜落地麵。
施翩此時很放鬆，舒服地躺在座椅上，懶洋洋地打了個哈欠，最近忙得她總是犯困。
許是因為環境輕鬆溫暖，她想起電影裏深色的海水。
施翩看著窗外，忽然道：“陳寒丘，你看過泰坦尼克號嗎？”
“看過。”他說，“初中時班級裏放過。”
富家女和窮小子。
千嬌百寵和一無所有。
施翩聲音很輕，語速緩慢：“最後他們在海上要被凍死的時候，rose對jack說我好冷，jack說你會安然脫險的，你將好好生活，會兒女繞膝，子孫滿堂，你會看著他們長大成人，你將會安享晚年，終老在溫暖的床榻上，而不是在這裏，不是在今夜，不是以這種方式……”[1]
她頓了頓，問：“陳寒丘，你呢？”
施翩再傻也明白了，陳寒丘一直喜歡她。
可他六年前的放棄是真實的，這六年是真實的，她無法輕易邁過這一步。
即便她知道，陳寒丘為什麽會說分手。
他不想她也跨進泥沼裏。
施翩輕輕笑了一下：“六年前你放棄我的時候，是不是也是這麽想的。或許我在國外會好好生活，會兒女繞膝，子孫滿堂，看著他們長大成人，安享晚年，在溫暖的床榻上終老。陳寒丘，這是你想象中的我的生活嗎？”
陳寒丘握緊方向盤，說不出是。
施翩轉頭看他，看他緊繃的臉和泛白的指骨，認真問：“你也認為我無法跨越階級的鴻溝和你在一起，是嗎？”
“不是。”他啞聲道。
她輕聲說：“可你還是放棄我了。”
陳寒丘注視著前方黑沉沉的夜，想這就是施翩這六年看到的世界，和他看到的世界一樣——冰冷，沉默，沒有生命。
“我做錯了。”
他嗓音幹澀。
施翩別過頭，忍住淚意，咕噥道：“不許你追我，牛奶、晚飯都不要。你明明沒有達成條件，不要犯規。”
陳寒丘低聲應：“知道了。”
施翩吸了吸鼻子，把牛奶喝了個精光。
她傷心地想，以後再也見不到粉色的小奶壺了。
作者有話說：
女鵝：555我的小奶壺。