冷峯收拾完衣服下樓來的時候,直接把沙發上別冬光著的腳拎起來,別冬嫌癢要躲,冷峯拍了下他屁股:“襪子都不穿,光著腳跑來跑去,要感冒了。”說著給他套上在家穿的厚襪子。
別冬放肆地用腳勾住冷峯的脖子:“這裏暖和,不會感冒的。”
冷峯給冰了下,但也不躲,直接把腳按在頸窩裏給捂熱了,還捉著親了一口,再給套上襪子:“現在不冷了吧?”
“不冷。”別冬仰麵躺著,一雙腳不老實地在男朋友身手滑來滑去,從脖子滑到胸肌又滑到腹肌,再往下輕輕踩住那個地方,揉啊揉。
冷峯手上的動作都停了,圈著別冬的腳踝卻不用力,任由他在某個部位踩奶一樣地揉動,然後說:“你完了,你弄的,你得負責。”
別冬笑彎彎的一雙眼:“好啊,來嘛。”
……
兩人正在沙發上胡鬧,意猶未盡呢,雨下得鋪天蓋地,冷峯喘著氣說:“等會兒,再戰一把。”
別冬渾身都是熱的,臉和眼睛都酡紅,也喘氣,說:“來就來。”
這種天不就適合不出門大戰三百回合麽。
冷峯的電話卻響了起來,不知擠在沙發哪道縫隙裏,兩人四處亂掏找了一通,別冬翻出來遞過去:“是邵哥的。”
經紀人無事不登三寶殿,冷峯接起來,邵其華那邊毫不廢話,直接問:“你是不是最近都沒查收郵件?”
嗯?冷峯確實沒怎麽看郵箱,他突然想到了什麽,問說:“柏林那邊有消息了?”
邵其華的笑意隔著電話都擋不住,說:“準備準備去威尼斯雙年展吧,你的作品通過了。”
冷峯已經按下了免提,這句話別冬也聽到了,他捂著胸口,覺得心跳得厲害。
冷峯笑盈盈地看著他,邵其華還在電話裏說了些什麽,兩人渾然都似聽不到了,最後隻聽到電話那頭連喊了幾聲冷峯的名字,叮囑他說:“你快去查下郵件,裏麵有柏林駐地和雙年展的通過信息,具體後麵你要怎麽操作,要提供什麽資料都有list,這事兒千萬別耽誤,趕緊的。”
“好,馬上就去看。”掛掉電話後兩人再也不顧不得胡鬧,冷峯撈起沙發上的毯子把別冬周身一裹,自己衣服也來不及穿,裸著身扛著人就往二樓書房跑。
柏林和雙年展分別來了郵件,冷峯先看駐地那封,德語,他翻譯給別冬聽,他們同一批駐地藝術家裏,有不少人的作品都獲得通過送去了雙年展,他看到利嘉豪的名字也在其中,作品是一段多媒體實驗影像,至於雙年展的那封郵件,冷峯按照他們發過來的表格清單填寫了他的個人資料回郵了過去,他的作品規格大,在表格中是否需要親自到場布展一欄裏,他填寫的是“需要”,在是否有隨行人員這一欄,他寫“有”,人員名單寫:別冬,伴侶。
“寶寶,我們要一起去歐洲了。”冷峯是真的高興,狠狠親了別冬一口,他去過的,體會過的千山萬水,終於可以以一個別冬不會拒絕的理由,帶他全都走一遍。
現在的別冬再也不會說出“你去,我在家等你”這樣的話,經曆過一次分開,如無必要,他將不再和愛人分別。
別冬沒有護照,他的戶籍地還在老家,於是兩人又飛了一趟東北辦護照,跟著辦簽證,瑣瑣碎碎的一大堆事情,別冬隻覺得出趟國真的太麻煩了,冷峯說:“這趟先出去,本子上有個印章,回頭再給你辦多年簽,以後就方便了。”
反正這些事別冬都不懂,冷峯說怎樣就怎樣,隻是他突然想到,這一趟過後,冷峯就真的是“國際藝術家”了,以後應該會在國內國外頻繁的有各種展覽、活動之類,會滿世界跑,那麽,自己也會跟著他滿世界跑……這就很像,那些出國訪問的政客們總是帶著自己的“第一夫人”,別冬想,自己就是冷峯的“第一夫人”。
哈哈哈……別冬自己給自己樂開了花,這名頭還是有些搞笑又有些羞恥的,他怎麽也不會說出口,但是,站在這樣的男朋友身邊,心裏是非常非常驕傲的。
雙年展還沒開始,但官網上關於即將舉辦的這一屆的信息已經有了,冷峯的名字赫然在列,別冬用他殘留的英文水平勉強看懂了官網上關於冷峯的資料,隻是上頭沒有作品信息,隻有一個名字,還是英語和德語的,別冬問:“這就是《長相思》的意思嗎?”
“對。”
作品名字旁有一小段注釋,這一次別冬看懂了,因為英德雙語之旁有中文,就是蘇武的那首詩:【結發為夫妻,恩愛兩不疑。生當複來歸,死當長相思。】
中文互聯網緊隨其後,關於冷峯參展雙年展的報導也紛紛爆了出來,這些文章裏除了對冷峯學術上的肯定,還因為他這件作品,多了很多對作品背後故事的窺探。
八卦精神在各行各業都永遠如火如荼,藝術圈從來都是盛產之地。
隻是冷峯對這些“窺探”根本毫無遮掩之心,隻要有人問起,他便坦坦蕩蕩地告訴對方,作品是關於思念他的愛人。
他和別冬是一對兒的事實圈內人早已知曉,“春夏秋”的展覽兩人一同亮相,別冬的“泡影”展覽全是冷峯出麵打理,現在參加雙年展的作品又是堂而皇之的示愛,冷峯對秀恩愛這回事像是根本不懂什麽是低調。
有一家很火的視頻媒體想采訪冷峯,這家媒體以采訪一係列有爭議性的人物出名,涉及各行各業,且他們的采訪通常以紀錄片視頻的形式呈現,有對談,也有記錄采訪人物的日常生活,話題犀利,影像真實,引導人物拋出自己最真實的想法和觀念,卻不刻意對此做評判。
冷峯知道這家媒體,他們最有名的采訪紀錄片做的是某個因為性醜聞退圈的當紅藝人,那條片的質感非常好,冷峯和別冬一起重新看了那條片子,決定接受他們的采訪,而且,冷峯說服了別冬,他們一起。
導演組過來的人不多,就導演和三個攝影師,以及兩個收音師,所有要溝通的話題都是導演在鏡頭之外跟他們對話。
別冬沒有經曆過這樣的場合,鏡頭一架起來的時候他有些手足無措,下意識就盯著冷峯,這是他沒有安全感時下意識的反應,冷峯輕聲跟他說:“沒事,你就當他們不存在,要是覺得不舒服可以直接跟他們說先別拍。”
攝影師也配合地說:“對對,我們都是沒有感情的攝影機器人,不方便拍的時候您說聲就得了。”
別冬其實是配合度很高的人,他隻是不習慣,導演也知道,素人上鏡多半會有這個過程,於是前麵花了許多時間就隻是單純的跟拍,拍他們的日常,偶爾隔著鏡頭跟他們聊聊天,非常耐心地直等到一個星期之後別冬差不多適應了鏡頭的存在。
不過即便如此,別冬還是非常不好意思當著鏡頭的麵跟冷峯卿卿我我,冷峯有時候在家裏習慣性地走過路過要親一下他,都被別冬給擋住了,最多能親下臉頰和頭頂額角,冷峯忍不住對著鏡頭抱怨:“你們到底啥時候拍完?再不拍完我都要被我老婆掃地出門了。”
最後才拍采訪環節,就在家裏一樓客廳。
這個大廳很長時間以來都空蕩蕩的,現在已經完全不是當初別冬第一次見到的模樣,該是工作區的地方堆滿了各種材料和兩個人混在一起的半成品作品,石頭、雕塑泥、木頭、金屬……雕塑工作室總是比一般的美術工作室更龐雜混亂,然而別冬看著這一大片“亂糟糟”的工作區想,還是亂好,亂起來說明有生機,那個冷心冷情的冷峯再也不會見到。
導演:“你們為什麽會來梨津?”
冷峯:“我們……其實都是兩個走投無路的人,然後來了這裏,你知道嗎,人在下坡路一路走到底,失無可失的時候,其實心裏會很平靜,我剛來的時候就這樣,我看小冬也差不多。”
別冬(笑):“峯哥至少還有錢,我才是一無所有,剛來的時候身上就十幾個鋼鏰兒。”
冷峯揉了揉別冬的頭頂。
導演:“那你們怎麽評價在梨津的生活?”
冷峯(直接抓住別冬的手):“這輩子有過的最好的生活,以後也會是。”
別冬(想抽手抽不出):“我也是,我本來以為人生就應該是苦的,我已經習慣了,但後來發現不是……”(看冷峯,笑著不說話)
導演:“冷老師,圈內還是有很多人不認可你,認為所謂靠【繆斯】才能激發創作靈感的藝術家,不算真正的創作者,你怎麽看?”
冷峯(還握著手):“無所謂,不是藝術家就不是吧,藝術家這個身份很重要嗎?我得到現在的一切並不是因為我是個藝術家,而是因為我愛上了某個人,是因為他,才有了現在的一切,這一切被他帶來,如果有一天要被他帶走,我毫無怨言。”
導演:“這個被他帶走指?”
冷峯:“比如小冬不愛我了離開我,或是我們中有一個死了,或是一起死了。”
導演(心想):藝術家就是藝術家,死這個字都毫不避諱。
別冬(坦然看鏡頭):“會死,但不會不愛,不會離開。”
導演:“好的好的我知道了。”
導演:“小冬老師,你怎麽看到自己的作品?你在乎別人說你【野生】嗎?”
別冬(想了想):“在乎的,我喜歡這個詞。”(調皮地笑)
冷峯:“這個詞簡直正中他心好麽。”
別冬:“我就是不專業,沒受過正規的美術教育,那些評論文章裏寫的許多專業術語我根本不懂,可是我懂什麽是生命,什麽是愛,什麽又是痛,懂被剝奪到一無所有是什麽感受,也懂一丁點的得到和擁有是什麽滋味……這些都,很珍貴,我所擁有的,也僅僅隻是這些。”
導演(沉默):“你擁有的很多。”
別冬(看冷峯笑):“對,很多。”
第95章 威尼斯
昆明沒有飛米蘭的航班,冷峯帶著別冬從登虹市直飛,別冬對遠行的新鮮和雀躍感止都止不住,在國際航站樓所有手續都躍躍欲試地想自己去弄,冷峯也沒像以前那樣大包大攬,他知道這對別冬來說是一件好玩的事,他可不會輕易搶奪小孩兒的“新鮮玩具”。
是的,別冬越來越像個“小孩兒”了,冷峯永遠記得第一次見到別冬的樣子,那麽硬又那麽緊縮,仿佛時時刻刻都在警惕周遭的一切動靜,隨時會因為害怕就把自己封閉起來,但現在看著這個在機場大廳滿場跑辦手續的小孩兒,冷峯終覺“老懷安慰”,費了那麽大的勁,總算把別冬身上那股揮之不去的警惕和各種對自我的嚴苛都去掉了。
他可以像個正常的,好好長大的,20歲的年輕人那樣發出歡呼,因為一丁點沒做過又做成了的小事雀躍,眼神裏充滿了好奇,嘰嘰喳喳地問這個問那個,根本不怕別人笑話,半吊子英語也敢跟一起排隊的老外聊天。
也終於不再覺得每一分錢都要花在刀刃上,舍得花錢對自己好一點。
這真好,冷峯覺得比什麽都好。
漫長的航行中別冬沒怎麽睡,到底年輕,精神頭好,又是頭等艙,他舒舒服服地攤著吃東西看電影,倒是一旁的男朋友戴著眼罩睡了個昏天暗地,還給別冬的手機相冊裏增添了很多素材。
抵達米蘭是在當地時間的深夜,他們去住訂好的酒店,就在火車站不遠的地方,第二天去威尼斯的意鐵車票冷峯都已經提前買好了。
出租車上別冬睜大眼睛看這第一次踏上的異國他鄉,房子,街道,什麽都不一樣,車過米蘭大教堂的時候他發出短促的讚歎聲,冷峯說:“意大利有許多值得一看的地方,尤其對我們做雕塑的人來說更是,等布展完成後咱們都可以去。”
“嗯。”別冬點頭,他記得在那一次兩人開車環梨漾海的時候,冷峯說過許多他曾經在世界各地見過的大師作品,現在輪到自己去親身體會了,別冬想看這些,不僅僅是想看藝術大師的作品,更想貼近男朋友曾經的生活。
水城威尼斯,出了火車站,別冬被這縱橫交錯的水路驚到了,展覽的場館不在主島,位置比較偏僻,但他們也不趕時間,在坐車和坐船的選擇上別冬毫不猶豫地選擇了坐船。
意大利的男生很帥,別冬早就發現了這一點,一開始他還有些不好意思,覺得盯著人看不禮貌,哪知道這國家的男孩作風都極其熱情大膽,直接在船上一邊搖船一邊對別冬唱歌,明知這不過是招攬生意的辦法,別冬還是忍不住被逗笑了。
一旁的冷峯倒是有些吃味,又覺得小男友這麽敞開了心去擁抱這個世界真是美好,心裏來來回回地有些輕微的糾結。
坐了一段船後又上岸坐車,先去酒店安頓好,跟主辦方聯絡,等回複的時候兩人去外頭吃東西。
今年的展覽時間比往年延遲,現在已經是夏天,即便在水城,也是一片酷熱幹燥,別冬從小到大都沒怎麽體會過酷夏,老家的夏天短暫而涼爽,梨津幹脆整個夏天都是雨季,而現在身處異國他鄉,他才第一次感受到陽光火辣辣地曬在皮膚上是什麽滋味。
一切都是新鮮的,薄而脆的披薩,佐餐的白葡萄酒,盛夏炙熱的陽光,四周滿是嘰裏咕嚕和手勢誇張的老外,稍不注意就碰到他們毛茸茸的胳膊,還有真是哪兒哪兒都有的意式帥哥。
被新鮮事物塞滿心的別冬覺得自己像剛出生一樣,看什麽都好奇。
吃飯時已經收到消息,有誌願者在酒店等他們,冷峯和別冬跟隨他去到展區,因為是跟柏林藝術基金和駐地合作,這一次他並沒有參加國家館,而是被安排在主題藝術館。
四處都是忙忙碌碌的工作人員,別冬和冷峯也都掛著工作牌,已經臨近開幕,許多作品已經布展完成,還有一些在做最後的調整,整個展覽都以當代藝術為主,冷峯跟別冬隨處逛了逛,別冬發現一件事,無論是畫,還是雕塑,還是裝置藝術,那些寫著具體名詞的作品,看起來並不像它們的名字,比如樹並不是樹,雲也不是雲,但是又奇妙地跟描述的名詞有說不出的共通,別冬說出了心裏的疑惑,冷峯笑說:“所以,藝術並不是追求表麵的’像’,追求的是表達,做出來的都是心裏的樹,心裏的雲,心裏對這個世界想說的話,這就是當代藝術。”
別冬有些恍然,他總是糾結於自己做的東西跟實物根本不像,卻從來沒有人告訴過他,你做的是當代藝術。
原來如此啊。
然後他看到了冷峯的那件作品,《長相思》。
如果說他最初看到冷峯雕刻的第一尊作品時,感到了深深的被讀懂,那麽現在這件連形狀都說不上來的作品,別冬看了一會,就覺得想哭。
他看到了在爆發邊緣卻又極力克製的思念,潮水一樣漫過他的心房。
這件作品的形態並不是完全固定的,冷峯根據現場的狀況仔仔細細地做調整,燈光,每一個角度看過來的樣子等等。
突然有群人過來跟冷峯打招呼,冷峯楞了一瞬,跟他們擊掌相碰,跟著他跑過來牽起別冬的手走過去,跟雙方一一介紹,別冬聽到他用英文跟對方說:“這是我愛人,別冬。”
然後用中文跟別冬說:“他們都是我在駐地時認識的藝術家朋友,elvin,martin,利嘉豪。”
別冬笑著一一跟他們點頭,這些人看起來也都很友好,唯有那個叫利嘉豪的華人眼神定定地盯著別冬好一會,別冬有些懵。
然後利嘉豪用不流暢的中文說了句:“原來如此,我明白了。”
別冬更加不明所以,倒是看冷峯的臉色有些尷尬。
這群人約好了結束後一起去吃晚餐,冷峯悄聲問別冬想不想去,要是不想去他就找個理由拒了,別冬卻覺得沒什麽,覺得他鄉遇故知,一起聚一聚是好事兒。
晚上一群人嫌展館周圍太沒趣,特意去主島吃飯,選了家水上餐廳。
坐在露天,聽著水聲,還有遠遠近近劃著剛朵拉唱歌的人們,別冬覺得已經不太熱了,風從水麵飄過來,柔軟又蕩漾。
人一多,自然要喝酒,幾個人因為跟別冬才第一次見還不太熟,就沒跟他多喝,冷峯卻是少不了的,但他酒量好,別冬也不會攔著他。
利嘉豪卻很快有些醉了,眼神怔怔地,在冷峯和別冬之間來回打轉,別冬總覺得他有話要說,一副一直憋著,不吐不快的模樣。
冷峯看著他,話卻對martin說:“嘉豪喝多了,要不要先帶他回去休息?”
martin扭頭問利嘉豪,利嘉豪卻擺擺手,說:“你別這麽緊張,我不會怎麽樣的,在柏林的時候就沒有,現在更不會。”
???別冬聞到了一絲不同尋常的味道。
別冬放肆地用腳勾住冷峯的脖子:“這裏暖和,不會感冒的。”
冷峯給冰了下,但也不躲,直接把腳按在頸窩裏給捂熱了,還捉著親了一口,再給套上襪子:“現在不冷了吧?”
“不冷。”別冬仰麵躺著,一雙腳不老實地在男朋友身手滑來滑去,從脖子滑到胸肌又滑到腹肌,再往下輕輕踩住那個地方,揉啊揉。
冷峯手上的動作都停了,圈著別冬的腳踝卻不用力,任由他在某個部位踩奶一樣地揉動,然後說:“你完了,你弄的,你得負責。”
別冬笑彎彎的一雙眼:“好啊,來嘛。”
……
兩人正在沙發上胡鬧,意猶未盡呢,雨下得鋪天蓋地,冷峯喘著氣說:“等會兒,再戰一把。”
別冬渾身都是熱的,臉和眼睛都酡紅,也喘氣,說:“來就來。”
這種天不就適合不出門大戰三百回合麽。
冷峯的電話卻響了起來,不知擠在沙發哪道縫隙裏,兩人四處亂掏找了一通,別冬翻出來遞過去:“是邵哥的。”
經紀人無事不登三寶殿,冷峯接起來,邵其華那邊毫不廢話,直接問:“你是不是最近都沒查收郵件?”
嗯?冷峯確實沒怎麽看郵箱,他突然想到了什麽,問說:“柏林那邊有消息了?”
邵其華的笑意隔著電話都擋不住,說:“準備準備去威尼斯雙年展吧,你的作品通過了。”
冷峯已經按下了免提,這句話別冬也聽到了,他捂著胸口,覺得心跳得厲害。
冷峯笑盈盈地看著他,邵其華還在電話裏說了些什麽,兩人渾然都似聽不到了,最後隻聽到電話那頭連喊了幾聲冷峯的名字,叮囑他說:“你快去查下郵件,裏麵有柏林駐地和雙年展的通過信息,具體後麵你要怎麽操作,要提供什麽資料都有list,這事兒千萬別耽誤,趕緊的。”
“好,馬上就去看。”掛掉電話後兩人再也不顧不得胡鬧,冷峯撈起沙發上的毯子把別冬周身一裹,自己衣服也來不及穿,裸著身扛著人就往二樓書房跑。
柏林和雙年展分別來了郵件,冷峯先看駐地那封,德語,他翻譯給別冬聽,他們同一批駐地藝術家裏,有不少人的作品都獲得通過送去了雙年展,他看到利嘉豪的名字也在其中,作品是一段多媒體實驗影像,至於雙年展的那封郵件,冷峯按照他們發過來的表格清單填寫了他的個人資料回郵了過去,他的作品規格大,在表格中是否需要親自到場布展一欄裏,他填寫的是“需要”,在是否有隨行人員這一欄,他寫“有”,人員名單寫:別冬,伴侶。
“寶寶,我們要一起去歐洲了。”冷峯是真的高興,狠狠親了別冬一口,他去過的,體會過的千山萬水,終於可以以一個別冬不會拒絕的理由,帶他全都走一遍。
現在的別冬再也不會說出“你去,我在家等你”這樣的話,經曆過一次分開,如無必要,他將不再和愛人分別。
別冬沒有護照,他的戶籍地還在老家,於是兩人又飛了一趟東北辦護照,跟著辦簽證,瑣瑣碎碎的一大堆事情,別冬隻覺得出趟國真的太麻煩了,冷峯說:“這趟先出去,本子上有個印章,回頭再給你辦多年簽,以後就方便了。”
反正這些事別冬都不懂,冷峯說怎樣就怎樣,隻是他突然想到,這一趟過後,冷峯就真的是“國際藝術家”了,以後應該會在國內國外頻繁的有各種展覽、活動之類,會滿世界跑,那麽,自己也會跟著他滿世界跑……這就很像,那些出國訪問的政客們總是帶著自己的“第一夫人”,別冬想,自己就是冷峯的“第一夫人”。
哈哈哈……別冬自己給自己樂開了花,這名頭還是有些搞笑又有些羞恥的,他怎麽也不會說出口,但是,站在這樣的男朋友身邊,心裏是非常非常驕傲的。
雙年展還沒開始,但官網上關於即將舉辦的這一屆的信息已經有了,冷峯的名字赫然在列,別冬用他殘留的英文水平勉強看懂了官網上關於冷峯的資料,隻是上頭沒有作品信息,隻有一個名字,還是英語和德語的,別冬問:“這就是《長相思》的意思嗎?”
“對。”
作品名字旁有一小段注釋,這一次別冬看懂了,因為英德雙語之旁有中文,就是蘇武的那首詩:【結發為夫妻,恩愛兩不疑。生當複來歸,死當長相思。】
中文互聯網緊隨其後,關於冷峯參展雙年展的報導也紛紛爆了出來,這些文章裏除了對冷峯學術上的肯定,還因為他這件作品,多了很多對作品背後故事的窺探。
八卦精神在各行各業都永遠如火如荼,藝術圈從來都是盛產之地。
隻是冷峯對這些“窺探”根本毫無遮掩之心,隻要有人問起,他便坦坦蕩蕩地告訴對方,作品是關於思念他的愛人。
他和別冬是一對兒的事實圈內人早已知曉,“春夏秋”的展覽兩人一同亮相,別冬的“泡影”展覽全是冷峯出麵打理,現在參加雙年展的作品又是堂而皇之的示愛,冷峯對秀恩愛這回事像是根本不懂什麽是低調。
有一家很火的視頻媒體想采訪冷峯,這家媒體以采訪一係列有爭議性的人物出名,涉及各行各業,且他們的采訪通常以紀錄片視頻的形式呈現,有對談,也有記錄采訪人物的日常生活,話題犀利,影像真實,引導人物拋出自己最真實的想法和觀念,卻不刻意對此做評判。
冷峯知道這家媒體,他們最有名的采訪紀錄片做的是某個因為性醜聞退圈的當紅藝人,那條片的質感非常好,冷峯和別冬一起重新看了那條片子,決定接受他們的采訪,而且,冷峯說服了別冬,他們一起。
導演組過來的人不多,就導演和三個攝影師,以及兩個收音師,所有要溝通的話題都是導演在鏡頭之外跟他們對話。
別冬沒有經曆過這樣的場合,鏡頭一架起來的時候他有些手足無措,下意識就盯著冷峯,這是他沒有安全感時下意識的反應,冷峯輕聲跟他說:“沒事,你就當他們不存在,要是覺得不舒服可以直接跟他們說先別拍。”
攝影師也配合地說:“對對,我們都是沒有感情的攝影機器人,不方便拍的時候您說聲就得了。”
別冬其實是配合度很高的人,他隻是不習慣,導演也知道,素人上鏡多半會有這個過程,於是前麵花了許多時間就隻是單純的跟拍,拍他們的日常,偶爾隔著鏡頭跟他們聊聊天,非常耐心地直等到一個星期之後別冬差不多適應了鏡頭的存在。
不過即便如此,別冬還是非常不好意思當著鏡頭的麵跟冷峯卿卿我我,冷峯有時候在家裏習慣性地走過路過要親一下他,都被別冬給擋住了,最多能親下臉頰和頭頂額角,冷峯忍不住對著鏡頭抱怨:“你們到底啥時候拍完?再不拍完我都要被我老婆掃地出門了。”
最後才拍采訪環節,就在家裏一樓客廳。
這個大廳很長時間以來都空蕩蕩的,現在已經完全不是當初別冬第一次見到的模樣,該是工作區的地方堆滿了各種材料和兩個人混在一起的半成品作品,石頭、雕塑泥、木頭、金屬……雕塑工作室總是比一般的美術工作室更龐雜混亂,然而別冬看著這一大片“亂糟糟”的工作區想,還是亂好,亂起來說明有生機,那個冷心冷情的冷峯再也不會見到。
導演:“你們為什麽會來梨津?”
冷峯:“我們……其實都是兩個走投無路的人,然後來了這裏,你知道嗎,人在下坡路一路走到底,失無可失的時候,其實心裏會很平靜,我剛來的時候就這樣,我看小冬也差不多。”
別冬(笑):“峯哥至少還有錢,我才是一無所有,剛來的時候身上就十幾個鋼鏰兒。”
冷峯揉了揉別冬的頭頂。
導演:“那你們怎麽評價在梨津的生活?”
冷峯(直接抓住別冬的手):“這輩子有過的最好的生活,以後也會是。”
別冬(想抽手抽不出):“我也是,我本來以為人生就應該是苦的,我已經習慣了,但後來發現不是……”(看冷峯,笑著不說話)
導演:“冷老師,圈內還是有很多人不認可你,認為所謂靠【繆斯】才能激發創作靈感的藝術家,不算真正的創作者,你怎麽看?”
冷峯(還握著手):“無所謂,不是藝術家就不是吧,藝術家這個身份很重要嗎?我得到現在的一切並不是因為我是個藝術家,而是因為我愛上了某個人,是因為他,才有了現在的一切,這一切被他帶來,如果有一天要被他帶走,我毫無怨言。”
導演:“這個被他帶走指?”
冷峯:“比如小冬不愛我了離開我,或是我們中有一個死了,或是一起死了。”
導演(心想):藝術家就是藝術家,死這個字都毫不避諱。
別冬(坦然看鏡頭):“會死,但不會不愛,不會離開。”
導演:“好的好的我知道了。”
導演:“小冬老師,你怎麽看到自己的作品?你在乎別人說你【野生】嗎?”
別冬(想了想):“在乎的,我喜歡這個詞。”(調皮地笑)
冷峯:“這個詞簡直正中他心好麽。”
別冬:“我就是不專業,沒受過正規的美術教育,那些評論文章裏寫的許多專業術語我根本不懂,可是我懂什麽是生命,什麽是愛,什麽又是痛,懂被剝奪到一無所有是什麽感受,也懂一丁點的得到和擁有是什麽滋味……這些都,很珍貴,我所擁有的,也僅僅隻是這些。”
導演(沉默):“你擁有的很多。”
別冬(看冷峯笑):“對,很多。”
第95章 威尼斯
昆明沒有飛米蘭的航班,冷峯帶著別冬從登虹市直飛,別冬對遠行的新鮮和雀躍感止都止不住,在國際航站樓所有手續都躍躍欲試地想自己去弄,冷峯也沒像以前那樣大包大攬,他知道這對別冬來說是一件好玩的事,他可不會輕易搶奪小孩兒的“新鮮玩具”。
是的,別冬越來越像個“小孩兒”了,冷峯永遠記得第一次見到別冬的樣子,那麽硬又那麽緊縮,仿佛時時刻刻都在警惕周遭的一切動靜,隨時會因為害怕就把自己封閉起來,但現在看著這個在機場大廳滿場跑辦手續的小孩兒,冷峯終覺“老懷安慰”,費了那麽大的勁,總算把別冬身上那股揮之不去的警惕和各種對自我的嚴苛都去掉了。
他可以像個正常的,好好長大的,20歲的年輕人那樣發出歡呼,因為一丁點沒做過又做成了的小事雀躍,眼神裏充滿了好奇,嘰嘰喳喳地問這個問那個,根本不怕別人笑話,半吊子英語也敢跟一起排隊的老外聊天。
也終於不再覺得每一分錢都要花在刀刃上,舍得花錢對自己好一點。
這真好,冷峯覺得比什麽都好。
漫長的航行中別冬沒怎麽睡,到底年輕,精神頭好,又是頭等艙,他舒舒服服地攤著吃東西看電影,倒是一旁的男朋友戴著眼罩睡了個昏天暗地,還給別冬的手機相冊裏增添了很多素材。
抵達米蘭是在當地時間的深夜,他們去住訂好的酒店,就在火車站不遠的地方,第二天去威尼斯的意鐵車票冷峯都已經提前買好了。
出租車上別冬睜大眼睛看這第一次踏上的異國他鄉,房子,街道,什麽都不一樣,車過米蘭大教堂的時候他發出短促的讚歎聲,冷峯說:“意大利有許多值得一看的地方,尤其對我們做雕塑的人來說更是,等布展完成後咱們都可以去。”
“嗯。”別冬點頭,他記得在那一次兩人開車環梨漾海的時候,冷峯說過許多他曾經在世界各地見過的大師作品,現在輪到自己去親身體會了,別冬想看這些,不僅僅是想看藝術大師的作品,更想貼近男朋友曾經的生活。
水城威尼斯,出了火車站,別冬被這縱橫交錯的水路驚到了,展覽的場館不在主島,位置比較偏僻,但他們也不趕時間,在坐車和坐船的選擇上別冬毫不猶豫地選擇了坐船。
意大利的男生很帥,別冬早就發現了這一點,一開始他還有些不好意思,覺得盯著人看不禮貌,哪知道這國家的男孩作風都極其熱情大膽,直接在船上一邊搖船一邊對別冬唱歌,明知這不過是招攬生意的辦法,別冬還是忍不住被逗笑了。
一旁的冷峯倒是有些吃味,又覺得小男友這麽敞開了心去擁抱這個世界真是美好,心裏來來回回地有些輕微的糾結。
坐了一段船後又上岸坐車,先去酒店安頓好,跟主辦方聯絡,等回複的時候兩人去外頭吃東西。
今年的展覽時間比往年延遲,現在已經是夏天,即便在水城,也是一片酷熱幹燥,別冬從小到大都沒怎麽體會過酷夏,老家的夏天短暫而涼爽,梨津幹脆整個夏天都是雨季,而現在身處異國他鄉,他才第一次感受到陽光火辣辣地曬在皮膚上是什麽滋味。
一切都是新鮮的,薄而脆的披薩,佐餐的白葡萄酒,盛夏炙熱的陽光,四周滿是嘰裏咕嚕和手勢誇張的老外,稍不注意就碰到他們毛茸茸的胳膊,還有真是哪兒哪兒都有的意式帥哥。
被新鮮事物塞滿心的別冬覺得自己像剛出生一樣,看什麽都好奇。
吃飯時已經收到消息,有誌願者在酒店等他們,冷峯和別冬跟隨他去到展區,因為是跟柏林藝術基金和駐地合作,這一次他並沒有參加國家館,而是被安排在主題藝術館。
四處都是忙忙碌碌的工作人員,別冬和冷峯也都掛著工作牌,已經臨近開幕,許多作品已經布展完成,還有一些在做最後的調整,整個展覽都以當代藝術為主,冷峯跟別冬隨處逛了逛,別冬發現一件事,無論是畫,還是雕塑,還是裝置藝術,那些寫著具體名詞的作品,看起來並不像它們的名字,比如樹並不是樹,雲也不是雲,但是又奇妙地跟描述的名詞有說不出的共通,別冬說出了心裏的疑惑,冷峯笑說:“所以,藝術並不是追求表麵的’像’,追求的是表達,做出來的都是心裏的樹,心裏的雲,心裏對這個世界想說的話,這就是當代藝術。”
別冬有些恍然,他總是糾結於自己做的東西跟實物根本不像,卻從來沒有人告訴過他,你做的是當代藝術。
原來如此啊。
然後他看到了冷峯的那件作品,《長相思》。
如果說他最初看到冷峯雕刻的第一尊作品時,感到了深深的被讀懂,那麽現在這件連形狀都說不上來的作品,別冬看了一會,就覺得想哭。
他看到了在爆發邊緣卻又極力克製的思念,潮水一樣漫過他的心房。
這件作品的形態並不是完全固定的,冷峯根據現場的狀況仔仔細細地做調整,燈光,每一個角度看過來的樣子等等。
突然有群人過來跟冷峯打招呼,冷峯楞了一瞬,跟他們擊掌相碰,跟著他跑過來牽起別冬的手走過去,跟雙方一一介紹,別冬聽到他用英文跟對方說:“這是我愛人,別冬。”
然後用中文跟別冬說:“他們都是我在駐地時認識的藝術家朋友,elvin,martin,利嘉豪。”
別冬笑著一一跟他們點頭,這些人看起來也都很友好,唯有那個叫利嘉豪的華人眼神定定地盯著別冬好一會,別冬有些懵。
然後利嘉豪用不流暢的中文說了句:“原來如此,我明白了。”
別冬更加不明所以,倒是看冷峯的臉色有些尷尬。
這群人約好了結束後一起去吃晚餐,冷峯悄聲問別冬想不想去,要是不想去他就找個理由拒了,別冬卻覺得沒什麽,覺得他鄉遇故知,一起聚一聚是好事兒。
晚上一群人嫌展館周圍太沒趣,特意去主島吃飯,選了家水上餐廳。
坐在露天,聽著水聲,還有遠遠近近劃著剛朵拉唱歌的人們,別冬覺得已經不太熱了,風從水麵飄過來,柔軟又蕩漾。
人一多,自然要喝酒,幾個人因為跟別冬才第一次見還不太熟,就沒跟他多喝,冷峯卻是少不了的,但他酒量好,別冬也不會攔著他。
利嘉豪卻很快有些醉了,眼神怔怔地,在冷峯和別冬之間來回打轉,別冬總覺得他有話要說,一副一直憋著,不吐不快的模樣。
冷峯看著他,話卻對martin說:“嘉豪喝多了,要不要先帶他回去休息?”
martin扭頭問利嘉豪,利嘉豪卻擺擺手,說:“你別這麽緊張,我不會怎麽樣的,在柏林的時候就沒有,現在更不會。”
???別冬聞到了一絲不同尋常的味道。