手機發出嗡響。
倒計時結束, 數字歸零。鬧鍾一迭一迭的振，煙火一聲一聲的綻。
杜窈被程京聞抱在懷裏，思緒很空。臉頰貼在他的頸側, 傳來溫度，滾燙。有力又急促的脈搏跳動, 暗合上他呼吸的頻率。打在耳根, 一陣熾熱的微潮, 泛濫噴薄的情緒。
他張口。
是重複地喃喃。聲音喑啞, 被一股灼人的濕汽裹挾, 抵在耳根。
發癢。
“……窈窈，我愛你。”
她贏了。
可是並不高興。身上發抖, 眼淚不住地掉。洇濕在他黑色的毛呢大衣上，消失，化成更濃重的顏色。
手指無力地一鬆。
包與手機摔在植絨地毯上，吸音。隻來得及發出很沉悶的一道動靜。
她才終於回神。
“我不喜歡你。”
杜窈哽咽地舉起手，用盡全力地去推他——紋絲不動。便握起拳, 使勁地砸他的脊骨, 肩背。腳也狠狠地踢他，踩他，半點沒有留情。聽見他的悶哼, 依舊不停手。
“我討厭死你了，”她哭得抽抽搭搭, “程京聞，我恨你。我討厭你——你是我全世界最討厭的人了！”
“可是, ”他說, “杜窈, 我愛你。你是我全世界唯一愛的人。”
好深情的話。
少見的直不避諱, 一遍一遍地講。驗證似的，幾乎要把心肺剖出來予她。
杜窈眼淚更是決堤。
“你胡說，”她抽噎一聲，“胡說八道！”
小姑娘又紅又清軟的眼兒瞪向他，像在質問一位十惡不赦的壞人。
程京聞去拭她的淚水。
“我不會對你說這種謊。”
“怎麽證明？”
“你來決定。”他歎一聲，“窈窈，隻要是你說的，我都會做。”
騙子。
她問：“是麽？”
“嗯。”
“那我要你從這裏跳下去，”杜窈吸吸鼻子。賭氣似的伸手，一指走廊的窗口，“你能嗎？”
三樓。
程京聞順她的指尖回望，“這裏？”
“對，”杜窈以為他是遲疑。聲兒裏的哭腔又發起顫，“程京聞，你這個騙子……漂亮話誰都會說，你……”
“窈窈，”他轉回頭，“我跳下去，你會高興嗎？”
“會。”
“好。”
於是程京聞真的鬆開了她。
轉身，毛呢粗軋的衣角蹭過杜窈冰涼的指尖，掀起瑟瑟的一陣氣流。
她遊魂似的也跟了上去。
看他推開窗戶。
薄寒的月光與幹澀的風一並吹來，把杜窈細軟的發撥到耳後。
心裏卻很平靜。
隻是做做樣子——不是皮肉與水泥路麵真的交接，都是掛在口頭虛言。
騙子要上絞刑台。
程京聞踩上窗台。
灰黑色的影子遮蔽視野，甚至把清朗的月色都擋住。
杜窈怔怔地看。
直到一股衣擺掀起的風，打在她的眼裏。情景似乎倍速放慢——月光一點一點重現，灰黑色的影一點一點下落。
生理反應的尖叫被扼在嗓子裏。
回過神，杜窈已經扯著他的腰，一齊摔回走廊裏。頭撞到地，肋骨與胃還有硌壓過窗檻鈍鈍的痛。
才歇的眼淚又崩潰地破閘。
“你發什麽瘋啊——程京聞，你是不是有病啊？”
“窈窈。”
他直起身。也把杜窈抱起來，小姑娘渾身都在發抖，可憐兮兮地縮成一團。於是他心裏也疼，親了親她濕漉漉的眼。
“我沒有說謊。”
杜窈一抽一抽地吸氣兒。哭得缺氧，已經沒有精力搭理他的話。
程京聞便打橫抱起她。
撿起門口的包與手機，開了門。把小姑娘先放在吧台上，轉身上鎖，才去桌上拿了抽紙，去給她擦眼淚。
被一張哭成花貓的小臉別開。手裏的紙也被她扯走，胡亂地蹭了蹭。
講話已經有氣無力。
“我要喝水。”
“好。”
程京聞去燒了一杯溫水。
遞過去，看她一口氣喝完。嘴唇微呶，潤潤的紅。
“還要麽？”
“不要了。”
於是，屋裏陷入短暫的沉寂。
杜窈把杯子放在一旁。手垂在身側，搭在吧台的邊沿。
“你剛才……”
“你在害怕麽？”他冷不防問。
“是你太不可理喻了。”
“可是，”他不解，“你會高興，也可以證明我沒說謊。是一件好事。”
“你看我現在高興嗎？”
“……對不起。”
他緘默一會。
又艱澀地張口，“但是，窈窈。我就是這樣——你可以隨時要走我的命。真正意義上。”
從七歲起。
他是由她賦予的新生，命也自然由她掌控。
杜窈略是茫然，“你在說什麽……”
“你應該不記得了。”
他低頭，深吸一口氣。手撐在她腿的兩側，離近。
“小時候，我在南城住過一段時間。大家都不喜歡我。好像，我的存在對於所有人都是一個負擔——我死或許才能讓大家高興。畢竟，沒有人要我活，也沒有人希望我活。我也……沒有還死乞白賴留在這個世界的意義。”
“所以，為什麽不離開呢？”
“可是我要解脫的時候——大家要解脫的時候，你又來了。”
他把杜窈抱下吧台。
“一開始覺得挺煩。哪裏來的富家小姑娘，天天找我取樂？想要凶走你，也偏偏不買賬。還說我的眼睛好看……隻有你這樣說過。真奇怪——你和他們生活在一起，卻一點都不一樣。明明，他們從來都以此為恥。”
杜窈乖乖趴在他懷裏。由程京聞把她抱到沙發上，安靜地聽。
“是你說，以後不會再苦了。還要帶我去看海——於是，我好像又有活下去的意義了。至少，要活到看海那一天，對吧？”
“窈窈，”他說，“七歲以後的每一天，我都為你而活。”
-
除夕夜裏爆竹聲不歇一刻。
杜窈有些走神。
一時去聽除歲的花炮聲，一時去聽耳邊喃喃似的告解。
“……你又在騙人。”她低著頭，悶悶不樂的聲音自他胸口響起，“既然都要把命給我了，怎麽我想聽的三個字，這麽晚才說？”
程京聞的手去撫她的腦袋。
明晰的指骨被幾縷烏順的發絲兒纏上，貼在手背的青筋上。
他沒有直答杜窈的問題。
“你不是一直好奇崇湖墓園裏有什麽嗎？”
“……你說呀。”
“我買了一口空墓。”
倒計時結束, 數字歸零。鬧鍾一迭一迭的振，煙火一聲一聲的綻。
杜窈被程京聞抱在懷裏，思緒很空。臉頰貼在他的頸側, 傳來溫度，滾燙。有力又急促的脈搏跳動, 暗合上他呼吸的頻率。打在耳根, 一陣熾熱的微潮, 泛濫噴薄的情緒。
他張口。
是重複地喃喃。聲音喑啞, 被一股灼人的濕汽裹挾, 抵在耳根。
發癢。
“……窈窈，我愛你。”
她贏了。
可是並不高興。身上發抖, 眼淚不住地掉。洇濕在他黑色的毛呢大衣上，消失，化成更濃重的顏色。
手指無力地一鬆。
包與手機摔在植絨地毯上，吸音。隻來得及發出很沉悶的一道動靜。
她才終於回神。
“我不喜歡你。”
杜窈哽咽地舉起手，用盡全力地去推他——紋絲不動。便握起拳, 使勁地砸他的脊骨, 肩背。腳也狠狠地踢他，踩他，半點沒有留情。聽見他的悶哼, 依舊不停手。
“我討厭死你了，”她哭得抽抽搭搭, “程京聞，我恨你。我討厭你——你是我全世界最討厭的人了！”
“可是, ”他說, “杜窈, 我愛你。你是我全世界唯一愛的人。”
好深情的話。
少見的直不避諱, 一遍一遍地講。驗證似的，幾乎要把心肺剖出來予她。
杜窈眼淚更是決堤。
“你胡說，”她抽噎一聲，“胡說八道！”
小姑娘又紅又清軟的眼兒瞪向他，像在質問一位十惡不赦的壞人。
程京聞去拭她的淚水。
“我不會對你說這種謊。”
“怎麽證明？”
“你來決定。”他歎一聲，“窈窈，隻要是你說的，我都會做。”
騙子。
她問：“是麽？”
“嗯。”
“那我要你從這裏跳下去，”杜窈吸吸鼻子。賭氣似的伸手，一指走廊的窗口，“你能嗎？”
三樓。
程京聞順她的指尖回望，“這裏？”
“對，”杜窈以為他是遲疑。聲兒裏的哭腔又發起顫，“程京聞，你這個騙子……漂亮話誰都會說，你……”
“窈窈，”他轉回頭，“我跳下去，你會高興嗎？”
“會。”
“好。”
於是程京聞真的鬆開了她。
轉身，毛呢粗軋的衣角蹭過杜窈冰涼的指尖，掀起瑟瑟的一陣氣流。
她遊魂似的也跟了上去。
看他推開窗戶。
薄寒的月光與幹澀的風一並吹來，把杜窈細軟的發撥到耳後。
心裏卻很平靜。
隻是做做樣子——不是皮肉與水泥路麵真的交接，都是掛在口頭虛言。
騙子要上絞刑台。
程京聞踩上窗台。
灰黑色的影子遮蔽視野，甚至把清朗的月色都擋住。
杜窈怔怔地看。
直到一股衣擺掀起的風，打在她的眼裏。情景似乎倍速放慢——月光一點一點重現，灰黑色的影一點一點下落。
生理反應的尖叫被扼在嗓子裏。
回過神，杜窈已經扯著他的腰，一齊摔回走廊裏。頭撞到地，肋骨與胃還有硌壓過窗檻鈍鈍的痛。
才歇的眼淚又崩潰地破閘。
“你發什麽瘋啊——程京聞，你是不是有病啊？”
“窈窈。”
他直起身。也把杜窈抱起來，小姑娘渾身都在發抖，可憐兮兮地縮成一團。於是他心裏也疼，親了親她濕漉漉的眼。
“我沒有說謊。”
杜窈一抽一抽地吸氣兒。哭得缺氧，已經沒有精力搭理他的話。
程京聞便打橫抱起她。
撿起門口的包與手機，開了門。把小姑娘先放在吧台上，轉身上鎖，才去桌上拿了抽紙，去給她擦眼淚。
被一張哭成花貓的小臉別開。手裏的紙也被她扯走，胡亂地蹭了蹭。
講話已經有氣無力。
“我要喝水。”
“好。”
程京聞去燒了一杯溫水。
遞過去，看她一口氣喝完。嘴唇微呶，潤潤的紅。
“還要麽？”
“不要了。”
於是，屋裏陷入短暫的沉寂。
杜窈把杯子放在一旁。手垂在身側，搭在吧台的邊沿。
“你剛才……”
“你在害怕麽？”他冷不防問。
“是你太不可理喻了。”
“可是，”他不解，“你會高興，也可以證明我沒說謊。是一件好事。”
“你看我現在高興嗎？”
“……對不起。”
他緘默一會。
又艱澀地張口，“但是，窈窈。我就是這樣——你可以隨時要走我的命。真正意義上。”
從七歲起。
他是由她賦予的新生，命也自然由她掌控。
杜窈略是茫然，“你在說什麽……”
“你應該不記得了。”
他低頭，深吸一口氣。手撐在她腿的兩側，離近。
“小時候，我在南城住過一段時間。大家都不喜歡我。好像，我的存在對於所有人都是一個負擔——我死或許才能讓大家高興。畢竟，沒有人要我活，也沒有人希望我活。我也……沒有還死乞白賴留在這個世界的意義。”
“所以，為什麽不離開呢？”
“可是我要解脫的時候——大家要解脫的時候，你又來了。”
他把杜窈抱下吧台。
“一開始覺得挺煩。哪裏來的富家小姑娘，天天找我取樂？想要凶走你，也偏偏不買賬。還說我的眼睛好看……隻有你這樣說過。真奇怪——你和他們生活在一起，卻一點都不一樣。明明，他們從來都以此為恥。”
杜窈乖乖趴在他懷裏。由程京聞把她抱到沙發上，安靜地聽。
“是你說，以後不會再苦了。還要帶我去看海——於是，我好像又有活下去的意義了。至少，要活到看海那一天，對吧？”
“窈窈，”他說，“七歲以後的每一天，我都為你而活。”
-
除夕夜裏爆竹聲不歇一刻。
杜窈有些走神。
一時去聽除歲的花炮聲，一時去聽耳邊喃喃似的告解。
“……你又在騙人。”她低著頭，悶悶不樂的聲音自他胸口響起，“既然都要把命給我了，怎麽我想聽的三個字，這麽晚才說？”
程京聞的手去撫她的腦袋。
明晰的指骨被幾縷烏順的發絲兒纏上，貼在手背的青筋上。
他沒有直答杜窈的問題。
“你不是一直好奇崇湖墓園裏有什麽嗎？”
“……你說呀。”
“我買了一口空墓。”