一


    當麗茲關上門,留下他們兩人後,泰德打開筆記本,盯著空白爺看了一會兒,然後拿出一支削尖的貝洛爾鉛筆。


    “我要從蛋糕開始寫。”他對斯達克說。


    “好,”斯達克說,臉上一副迫不及待的神情,“很好。”


    泰德把鉛筆放在空白頁上。這是最美妙的一瞬——在寫第一個字之前。這就像某種手術,最終病人總是死去,但你還是這麽做,你必須這麽做,因為你天生注定要這麽做,別無選擇。


    記住,他想。記住你在做什麽。


    但他內心深處很想寫《鋼鐵馬辛》的那部分在提出抗議。


    泰德俯身向前,開始在空白紙上寫起來。


    “《鋼鐵馬辛》


    喬治·斯達克


    第一章婚禮


    阿曆克斯·馬辛很少胡思亂想,在這樣的處境中更是從不胡思亂想。但這次卻這麽想了:全地球五十億人口,我是惟一站在一個移動結婚蛋糕裏的人,手裏拿著一支0.223口徑的和克勒——科赫式半自動槍。


    他從沒被關在這樣的地方上。空氣渾濁,但即使不渾濁,他也不能深呼吸。蛋糕的糖霜是真的,但下麵除一層薄薄的高級灰膠紙板外,什麽也沒有。如果他深呼吸的話,站在蛋糕上麵的新娘和新郎就可能摔下來,糖霜就會裂開和……”


    他寫了幾乎四十分鍾,越寫越快,腦子裏逐漸衝滿了婚禮宴會的聲音與畫麵,這一切都以一聲爆炸告終。


    最後他放下筆,鉛筆已寫禿了。


    “給我一根煙。”他說。


    斯達克揚起眉毛。


    “對。”泰德說。


    桌上有一盒帕爾·摩爾斯牌香煙,斯達克抖出一根,泰德拿了起來。這麽多年沒抽煙了,香煙叼在嘴上的覺得很怪……有點太粗了,但這感覺很好,很對勁。


    斯達克劃著一根火柴,送到泰德麵前,泰德深深地吸了一口,眼無情地刺激著他的肺,他立即感到一種眩暈,但對此毫不在意。


    現在我需要喝杯酒,他想。如果事情結束後我還活著,我要做的第一件事就是喝一杯。


    “我以為你戒煙了。”斯達克說。


    泰德點點頭。“我也以為自己戒了。我能說什麽呢,喬治?我錯了。”他又猛吸一口,從鼻孔中噴出煙。他把筆記本轉向斯達克,“該你了。”他說。


    斯達克俯身過去,看了泰德寫的最後一段,沒有必要多看,他們倆都知道這個故事怎麽發展。


    “屋裏,傑克·蘭格雷和托尼·韋斯曼特在廚房,羅立克現在該在樓上。他們三人都帶著斯泰爾——奧格半自動機槍,這是美國製造的惟一的好機槍。即使有些化裝成客人的保鏢動作敏捷,他們三人仍能組成強大的火力網,掩護撤退。讓我從蛋糕裏出來,馬辛想,這就是我所要求的。”


    斯達克自己點著一根香煙,拿起一支貝洛爾鉛筆,打開他自己的筆記本……


    這時他停了下來,真誠地望著泰德。


    “我害怕,夥計。”他說。


    泰德對斯達克感到一陣同情——盡管他知道斯達克過去的所作所為。“害


    怕,你當然害怕,”他想,“隻有剛出世的嬰兒不害怕。歲月流逝,紙上的字並不會變得更黑……但空白之處卻的確變得更白。害怕?不害怕才怪呢。”


    “我知道,”他說,“你知道該怎麽辦——惟一的辦法就是去做。”


    斯達克點點頭,伏在他的筆記本上。他兩次翻看泰德寫的最後一段……然後開始寫起來。


    “馬辛……從……不想知道……”


    他停了很久,然後一口氣寫道:


    “得了哮喘病是什麽滋味,但在此之後如果有人問他……”


    又暫停了一下。


    “他會記住斯克萊蒂的工作。”


    他又重讀了一遍自己寫的,然後懷疑地看著泰德。


    泰德點點頭:“寫得不錯,喬治。”他突然感到嘴角一陣刺痛,用手指摸摸,發現那裏肉開始化膿。他看看斯達克,發現斯達克嘴角邊同樣的膿瘡消失了。


    “發生了,真的發生了。”


    “繼續寫,喬治,”他說,“全力以赴幹吧。”


    但斯達克已經伏在他的筆記本上了,現在他寫得更快了。


    二


    斯達克寫了幾乎半小時,最後滿意地喘了口氣,放下筆。


    “很好,”他得意地低聲說,“好得無以複加。”


    泰德拿起筆記本讀了起來——但他不像斯達克那樣,而是從頭到尾讀了一遍。他尋找的內容在斯達克寫的第三頁第九行出現。


    “馬辛聽到刮擦聲,全身僵硬,兩手抓緊黑克勒一麻雀槍,明白他們在幹什麽。兩百多位客人聚集在藍黃相間大幕下的長桌邊,正在木版旁把折疊麻雀推回去,木版是用來防止婦女高跟鞋麻雀踏草坪。客人在起立為麻雀蛋糕他媽的歡呼。”


    他不知道,泰德想。他在一遍遍地寫著“麻雀”這個詞,卻……一點兒……也不知道。


    他聽到麻雀在頭頂上不安地走動,雙胞胎抬頭看了幾次才入睡,所以他知道他們也注意到了麻雀。


    但喬治不知道。


    對於喬治來說,麻雀不存在。


    泰德又低頭看手稿。那個詞越來越多地出現,到了最後一段,開始整句出現。


    “馬辛後來發現麻雀在飛,他親手挑選中惟一真正聽話的是他的麻雀,是傑克·蘭格雷和羅立克。所有其他人,他一起飛了十年的麻雀,都在麻雀上。在馬辛對著他的麻雀對講機喊之前,麻雀開始飛起來。”


    “怎麽樣?”泰德放下手稿時,斯達克問,“你認為怎麽樣?”


    “我認為很好,”泰德說,“但你很清楚,對嗎?”


    “對……但我想聽你這麽說,夥計。”


    “我還認為你看上去好多了。”


    這是真的。但斯達克沉浸在阿曆克斯·馬辛充滿暴力的世界時,他開始痊愈。


    膿瘡正在消失。破裂腐爛的皮膚又呈現出粉紅色,新皮膚從膿瘡兩邊朝中間愈合,有幾處已經合在一起了。爛成一團的眉毛又長了出來。黃膿也不向斯達克襯衣領上滴了,正在幹起來。


    泰德抬起左手,摸摸他左太陽穴處的膿瘡,把手伸到麵前,手全是濕的。他又身手摸摸前額,皮膚很光滑,那個白色傷疤不見了。


    蹺蹺板的一頭上去了,另一頭沉下去了,這是大自然的規律,又一條規律。


    外麵黑了嗎?泰德想應該黑了。他看看表,但這沒有用,表五點十五就停了。時間無關緊要,他必須快點兒行動。


    斯達克在煙灰缸裏掐滅香煙:“你想接著幹還是休息一下?”


    “為什麽不接著幹呢?”泰德說,“我認為你行。”


    “對。”斯達克說,他並沒看著泰德,隻看著字,一隻手理理重又變得光澤的金發,“我也認為我行。準確地說,我知道我行。”


    他又開始潦草地寫起來。泰德探身去拿鉛筆刀,斯達克抬頭看看他,又低下頭。泰德把一支鉛筆削得像剃刀一樣鋒利。當他轉過身時,從口袋裏掏出羅立給他的鳥哨,緊緊握在手裏,又坐了下來,看著麵前的筆記本。


    時間到了,他對此確信無疑,惟一的問題是他有沒有勇氣試了。


    他內心有些不願意,仍渴望著寫書。但他驚訝地發現,這欲望不像麗茲和龐波離開書房時那麽強烈。他知道這是為什麽。他和斯達克分開了,斯達克正在成為一個獨立的人,這再也不是他的書了。阿曆克斯·馬辛和一開始就擁有他的人在一起了。


    泰德左手緊握著鳥哨,伏在他的筆記本上。


    “我是創造者,”他寫道。


    整個世界似乎靜止了,在傾聽。


    “我是擁有者。”


    他停下來,瞥了一眼熟睡的孩子們。


    再寫五個字,他想,隻寫五個字。


    他發現自己從未那麽渴望寫這五個字過。


    他想寫小說……但不僅如此,他不僅想看第三隻眼睛所展示的可愛的景象,他更想要自由。


    “再寫五個字。”


    他把左手伸到嘴邊,緊緊咬住鳥哨,就像咬住雪茄一樣。


    “現在別抬頭,喬治。別抬頭,別從你正在創造的世界向外望。現在別。親愛的上帝,別讓他看真實的世界。”


    他在麵前的白紙上,冷冷地用大寫字母寫下“靈魂擺渡者”幾個字,把它圈起來,在下麵劃了一個箭頭,在箭頭下麵寫道“麻雀飛起。”


    屋外,風刮起來——但那不是風,是幾百萬片羽毛在擺動,這是泰德腦中的景象。突然,他腦中的第三隻眼睜開了,睜得比以前還要大,他看到了新澤西州的伯根菲爾德——空蕩蕩的房子、空蕩蕩的街道、春天和暖的天空。他看見到處是麻雀,比以前還多。他成長的世界變成了一座巨大的鳥舍。


    隻是它不是伯根菲爾德。


    它是安德死韋爾。


    斯達克停止了寫作,眼睛突然警覺地睜大了,但已經太晚了。


    泰德深吸一口氣,開始吹起來,羅立給他的鳥哨發出一種奇怪的聲音。


    “泰德?你在幹什麽?你在幹什麽?”


    斯達克伸手去爭奪鳥哨。沒等他碰到,砰地一聲,鳥哨在泰德嘴裏斷裂了,劃破了他的嘴唇。這聲音驚醒了雙胞胎,溫蒂哭起來。


    屋外,麻雀的沙沙聲變成了轟隆聲。


    它們飛起來了。


    三


    一聽到溫蒂哭,麗茲就向樓梯走去。龐波原地站了一會兒,外麵的景象讓他證住了。大地、樹林、湖麵、天空都被遮住了。麻雀像一個擺動的窗簾,嚴嚴實實地遮住了窗戶。


    當第一批小鳥開始撞擊鋼化玻璃時,龐波從麻木中醒來。


    “麗茲!”他尖叫道,“快趴下!”


    但她不想趴下,她隻想到她的孩子在哭。


    龐波穿過房間,向她跑去,速度驚人。他剛把她按倒,整扇落地玻璃窗在兩萬隻麻雀的撞擊下,向裏炸開。隨後又有兩萬隻,接著又有兩萬隻,片刻之間,客廳全是麻雀,到處都是。


    龐波趴在麗茲身上,把她拖向沙發下麵。世界充滿了麻雀的尖叫聲。現在,他們能聽到別的窗戶的破碎聲,所有的窗戶。整幢房子全是這些小型自殺轟炸機的撞擊聲。龐波向外望去,隻見一片棕黑的東西的運動。


    鳥撞在防火警報器上,響起一片警報聲,電視機發出可怕的爆炸聲,牆上的畫都嘩啦啦掉下來,掛在湖邊牆上的鍋被撞落到地上,發出一陣叮當聲。


    他仍能聽到孩子們在哭,麗茲在尖叫。


    “放開我!我的孩子!放開我!我必須去救孩子!”


    她剛從他身上露出半個身子,立即就被麻雀蓋住了。它們咬住她的頭發,發瘋似的撲騰,她拚命撲打。龐波抓住她,把她拖回來。透過客廳旋轉的空氣,他可以看到黑壓壓一大群麻雀向樓梯上飛去——飛向樓上辦公室。


    四


    第一批麻雀衝擊暗門時,斯達克正伸手抓泰德。隔著牆,泰德可以聽到鎮紙落地的沉悶聲和玻璃撞碎的叮當聲。雙胞胎在嚎啕大哭,哭聲和麻雀瘋狂的吱喳聲混在一起,顯出一種古怪的和諧。


    “停下!”斯達克喊道,“停下,泰德!不管你在幹什麽,馬上停下!”


    他伸手去摸槍,泰德把手中的鉛筆紮向斯達克的喉嚨。


    鮮血一下子噴出來。斯達克轉向他,張開嘴,抓住鉛筆。鉛筆隨著他的吞咽動作而上下擺動。他一隻手握緊鉛筆,把它拔出來。“你在幹什麽?”他聲音沙啞地說,“那是什麽?”現在他聽到麻雀了,他不明白,但他聽到了。他的眼睛轉向關著的門,泰德第一次在那雙眼睛中看到真正的恐懼。


    “我在寫結尾,喬治,”泰德低聲說,“我在寫真實世界中的結尾。”


    “好吧,”斯達克說,“那麽讓我們寫大家的結尾吧。”


    他轉向雙胞胎,一手握著血淋淋的鉛筆,一手握著一支手槍。


    五


    沙發一頭放著一塊疊著的毛毯。龐波伸手去拿,卻覺得像十幾根滾燙的針在紮他的手。


    “他媽的!”他縮回手,罵道。


    麗茲仍在試圖從他身下爬過去。巨大的呼嘯聲似乎充滿了整個宇宙,龐波已聽不到孩子的哭聲了……但麗茲·波蒙特卻能聽到。她扭動掙紮,龐波左手抓住她的衣領,覺得衣服都撕破了。


    “等一等!”他衝她吼道,但這沒用。孩子在哭,他說什麽也攔不住她。安妮也會這樣。龐波又一次伸出手,不顧麻雀的啄咬,猛地抓住毛毯。它從沙發上落下來。主臥室傳來一聲巨響,可能是櫥櫃翻了。龐波混亂的大腦試圖想象需要多少隻麻雀才能推倒一個櫥櫃,但他想象不出來。


    需要多少隻麻雀才能把一隻燈泡擰進去?他發瘋似的這樣問。三隻麻雀一個燈泡,三十六億隻才能把屋子掀翻!他發出一陣狂笑,這時,吊在客廳中央的巨大球形燈像炸彈一樣爆炸了。麗茲尖叫一聲,向後縮了一下,龐波將毛毯扔到她頭上,自己也鑽了進去。在這裏也有六隻麻雀和他們擠在一起,他感到毛茸茸的翅膀打著他的麵頰,左邊太陽穴一陣痛,便使勁用毛毯拍打。麻雀落到肩膀,又落到毯子下的地板上。


    他猛地拉過麗茲,對著她的耳朵喊道:“我們走過去!走過去,麗茲!披著毯子!如果你跑的話,我就打昏你!明白的話,就點點頭!”


    她想掙脫。毛毯伸展開,麻雀落下來,在上麵跳來跳去,好像在蹦床上一樣,然後又飛起來。龐波把她拉過來,使勁搖她的肩膀。


    “如果你明白的話,就點點頭,他媽的!”


    她點點頭,頭發碰到他的麵頰。他們從沙發下麵爬出來,龐波緊緊樓著她的肩膀,害怕她會跑起來。他們慢慢穿過擁擠的房間,穿過瘋叫的鳥群。他們看上去像鄉村集市上的滑稽動物——兩個人在表演跳舞的驢子。


    波蒙特家的客廳很寬敞,天花板很高,但現在卻很悶,他們穿過躁動的麻雀群。


    家具碎了,鳥群撞擊著牆壁、天花板和家用電器,整個世界充滿了鳥的臭味和古怪的撞擊聲。


    他們終於走到樓梯邊,毛毯上落滿了羽毛和鳥屎,他們頂著毛毯,開始慢慢地向上爬,就在這時,樓上書房砰地傳來一聲槍響。


    現在龐波又聽到雙胞胎了,他們在尖叫。


    六


    斯達克把槍瞄準威廉,泰德在桌子上摸到了斯達克擺弄過的那塊鎮紙。它是一塊很沉的灰黑色石頭,一麵很平坦。斯達克剛要開槍,泰德把鎮紙猛地砸在這個金發大個子的手腕上,砸斷了他的骨頭,槍管垂下來。槍響了,在這間小房子裏震耳欲聾,子彈射進離威廉右腳一英寸的地板裏,濺起的碎片落到他淡蘭色的睡褲褲腿上。雙胞胎開始尖叫。當泰德和斯達克扭到一起時,他看到雙胞胎自動地摟到一起,互相保護。


    這時,斯達克把鉛筆紮進他的肩膀。


    泰德疼得大叫一聲,推開斯達克。斯達克被放在角落的打字機絆了一下,向後摔倒在牆上。他想把手槍換到右手……但槍掉了。


    現在,鳥群撞門的聲音像雷聲一樣……門開始慢慢打開。一隻翅膀斷了的麻雀鑽了進來,落到地板上,不停地抽動。


    斯達克在後褲兜摸索著……掏出折疊式剃刀。他用牙咬開刀刃,眼睛在鋼刃上方閃著瘋狂的凶光。


    “你想試試剃刀,夥計?”他問,泰德看到他的臉一下子又開始腐爛了,就像被一塊磚塊猛地落下砸了一樣。“你真想要?好吧,給你。”


    七


    麗茲和龐波爬到樓梯中間,停了下來。他們麵前懸著一堵鳥牆,向前再也走不動了,麻雀在空中飛舞、尖叫。麗茲恐懼而憤怒地喊著。


    鳥並沒有攻擊他們,隻是攔著他們,好像世界上所有的麻雀都到了這兒,都到了波蒙特家的二樓。


    “趴下!”龐波衝她喊道,“也許我們能從下麵爬過去。”


    他們跪下,盡管很不舒服,但開始還能前進,他們從堆成十八英寸厚的血淋淋的麻雀地毯上爬過去,然後又被那堵牆擋住了。從毛毯下麵望過去,龐波看到眼前麻雀聚成一團,難以形容。靠在樓梯地板上的麻雀被壓死了,一層一層活著的麻雀站在它們上麵。樓梯向上三英尺遠的地方,似乎是某種死亡區域,麻雀撞擊、落下,有的又飛起,有的在一大片折斷了翅膀和腿的同伴身上掙紮著。龐波記得麻雀是不會盤旋的。


    在他們的上方,在這道古怪的活障礙後麵,傳來一個男人的尖叫聲。


    麗茲抓住他,把他拉到身邊。“我們該怎麽辦?”她尖叫道,“我們該怎麽辦?”


    他沒有回答,因為沒有答案。他們無能為力。


    八


    斯達克右手握著剃刀,向泰德逼近。泰德向慢慢搖動的房門退去,眼睛盯著刀刃,順手從桌上抓起一支鉛筆。


    “那沒用,夥計,”斯達克說,“現在沒用了。”然後他的眼睛移向房門,門已被撞開了很寬一條縫,一大群麻雀像條河一樣向斯達克衝去。


    一瞬間,他的表情變成了恐懼……他明白了。


    “不!”他尖叫道,開始用阿曆克斯·馬辛的剃刀砍它們。“不,我不!我不回去!你們別想讓我回去!”


    他一下子把一隻麻雀砍成兩半,這兩半折騰著落下來。斯達克朝他四周不停地砍著。


    突然,泰德明白這兒到底發生了什麽事。


    當然,是靈魂擺渡者護送喬治·斯達克回去,護送他回到安德斯韋爾,回到死人的世界。


    泰德扔掉鉛筆,回到孩子們身邊。空中全是麻雀。門現在已幾乎全部打開,鳥群潮水般地湧入。


    麻雀落到斯達克寬闊的肩膀上,落到他的手臂上、頭上。麻雀撞擊他的胸口,先是幾十隻,然後是上百隻。他在一團飛落的羽毛和閃亮鋒利的鳥喙中,不停地扭動還擊。


    麻雀蓋住了剃刀,它那邪惡的閃光消失了,埋在羽毛中。


    泰德看看孩子們。他們已不哭了,抬頭看著擁擠、沸騰的空中,臉上都流露出驚奇和喜悅的表情。他們舉起手,好像在檢查是否下雨了。他們的小手指伸開,麻雀站在上麵……但並沒有啄他們。


    但麻雀在啄斯達克。


    鮮血從他臉上一百多處噴出來。他的一隻藍眼睛不見了。一隻麻雀落到他襯衣領子上,把嘴戳進泰德用鉛筆紮出的喉部傷口,噠噠噠,連戳三下,就像一把機關槍一樣快。斯達克伸手抓住它,就像捏紙一樣把它捏碎。


    泰德蹲在雙胞胎身邊,麻雀也落到他的身上,但並不啄他,隻是站著看。


    斯達克消失了。他變成了一尊麻雀組成的活塑像,鮮血從擺動的翅膀和羽毛間流出來。泰德聽到樓下某處刺耳的斷裂聲,木版塌了。


    麻雀衝進了廚房,他想,接著又想到爐氣管道,但這念頭很遙遠,微不足道。


    現在,他開始聽到從斯達克骨頭上撕下肉時的噝噝聲。


    “它們是為你而來的,喬治。”他低聲說,“它們是為你而來的,上帝保佑你。”


    九


    龐波感到上麵又有空隙了,於是從毛毯上鑽石形的小孔向外看。鳥屎落到他麵頰上,他用手抹去。樓梯上仍然滿是麻雀,但數量減少了。那些活著的鳥顯然已飛到了它們要去的地方。


    “快點。”他對麗茲說。他們又開始踩著一層層死鳥向前去,走到二層轉彎平台時,突然聽到泰德尖叫道:“把他帶走!把他帶回他原來的地獄去!”


    鳥群像颶風一樣飛起來。


    十


    斯達克垂死掙紮,想要掙脫出來。但他無處可去,無路可逃。雖然如此,他還是要試一試,這是他的風格。


    團團圍住他的鳥群,隨著他向前移動。他抬起被羽毛、頭和翅膀遮蓋住的粗壯的胳膊,向身上撲打,然後,又舉起來,抱在胸前。鳥掉到地板上,有的受了傷,有的死了。在那一瞬間,泰德看到了一幅終生難忘的圖景。


    麻雀在活吃喬治·斯達克。他的眼睛沒有了,隻剩下兩個大黑眼窩,鼻子變成了一個血塊,前額和大部分頭發已被撕掉,露出粘滿黏液的頭蓋骨,襯衣的領子仍掛在他的脖子上,但其餘部分都沒有了。白色的肋骨從他的皮中突出來。麻雀打開了他的肚子,一群麻雀落在他的腳上,抬頭向上看著,爭奪著一塊快落下來的、血淋淋的破碎內髒。


    他還看到別的。


    麻雀正試圖把斯達克抬起來。它們在試……很快,當他的軀體被吃得差不多時,它們就能抬起他了。


    “把他帶走!”他尖叫道。“把他帶走!把他帶回他原來的地獄去!”


    斯達克的尖叫聲停止了,一百多隻麻雀啄爛了他的喉嚨。麻雀聚集到他的胳肢窩下,他的腳從血淋淋的地毯上升起了一下。


    他用剩下的手臂猛地向掖下打去,打死了幾十隻……但是又有幾十隻衝上來接替它們的位置。


    泰德右邊木頭被啄得斷裂聲越來越大,越來越空。他朝那邊望去,看到書房東牆像紗紙一樣裂開,上千隻黃色的鳥嘴一下子穿透牆壁。他抓住雙胞胎,把他們放到身下,弓起身子保護他們,這動作很優美,也許是他一生中惟一的一次。


    樓壁向裏導下,揚起一片碎木和木屑的煙塵,泰德閉上眼睛,緊緊抱著孩子。


    他再不看了。


    十一


    但龐波看到了,麗茲也看到了。


    當頭上和四周的鳥群分開時,他們把毛毯拉到肩膀上。麗茲踉踉蹌蹌地跑進客人臥室,跑向敞開的書房門,龐波緊跟在她身後。


    他一下子看不清書房裏麵,隻模模糊糊看到一塊棕黑色影子。接著他認出一個可怕的人形,這是斯達克,他身上蓋滿鳥,被活活吞食著,但他還活著。


    更多的鳥飛來,龐波覺得令人毛骨悚然的鳥叫聲會使他發瘋的。這時,他看到了它們在幹什麽。


    “龐波!”麗茲尖叫道,“龐波,它們在抬起他!”


    原來的喬治·斯達克隻剩下一個人形輪廓了,他被一群麻雀托著升到空中,穿過辦公室時他差點兒摔下來,然後又搖搖晃晃地升起,向東麵牆上的大洞飛過去。


    更多的鳥從洞裏飛進來,留在客房裏的則衝進書房。


    肉從斯達克抽動的骨架上雨點兒般地落下。


    他的身體被麻雀圍著從洞中飄過去,最後一根頭發也被拔了出來。


    龐波和麗茲踏著死鳥走進書房。泰德慢慢站起來,一手抱著一個正在哭泣的孩子。麗茲跑過去,抱過孩子,撫摩著他們,看看是否受了傷。


    “沒事兒,”泰德說,“我想起他們沒事兒。”


    龐波走到書房牆上的破洞邊,向外望去,他看到了一幅隻有在可怕的神話中才能見到的圖景:天空中黑壓壓的全是麻雀,但有一處是漆黑的,就像在現實中扯開的一個洞。


    這個黑洞是一個正在掙紮的人。


    鳥群把它越舉越高,舉到樹梢時似乎停了下來。龐波聽到從那一團黑雲中傳來一聲刺耳的、非人的尖叫,接著麻雀又開始移動。看著這情景,就像在看倒放的電影,黑色鳥群從房子所有的破窗口退了出來,它們從車道上、樹上和羅立的車頂上向上飛去,呈現出一種漏鬥形狀。


    它們都飛向那個黑暗的中心。


    那個人形東西又開始移動……飛越樹林……飛進黑暗的天空……消失了。


    麗茲坐在角落,把雙胞胎放在腿上,搖著、哄著他們——但兩個孩子似乎沒有特別難過,他們高興地看著母親憔悴的、布滿淚痕的臉。溫蒂拍拍母親的臉,好像在安慰她母親。威廉伸出手,從她頭發上摘下一根羽毛,仔細地看著。


    “他走了。”泰德聲音沙啞的說,走到書房洞邊的龐波身邊。


    “對。”龐波說,突然哭了起來。他沒料到自己會哭,這是不由自主的。


    泰德想擁抱他,龐波躲開了,靴子踩在幹巴巴的死麻雀堆上。


    “沒關係,”他說,“我會好的。”


    泰德又透過破洞望著外麵的黑夜。一隻麻雀從黑暗中飛來,落在他的肩膀上。


    “謝謝你,”泰德對它說,“謝——”


    麻雀突然狠很地啄了他一下,啄得眼睛下麵出了血。


    然後麻雀飛走了,找它的同伴去了。


    “為什麽?”麗茲問,驚訝地看著泰德,“它為什麽這樣?”


    泰德沒有回答,但他知道答案,他認為羅立也會知道答案。剛才所發生的一切像魔幻一樣……但這並不是神話。也許最後那隻麻雀受某種力量驅使,感到需要提醒泰德。


    “當心,泰德。沒有人能控製來世的使者。沒有人能長時間地控製——而且總要付出代價的。”


    我必須付出什麽代價呢?他冷冷地想。什麽時候還清欠帳呢?


    但那是以後的事了。鳥啄了我一下,也許欠帳已經付清了。


    也許他最後是不賠不賺。


    “他死了嗎?”麗茲問……幾乎像是在乞求。


    “是的,”泰德說,“他死了,麗茲。關於喬治·斯達克的書結束了。大家快點,讓我們離開這兒。”


    他們走了。

章節目錄

閱讀記錄

黑暗的另一半所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者史蒂芬·金的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持史蒂芬·金並收藏黑暗的另一半最新章節